
«Русский должен 
умереть, чтобы мы 
жили» — так считали 
фашисты и не щадили 
ни фрески, ни живых 
людей. 


На снимках: 

Новгород. Расстрелянная 
фреска в Николо-Двори- 
щенском соборе 
Белорусские беженцы 
1941 года. 
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Владимир ЦЫБИН 


ЖЕРТВЕННЫЙ ЧАС 



Край века — нет ни неба, ни земли; 
под сердце мое мину подвели 
В забытой, летаргической стране 
не слышно, как живет она во мне 
На этом поле времени слепом 
и мне упасть — былинкой под серпом 

Аттила — век, где тысячи племен 
могил своих не помнят и имен 
В железном небе высыхают сны, 
и надписи с надгробий сметены. 

Но, даже мертвый, тихо помолюсь 
за то, что ты святой осталась, Русь... 

Вот смерилось сердце и погас маяк, 
душа столетья втиснута в сквозняк. 








* * * 


Вылейте семь чаш гнева 
Божьего на землю. 

Апокалипсис 


Позвала эпоха всех к ответу — 
страшное разомкнуто звено. 

В покаянья черную анкету 
все ли до конца занесено? 

И темны пред совестью вселенской 
имена, что проклянут в веках, 
волей чьей заморен был Флоренский 
на железной койке в Соловках. 

Стужа продувала серый ватник, 
в будке грелся бдительный конвой, 
вслушиваясь, как метель-лунатик 
шарила во тьме глухонемой. 

Но, как свято сказано в Завете, 
умер ли гонитель иль затих, 
но есть дети — 

как им жить на свете? — 
Гумилева кровь горит на них. 

Наши дети на кресте распяты, 
сердце зажурилось — невпрогляд. 

Нет, не лги — не все мы виноваты. 

Кто хвалил и бдил — тот виноват. 

Пусть судить его бессильны судьи — 
веет смертной ржой от кумача. 

Некому покаяться Иуде — 
нету на Иуду палача 

Неужели горького посева 
жертвенный еще не минул час? — 
выльется семь чаш на землю гнева 
Божьего — семь раскаленных чаш. 


ПЕРЕВЕРНУТЫЙ ПЕЙЗАЖ 

Вползая в серо-зеленую грязь, 
тени рани сиры и неясны, 
и, за тощие флаги зацепясь, 
вязкая тишь задыхается в астме. 

А были ведь рани теплы и свежи — 
ах, какая была кругосветная замять! 
Но куда-то — в отлив все мои миражи 
по косым полушариям сердца 
сползают. 

Набухает железом и черной росой 
больная трава двадцатого века, 
и ворон — от уличной соли босой — 
бессонницу прячет 

под заплывшее веко... 

ПОГАСШИЕ ЛЮДИ 

Когда-нибудь время рассудит 
те строки, что сгинут во мгле, 
где жили погасшие люди 
на Богом забытой земле 

Когда под хвастливые сводки 
хитро хоронилась беда, 
кто с черной тоски, 
кто от водки 

без смысла погас навсегда 

О счастье в речах беспокоясь, 
как будто о вечной вдове, 
витийствует 
мертвая совесть, 
мертвеет коньяк в голове 

Рассветы безмолвные серы 
над мглою, 

где, молча крича, 
погасла без славы и веры 
душа, словно черту свеча 

Но можно сказать напрямую 
себе самому же во зло — 



за что нас в беспросветь такую, 
в такую тоску занесло? 

Ведь больше не мучит; не. ранит 
забота, что горше всего* 
не страшно, что счастье обманах; 
а страшно, что нету его. 

Хотя нас усердно гасили* 
дана нам надежда, как дань, 
что все ж над аакданьем Ротшш 
блеснет заповедная рань. 

Останется вечным укором 
то время, где каждый забыт, 
где ветер 

над русским простором 
железною вьюгой звенит» 

Испытанный на лесоповале, 
таскавший руду на горбу, 
опять я вверяю державе 
и сердце свое, н судьбу. 

К чему этот страх бесполезный, 
к чему этот песенный чад, 
ведь даль обрывается бездной, 
н кони без кучера мяаіп.» 

♦ * * 

В закат эпохи мы заточены, 
словно в четыре каменных стеньи 

Не продохнуть — 

холодная, как ртуть, 

душа забальзамироваласьгв,гридь» 

В глухих, бесколокольных временах* 
иссохло слово в тесных пеленаж 

Раскрыты хляби іг темна земля* 
в клубок свернулось время* кию змея. 

Не знают, что таков тьма и страто* 
два камешка у нумнк а плазгюь 


Неужто наши думы унесет 
туда, где изваяет их песок? 

И там узнаем, что на плоть земли 
сквозь кожу наши души протекли. 

Мы наглухо закрыты в жизнь и смерть, 
и нет ключа, чтоб небо отпереть 

Неужто мы когда-нибудь сюда 
вернемся после Страшного суда? 

радиация 

Не звучат последние звонки — 
словно дан молчания обет. 

Слышишь, как сжимает позвонки 
обручем потусторонний свет? 

Мох густеет, ржавый от росы, 
белорунный светится туман, 
нить за нитью звезды и кресты 
вышивает медленно уран. 

И не внают пепел и зола, 
погружаясь ,в этот свет седой, 
как земля прекрасна и бела 
с теплой, раотеленутой водой... 

Время ветры вымели, смели, 
ютшшэчились, лопнув, тормоза 
Слышишь, как в тоске на край земли 
пятятся бобруйские леса? 

Неужели нам за суетой 
ни спасенья, ни защиты нет?.. 

Человек, став страшною звездой, 
излучает в космос черный свет. 

Где-то там, в пространствах мировых 
над другой, нездешнею травой 
полетим — похожи на святых, — 
излучая нимб над головой . 

Москва 




А. КУЗЬМИЧ, 

кандидат юридических наук 

КАТАСТРОФА РОССИИ! 

МИФ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ? 

РАСПЯТАЯ СТРАНА 

Рынок России а свете нового законодательства 

В российском и союзном парламентах идут острые дебаты, 
споры, ломаются копья о программы Шаталина Абалкина н дру¬ 
гих перехода СССР и России к рыночной экономике. 

Зрители ТВ переживают: кто кого? 

Разыгрывается невиданный фарс в утеху его организаторам, 
в котором зрителям отводится роль «массы», манипулируемой уме¬ 
лыми «операторами». 

Скажите, какая разница в том, квк вас бьют* в лоб или по лбу? 
Фарисейство наших отцов законодателей проявляется в том, 
что они делают вид, будто от них нечто зависит и они определя¬ 
ют направление развития России и СССР. Просиживание штанов — 
это еще не признак законодательных полномочий. 

Срезу же поставим точки над і и выявим, чью волю оформля¬ 
ют законодатели. 

Переход СССР к структурной и социальной перестройке был 
определен еще в 19ВЗ году Всемирным банком и Международным 
валютным фондом (МВФ) Тот факт, как заявил один депутат 
в парламенте СССР, что МВФ не выделит средств под развитие 
рынка в СССР, пока мы точно не определимся в программах пе¬ 
рехода на рельсы частной собственности, говорит сам за себя. 
Целью перестройки, как отмечено в документах международных 
банков и организаций, является перемещение промышленных 
мощностей в Россию и превращение ее из аграрно-сырьевой ко¬ 
лонии мира в индустриальную колонию, «нижний этаж» научно- 

* Статьи перепечатываются из русской независимой газеты «Вос¬ 
кресение» 5, 6 и 7). Общий заголовои — наш. — Ред. 
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информационных обществ с развитой рыночной экономикой, с пе¬ 
реработкой сырья на месте н вывозом готовых полуфабрикатов, 
комплектующих изделий, запасных частей и т. д. 

В этих целях еще с 1983 года стали создаваться совместные 
консорциумы с участием как ведущих стран, так н других ко¬ 
лониальных анклавов а Латинской Америке» Азии и Африке 

Частная собственность, к которой стремятся некоторые депу¬ 
таты, по содержанию будет иной, чем в XIX веке. Собственникам 
ставится задача: максимально добыть и переработать сырье 
в условиях территориальных объемов СССР н самой дешевой 
в мире рабочей силы Финансисты мира считают что старая си¬ 
стема жесткой плановой централизации уже не способна обеспе¬ 
чить эффективный производительный труд рабов и ее следует 
заменить на конкуренцию внутреннего рынка но с жестким конт¬ 
ролем центре над сырьевыми запасами, ценами на них, с мак¬ 
симальным ограничением потребительского спроса на сырье для 
населения СССР, а также для отдельных «вольных стрелков» пред¬ 
принимательского рынка на Западе. Все должно быть сконцентри¬ 
ровано на едином мировом центре согласно планам которого 
намечается установление мирового правительства к 2005 году. 

Сейчас готовится заговор, чтобы нанести последний удар. То, 
в чьих руках политические н социальные силы, делают все воз¬ 
можное чтобы подготовить массы к этой катастрофе. Целью 
реформы является насаждение, «выращивание» по выражению 
одного члена правительстве, небольшой кучки собственников и 
превращение остальных в пролетариев. 

Рассмотрим в этом свете текущее законодательство. 

Весь законодательный процесс в СССР можно разделить на не¬ 
сколько этапов, начиная с 1987 года. 

1-й этап. Этап первоначального накопления капиталов. 1 января 
1987 года было принято постановление ЦК КПСС и Совета Мини¬ 
стров СССР о частичной отмене монополии внешней торговли и 
разрешении продавать за рубеж предприятиям и отдельным лицам 
товары без дифференцированных валютных коэффициентов (ДВК). 
Вот список товаров: драгметаллы, товары бьітового назначения, 
комплектующие изделия, продовольственные товары, минеральное 
сырье, химтовары, пушнина, лесоматериалы, топливно-энергетиче¬ 
ские товары, ювелирные алмазы, бриллианты, удобрения... Это 
создало незаинтересованность во внутреннем рынке, началось вы¬ 
мывание товаров из страны. Соотношение между долларом и руб¬ 
лем от 0,6 доллара к 1,0 рублю быстро начало снижаться в ущерб 
рублю: 11,1 2, 1 5 и сейчас уже по рыночным ценам соотно¬ 
шение 1 : 28. 

В сентябре и октябре 1987 года вышли постановления ЦК КПСС 
и Совмина СССР по обязательному, так называемому «директив¬ 
ному плану продажи государственными предприятиями товаров на 
валюту». На июньском Пленуме ЦК КПСС был принят новый план 
экспортной деятельности, а в июле 1987 года СССР подписал со¬ 
глашение в рамках ООН «Об учреждении мирового сырьевого 
фонда». 

В 1987 году были утверждены новые законы о совместных пред¬ 
приятиях с иностранными фирмами — СП, где иностранцам пред¬ 
лагались льготные условия: 80 процентов прибыли вывозить за 
рубеж. 

В 1988 году быя принят Закон о кооперации в СССР, на осно- 
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ван ни ст. 28 п. 2 им было предоставлено право «осуществлять 
свои операции по экспорту и импорту товаров (работ, услуг) 
на договорной основе через соответствующие внешнеторговые ор¬ 
ганизации». 

На основании Закона о государственных предприятиях от 
30 июня 1987 года «предприятие обеспечивает поставку иа экс¬ 
порт продукции в первую очередь» (ст. 19, п. 1). 

2 декабря 1988 года постановлением Совмина СССР № 1405 
«О дальнейшем развитии государственных, кооперативных и иных 
общественных организаций» были отменены ДВК и разрешено 
с 1 апреля 1989 года беспрепятственно гнать товары за рубеж 
всем кому не лень. Моментально опустели полки магазинов, не¬ 
виданно подскочили рыночные цены в советских рублях, началась 
крупномасштабная международная спекуляция. По данным нашей 
печати и спецорганов в зарубежных банках уже скопилось от 
400 до 500 миллиардов от старта первоначального накопле¬ 
ния. Эта «золотая мина» стала с нетерпением ожидать нового за¬ 
кона о собственности в СССР. 

Дело в том, что внедрить зти деньги, золото в сферу западной 
экономики невозможно Западу нужны не бумажные сертификаты, 
а натуральное сырье и товары, территориальные объемы, живая 
рабочая сила. К тому же, новые жесткие законы Запада не позво¬ 
ляют развертывать на их территориях экологически грязные (кста¬ 
ти, самые прибыльные!) предприятия, а отчисления производителям 
(рабочим, служащим) должны составлять не менее 70 процентов 
от прибыли, что для работодателя не .дает возможности извлечь 
более высокую ренту. И, наконец, жестокая конкуренция а «джунг¬ 
лях» Нью-Йорка Рима, Перижа, Лондона Токио. Остается един¬ 
ственный выход: пока капиталы не обесценились двинуть их 
в «прерии» СССР н захватить рынок сырья, товаров рабочей силы 
(самой дешевой в мире) В «той смертельной схватке столкнулись 
кровные интересы советских нуворишей, западных предпринима¬ 
телей, транснациональных корпораций (советских и зарубежных). 

Движущие силы нашей «революции сверку» пришяи а активное 
движение. 

Вот один факт. «Действующий в Ленинграде — зоне свободного 
предпринимательства — завод «Источник» продает сейчас за ру¬ 
беж свою продукцию — аккумуляторные пластины, игнорируя ин¬ 
тересы заказчиков В результате — 26 тысяч единиц уборочной 
техники на Северном Кавказе простаивает, тюгиб богатый урожай» 
(«Советская Россия», 15 сентября 1990 г., № 215). 

Нормативную и теоретическую базу нашей «революции» состав¬ 
ляют такие фундаментальные труды, как труд известного юриста 
профессора И. Д. Левина «Суверенитет». Хотя книга отражает 
давние годы, но резюме ее актуально сейчас: «Суверенное госу¬ 
дарство является юридически неограниченным в том смысле.. 
что суверенное государство, строго говоря, не несет юридических 
обязанностей в отношении своих граждан, е имеет только права» 
(с. 100), а следовательно, «неограниченность юридического суве¬ 
ренитета означает юридически неограниченную свободу установ¬ 
ления права государством» (с. 101). Кем? — «Суверенитет мыс¬ 
лится как верховная власть центрального органа государства» 
(с. 101). 

В статье 104 Конституции РСФСР сказано, что «высшим органом 
государственной власти является Съезд народных депутатов 
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РСФСР». Но тогда не. каком основании Верховный Совет РСФСР 
13 сентября 1990 года заложил основы продажи сырья России 
своим постановлением «О создании зон свободного предпринима¬ 
тельства» без санкции Съезда? Ответа на этот вопрос никто не 
дает, ибо исходят из первоначальной формулировки о том, что 
государство якобы не несет обязанностей, а имеет одни права: 
«Что хочу — то и ворочу!» 

2 и этап. Второй этап законодательной деятельности характери¬ 
зуется I) углублением кризиса в стране путем раэбазаривакия 
народного достояния; 2) захватом государственных предприятий 
под накопленный капитал. 

Открывает эту колею постановление Совмина СССР № 203 от 
7 марта 1989 года «Меры государственного регулирования по де¬ 
кларации товаров, оперативное регулирование» (вступило в силу 
с 1 сентября 1989 года). Сущность его в том, если отбросить при¬ 
вычные штампы демагогии и фарисейства, что разрешается про¬ 
дажа природных ресурсов республикам, ведомствам. Квотирование 
и лицензирование товаров за рубеж осуществляет «свой парень» — 
сами министерства, а перевозку осуществляет «Союзвнештранс». 
Чтобы волки были сыты, а овцы далеко не разбегались, постанов¬ 
ление передало республиканским ведомствам право на собствен¬ 
ную продажу (даже Главохоте). 

Результат не замедлил сказаться. Продалн 12 тонн лягушек 
в Краснодаре, всю икру морских ежей в Приморье, оставив их 
без потомства змей в Хабаровском крае, земельный чернозем 
с Орловщины сайгаков в степах Казахстана, даже от живого то¬ 
вара — «проституток» получили доход 1 млрд, долларов (газета 
«Коммерсантъ»), Но это все мелочи жизни Далее игры развора¬ 
чивались в крупном плане« 

Постановлением № 1104 от И декабря 1989 года на экспорт 
срочно погнали «лошадей- мясных», лишив наше мусульманское 
население деликатесов а постановлением № 1189* от 30 декабря 
1989 года учредили не территории* СССР правовой статус «Меж¬ 
дународной топливно-энергетической ассоциации» (МТЭА). В со¬ 
ответствии со статусом ее деятели полностью освобождаются от 
налогов, пошлин, платежей и сборов, взимаемых г государственный 
бюджет (п. 7), с правам свободной купли и продажи сырь в 
в СССР и вывоза за границу. В соответствии с п. 8 запрещаете в 
конфискация собственности ассоциации, а ее работники пользу¬ 
ются на территории СССР «дипломатическими льготами и приви¬ 
легиями» (п. 9), тег есть, не подлежат аресту проверке органами 
МВД КГБ, одним словом весь комплекс правовой защиты по Вен¬ 
ской конвенции о дипломатических представительствах 1961 года 
(послы, посланники) полностью распространяется на интернацио¬ 
нальных* аырьевмкок- Это* обрезна говоря, государство в государ¬ 
стве Уже МТЭА забросила аркен на шею многим нашим про¬ 
мышленным предприятиям^ век} например, под видом спонсор¬ 
ства на АЗЛК (г. Москва):. 

28 декабря 1989 года» были отменены надбавки к рублю от кур¬ 
сового соотношения* валют; тем самым окончательно рубль быя 
загнан ш угол и потеряхъ всякую ценность для» предприятий. По¬ 
литический прицел: сделать рынок сырье и товаров СССР проч¬ 
ным тылом западных? монополий а условиях неконвертируемости 
советского рубля га есть искусственного выхолащивания его цен¬ 
ности. 
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3-й этап. Начался с малозаметного постановления Совмина СССР 
от 10 января 1990 года о повышении цен на золото. Рубль сра¬ 
зу упал в цене. Было 100 рублей за 1 грамм, стало 200 руб¬ 
лей за 1 грамм. Создана была золотая основа обесценивания 
рубля, и он покатился по наклонной. Но главное, в чем сек¬ 
рет, — была создана почва для хозяйственной неустойчивости 
советских предприятий. Чем хуже — тем лучше и скорее пойдет 
«приватизациям. 

На этой основе постановлением № 290 от 27 января 1990 года 
была разрешена аукционная продажа товаров (машины до 
100 тысяч вместо 10 тысяч и т. д.), где 50 процентов отводилось 
Союзу и республике (22% плюс 23%), 20 процентов — Госснабу 
СССР, 10 процентов — местным советским боссам, 10 процен¬ 
тов — производителю и 10 процентов комиссионных — продавцу 
Всем сестрам по серьгамі Это уже не называлось спекуляцией, а 
оформлялось как «торговая сделкам, правда, за счет кармана по¬ 
купателя. 

Примерно такого же плана было постановление об учреждении 
торговых домов и отмене декларации на источник валюты от 
1 августа 1990 года. В торговых домах продают всем, кто имеет 
валюту, все дефицитные товары (а кто ее имеет, можно догадаться 
по вышеназванным нормативным актам) из расчета прибыли 

42 процента — в местный бюджет, 15 процентов — в Госбюджет, 

43 процента — торговому дому. При анализе этих процентов яв¬ 
ственно видно, что за «домами» стоит местная мафия (в лице 
очевидно, местных Советов) и торговые дельцы от нашей родной 
советской торговли. С 1 января 1991 года входят в жизнь СССР 
на полнокровной основе валютные биржи, фондовые биржи, биржи 
труда и т. д., то есть можно констатировать, что капитал накоп¬ 
лен н скоро начнется 4-й этап. Но об этом позже. Сейчас пока 
рассмотрим подготовительные меры к 4-му этапу. 

Одной из таких мер является постановление Совмина СССР 
№ 151 от 10 февраля 1990 года, на основе которого советским 
транснациональным корпорациям (Минхиму, Минлесу, Агрохиму 
и т. д.) предоставляется право лицензирования леса, бумаги, про¬ 
дукции химической и нефтяной промышленности в неограничен¬ 
ных квотах. Это называется любовно «разгосударствлением», но 
ни в коем случае, как думают, международной спекуляцией. 
Ни в коем случае... 

Особый интерес представляет постановление № 590 от 19 июля 
1990 года об акционерных обществах. Для человека с улицы наша 
печать превозносит этот акт как самое гуманное мероприятие, 
благодаря которому все мы станем собственниками. Этвкий рай 
собственникам с пачками долларов и колесами «мерседесов»! 

Но специалист, изучив этот документ и сопоставив его с основ¬ 
ным Законом СССР «О собственности» от 1 июля 1990 года (раз¬ 
дел о т. н. коллективной собственности), легко придет к выводу, 
что основная масса акционеров должна служить буфером для фи¬ 
нансовых акул. Во-первых, акции трудового коллектива выпускают¬ 
ся под фонд материального поощрения. По существу, те же самые 
деньги, которые труженик должен был получить за отработанный 
труд, ему не выдаются, а переводятся в акции на неопределенное 
времв с неопределенным процентом начисления (кто двст гаран¬ 
тию от банкротства в условиях скачкообразного роста цен и за¬ 
мораживания сырья? Кстати, уже наготове указ о введении налога 
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с оборота на сырье). И второе: деньги на акции предприятие 
пойдут из фонда развития предприятия. Что в лоб, что по лбу. 
Предприятие уже не сможет располагать свободным фондом раз¬ 
вития, а будет зависеть от игры акций на биржах Москвы, а за- 
тем — Лондона или Рима. Получается, что кто-то отобрал, на¬ 
пример, у вас пиджак, спрятал его в сейф и говорит: «Посиди, 
дорогой, пока в твоем пиджаке деньги появятся». А кто хозяин 
«сейфа»? На зто прямо сказано: ведомство. Есть уже примеры. 
Так, Камский автомобильный завод стал акционерным предприя¬ 
тием с фондом 4,5 млрд, рублей. Ведомство оставило себе 51 про¬ 
цент, 20 процентов — коллективу, а 29 — на продажу ТНК 
с правом последующей продажи (разбазаривания, вернее, извини¬ 
те, разгосударствления) всего остального. Лиха беда — начало! 
В акционерный ажиотаж вдарились все: газеты, Советы, КПСС 
ВЛКСМ, ВЦСПС... Но самое страшное в том, что никто не создает 
какой-либо новой формы собственности, а делят между собой 
одну и ту же, притом весьма условно. Материальное, правовое 
положение его участников ничуть не меняется. Однако в поли¬ 
тическом плане оно имеет значение. 

Например, когда началась т. н. «банковская» война между фи¬ 
нансовыми тузами СССР и РСФСР, то срочно растащили авуары 
банков по «акционерам». А в соответствии с международным пра¬ 
вом, если одни акционер имеет не более 27 процентов от общей 
стоимости предприятия, то он не обладает правом решения 
о передаче собственности другому лицу без общего согласия 
основных участников акционерного общества. Россия оказалась 
у забронированного «сейфа» всесоюзных «акционеров , где каж¬ 
дый имел не более 27 процентов акций всесоюзных банков. 

И второе политическое значение. Сконцентрированность акций 
В немногих руках, точнее основных сумм предприятий, позволяет 
при наличии биржи продать государственный фонд зарубежным 
партнерам. 

Хотелось бы осветить два вопроса: на каком основании про¬ 
дается народное имущество? Почему трудовые коллективы ока¬ 
зались объектами без собственности? 

Во-первых, сразу же внесем поправку. Как таковой не было и 
нет народной собственности. Истинный собственник был тот, кто 
захватил власть в 1918 году и окончательно закрепил ее в 1921 го¬ 
ду. Это власть международного, т. н. «интернационального союза», 
основы которого были заложены знаменитой Циммервальдской 
конференцией в 1916 году. И не случайно, что так называемая 
партия, а по существу узкий союз представителей восточного бло¬ 
ка Международной лиги, являлась удельным хозяином России и 
ее имущества. 

Нам объясняют сейчас все так называемой структурной пере¬ 
стройкой. Так, в постановлении Совмина СССР от августа 1990 года 
сказано, что в связи с изменением структуры управления со¬ 
здается система крупных концернов в форме акционерных об¬ 
ществ, где вместо «вертикального» подчинения вводится «гори¬ 
зонтальное». Не будем вдаваться в схоластику научных терминов 
Какая разница, если и та и другая «геометрия» поставлены на 
службу выжимания пота у производителя за мизерную плату. Так, 
если по «вертикальной структуре» автомобиль № 412 АЗЛК 
(г. Москва) оптом покупался за 3,5 тысячи, работнику платили де¬ 
сятку за труд, а продавался за 10 тысяч, то по «горизонтальной 
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структурам тот же авто оптом берут по 4 тысячи, а продают на 
аукционе по 60 тысяч. Работнику же дают десятку а зубы — и 
гуляй до первой пйенойI Новые же розничные цены опять же 
косвенным налогом бьют по бюджету рабочего или служащего: 
повышение цен всегда представляет собой замкнутую цепь в госу¬ 
дарственном хозяйстве. НЕЛЬЗЯ изолировать кусок провода от 
общей цепи, чтобы по нему не бежали электроны, е перескаки¬ 
вали, как лошади на ипподроме, черев искусственные барьеры. 

И вторая немаловажная деталь. За государственное имущество 
наш российский народ уплатил «собственнику* 20 миллжхнов жиз¬ 
ней в 1917—1921 годах, затем еще десятки миллионов а коллек¬ 
тивизацию и индустриализацию, плюс миллионы е борьбе с фа¬ 
шизмом. Если сложить асе эти черепа, кости, кровь, перевести 
в доллары, то цена будет намного выше, чем оценивают госиму¬ 
щество спецы ведомств. 

На сессии Верховного Совета РСФСР можно было услышать, 
что ничего необычного нет, что, например, в США 200 свободных 
экономических зон, 40 процентов французских рабочих трудятся 
на предприятиях ТНК, 50 процентов кеиадскои промышленности — 
собственность ТНК, в США базируется более 500 таких корпора¬ 
ций, ІОО крупнейших ТНК правят коммерческим «белом* а Вели¬ 
кобритании и т. д. И ведь живут июди не хуасе, в лучше нас. 

Что говорить: довод убийственным. А ответ щхуст. Ни Англия, 
ни Франция, ни Канада, ни кто-либо другей «кв их «системы» не 
находятся е положении сырьевых колоний от «питаются» еди¬ 
ным домом на основе взаимныя равноправны* соглашений. Это все 
равно, что наши всесоюзные ведомстве, действующие, невзирая 
на границы, а России, «а Украине или в Белоруссии, Кто подсчи¬ 
тывает, сколько рабочих от ведомств на те р риториях республик? 
У «ас одна система. Не случайна, что от ТНК станут Африке, Ла¬ 
тинская Америка (около одного трилвиомв долга на 1990 год), но 
не Канада ипи Франция. 

И второе. Свободные экономические зоны и участие ТНК е на¬ 
циональных предприятиях Запада не иарушеет общности их рынка. 
Для француза ипи канадца рынок США так же открыт, «сак и 
собственный. А скажите, какую долю акций имеет трудовой кол¬ 
лектив АЗЛК в автомобильных гигантах Чикаго или Детройта? Ияи 
сколько товаров американского производства может купить тот 
же рабочий АЗЛК за советские деньги а Чикаго? Уже ке говоря 
о свободе въезда и вь езде иэ СССР и США. 

Для ясности и перспектив мышления приведем основные поло¬ 
жения соглашения от апреля 1990 года, согласованного а Бонне на 
уровне 1400 фирм и корпораций западного мира с участием го¬ 
сударственных представителей Восточной Европы (в том числе 
СССР). 

1. К апрелю 1991 года приватизировать 70 процентов государ¬ 
ственной собственности и восточном Европе. 

2. Центр оставляет себе контроль «ед сырьем, энергией, транс¬ 
портом трубопроводами, сп ярто носителями, табаком, наркоти¬ 
ками. 

3. Все товарные цены к апрелю 1991 года перевести на миро¬ 
вые цены, в том числе на ширпотреб и продовольствие (по дол¬ 
ларовому курсу). 

4. Западный блок гарантирует невмешательство в законотворче¬ 
ский процесс до осени 1992 года, то есть заключительного этапа 
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Хельсинкского совещания на основе Венских договоренностей от 
15 января 1989 года и временно на 2 года замораживает защиту 
прав человека в этих странах (в связи со структурной пере строй¬ 
кой и ожиданием миллионов безработных и обездоленных) в со¬ 
ответствии с ранее принятыми договоренностями по Акту Хель¬ 
синки 1975 года и Венской встречей 1989 года. Исключением будут 
проблемы: беженцев, политзаключенных и воссоединения семей. 

5. В случае быстрого решения о переводе основной собствен¬ 
ности на частные рельсы и обеспечения интересов Запада гаран¬ 
тируется финансовая помощь, в том числе и безвозмездная 

6. В целях оказания содействия частному сектору Восточной Ев¬ 
ропы в рамках ЕЭС создается Европейский Банк реконструкции и 
развития с уставным фондом около 15 миллиардов (в долларах). 

7. Ни одного цента не будет выдеяено государственному сек¬ 
тору, и за нарушение этого правила страны-кредиторы несут от¬ 
ветственность по нормам международного права. 

8 августа 1990 года было утверждено постановление Совмина 
СССР о малых предприятиях — МП- Основная идея исходила из 
того, что на Западе 40 процентов ВНП (валовой национальный про¬ 
дукт) осваивают малые предприятия и являются мощным факто¬ 
ром развития: мобильны, конкурентоспособны, пионеры внедрения 
новых технологий. Это правда. Суть в том, что МП Запада дей¬ 
ствуют в условиях свободы внутреннего рынка сырья, находятся 
под опекой коллективных корпораций^ где 90 процентов собствен¬ 
ности — собственность трудовых коллективов, у которых единый 
неотчуждаемый пай и социально-уравнительное распределение об¬ 
щей прибыли. Управляющие набираются по контракту и несут 
юридическую и материальную ответственность перед коллективом» 
70 процентов прибыли идет на зарплату. В США, к примеру, таких 
«коллективных капиталистов» треть страны. МП как бы филиалы 
этих свободных предприятий, над которыми нет власти, кроме 
власти собственного коллектива. Такие предприятия не только эко¬ 
номические, но и политические единицы общества и государства, 
и имеют одну треть своих представителей в парламенте страны. 

Наши же МП связаны по рунам и ногам сырьевыми монополия¬ 
ми, они даже гвоздя не могут купить беэ лимитов и вынуждены 
искать его по спекулятивным ценам, перебрасывая затем расходы 
ив бюджет потребителя, в конечном счете и не себя. Это вторые 
советские кооперативы, только в замаскированной форме, А учи¬ 
тывая, что наши корпорации-предприятия целиком «зациклены» на 
экспорт сырья, полуфабрикатов, комплектующих изделий за ру¬ 
беж, не имеют собственного лица и собственности, то о какой 
опеке может идти речь? Раб у рабе — это двойной раб. 

Кооперативы действуют два года, но сколько дополнительной 
обуви, одежды, продовольствия по сниженным ценам против го¬ 
сударственных они далн советскому потребителю? Картина налицо. 
А теперь немного фантазии, и представим, что если по Госплану 
кооперации на 1988—1990 годы отводилось только 4 процента осво¬ 
ения ВНП СССР, то МЛ отводится 25 процентов ВНП в Т990— 
1992 годах. Сколько же они «проглотят» наших товаров и до ка¬ 
кой космической высоты поднимут дефициты и цены? 

Как видно из анализа нормативных актов СССР, вся нормотвор¬ 
ческая деятельность ложится на плечи Совета Министров СССР. 
Такого нет ии в одной стране мира. По существу, правительство 
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выполняет законодательные функции, совмещая и законодатель¬ 
ную и исполнительную власть 

Дело в том, что еще с 1920 года установилось правило, что 
Совет народных комиссаров РСФСР заменял собой все право¬ 
охранительные и законодательные органы (диктовалось условиями 
революции), впоследствии вкус власти в одном органе пришелся 
по нраву управляющим, и это стало именно тем основным кор¬ 
нем тоталитарного режима, который, в конечном счете, сожрал и 
своих собственных творцов, как в рассказе Р Шекли «Абсолют¬ 
ное оружие» биологический монстр сожрал всех создателей и 
всю планету. 

КАК НАС ГРАБЯТ ЦЕНАМИ 

(Секреты «Серой экономики») 

По поводу цен в совпечати напущено столько тумана, что даже 
сведущему специалисту разобраться трудно. С умным видом зна¬ 
токов наши лауреатные профессора и академики ежедневно вби¬ 
вают нам в головы врхисложные идеи и тяжко вздыхают: «Нет вы¬ 
хода, кроме рынка, придется подтянуть ремни на животах». Запад¬ 
ные специалисты и «радиоголоса» сходятся на одной «волне» с до¬ 
морощенными лжеэкономистами. А простые (в смысле, одурачен¬ 
ные) граждане России с ужасом смотрят на бешеный танец цен 
в магазинах и на рынках и с тоскою слюнявят оставшиеся на сбер¬ 
книжках или в кошельках уже не деревянные, а соломенные руб¬ 
ли, вспыхивающие, едва их подносят к пожарищу рыночной эко¬ 
номики, искусственно разжигаемому из центра. 

Скажем прямо: нас дуряті И дурят по-крупному, рассчитывая на 
дебилов III степени. 

Секреты нашей «Серой экономики» (см. независимую русскую 
газету «Воскресение», 1990 г., № 6, статья «Почему совфинансы 
не поют романсы») просты, как тот «ларчик» в басне Крылова, ко¬ 
торый «просто открывался». Кстати сказать, все секреты мира 
просты как божий день, и в этом суть вечного взаимодействия. 

Сразу же определимся: в чем корень одурачивания нас цена¬ 
ми? Ответ: в поставленной задаче снизить уровень потребительской Ч 

«корзины» советского человека, не дать ему «ухватить зубами 
корку хлеба больше его рта». Кем поставлена задача? Интерна¬ 
циональной мафией. Почему? Потому, что к 2000 году в мире ожи¬ 
дается продовольственный и энергетический кризис (см. док. ООН 
№ А (43) 19 от 26 мая 1988 года). Как его избежать? Мафия счи¬ 
тает, что необходимо насытить потребительский рынок стран За¬ 
пада и отдельных стран Востока (всего около 2 млрд, населения) 
за счет искусственного сокращения потребления жителей Восточ¬ 
ной Европы, СССР, Китая, Индии, Африки и Латинской Америки 
Почему столь ответственная задача возлагается на интермафию 7 
Потому, что, по данным Комитета ООН по борьбе с преступностью, 

*/ 3 валового национального продукта всех стран мира, взятых вме¬ 
сте, принадлежит интернациональным «спрутам» (док. ООН № 57 
от 16 февраля 1990 г.). Не случайно в известном итальянском филь¬ 
ме «Спрут-4» один из «крестных отцов» «Коза ностры» полушутя 
сказал: «Я мог бы скупить всю Европу...» Но это в фантазиях ав¬ 
торов сценария, а в реальности дела обстоят значительно страш¬ 
нее У интернациональной мафии собственные империи, армии, 
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президенты в качестве покорных спуг, генералы в роли лакеев, 
крупные предприятия, международные рынки, банки. На них ра- 
бот«ют отборные политики. Так сказано в документах Комитета 
ООН. Не случайно французы говорят: «Кто платит деньги от 
заказывает музыку». Уже и наше всесоюзное «Время» — не время 
а «ОЛИ8ЕТТИ», уже н Дальний Восток не восток, а «свободная 
экономическая зона» транснациональных корпораций, уже ЦУМ не 
универмаг на Красной площади, а некое акционерное предприятие 
под опекой зампред Моссовета С. Станкевича. Даже бывший ми¬ 
нистр финансов СССР, а ныне уважаемый премьер-министр Вв 
пентин Павлов вроде бы премьер и не премьер а президент Меж 
дународного «Фонда реформ» которому по постановлению Сов 
мина СССР № 960 от декабря 1990 года предоставлено беспре¬ 
пятственное право «получения централизованных материальных р®“ 
сурсов в СССР» с освобождением «от всех налогов, государствен¬ 
ных и таможенных пошлин» при вывозе их за границу или реа¬ 
лизации в СССР (сравните драконовские «абалкинские и павлов¬ 
ские» «налоги на фонды предприятий н заработной платы трудя- 
щихсяі»). 

«И куда ты летишь, русская тройка?» — спрашивал в недоумении 
Гоголь («Мертвые души») в середине прошлого века. Сеи ас нн^ 
кто не спрашивает «Тройка» уверенно, на рысях летит с поклажей 
сырья и энергии на Запад или на Восток — в Японию. Ямщики 
в ливреях «СП», «Инфирм», «Фондов», «Ассоциаций» с вожжами 
«приватизации» в одной руке и свободного ценообразования 
в другой нахлестывают взмыленных русских коней, из кожи кото¬ 
рых выпирают намозоленные за 70 лет соввласти ребра и жилы. 

Но это все присказка. Действительность настолько ошеломляет, 
что никакие выдуманные русским умом Кощей Бессмертный, Баба 
Яга или Змей Горыныч не сравнятся с реальностью фантастиче¬ 
ского ценообразования в России, 

Раскроем этот секрет. И не надо быть академиком, чтобь по 
нять его Чем меньше научной дурости, тем лучше. Нем не платят 
за «наукообразность», как Абалкину, Шаталину, Явлинскому. Аган¬ 
бегяну или Г Арбатову, О Богомолову^ Т. Заел веской, П Буничу, 
В Тихонову, Г. Попову Н Шмелеву — т. н. «президентскому Со¬ 
вету» России. 

Мы народ простой, как писал Александр Сергеевич Пушкин, 
«нам щей горшок, да самый большой» (в умеренных ценах, ко¬ 
нечно I) Так вот, первый вопрос к названным выше товарищам^ 
почему этот «горшок» стал катастрофически пустеть с 1987 года? 
Создался массовый дефицит товаров, как прелюдия к предстоя¬ 
щему росту цен? 

Главный и основной секрет ценообразования в сущности искус¬ 
ственного рубля, который не является деньгами, а служит талоном 
для минимального выживания. Так называемая его «неконвертируе¬ 
мость» введена по сговору интернациональной мафии с угодными 
им правительствами в 20-х годах XX века (почти все страны Азии, 
Африки, Латинской Америки). Сразу поставили «железный зана¬ 
вес» между странами с населением «основного потребления» — 
основным населением мира (см. док. Лиги наций) и «вспомогатель¬ 
ным» населением * (см. газета «Воскресение», № 4 1990 г.). К ос¬ 
новному населению с конвертируемой (свободно обращаемой) ва 
лютой отнесли страны Северной Америки и Западной Европы 

* См. «МГ* № 2 за 1991 год. 

2 «Молодая гвардия» № 6 
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(с 1956 года, в их состав вошла Япония). Вдумайтесь, что влвчет 
неконвертируемость денег? Запрет выезда, невозможность покупки 
товаров за рубежом свобода спекулятивного и грабительского 
ценообразования в «закрытых», неконвертируемых зонах, в как 
следствие этого, и разница в ценах в «свободном» мире и в «за¬ 
крытых» зонах к выгоде основного населения особенно не съ *ръе- 
вые ресурсы энергоносители и новую технологию и товары (что 
и является корнем противоречия в мире). 

® н * чая * 20-х годов XX века то есть после переворота в 1917— 
1921 годах в России (кос стало известно совершенного по заданию 
интермафин, см «Московский комсомолец^ № 237 от 14 октября 
1990 года* с. 2) были введены ао всех странах «свободного» мира 
жесткие законы об иммиграции с Востока. 

Вот суть одного из них. Закон США от 26 мая Г924 года, за¬ 
прещается въезд в Америку пауперам бродя ам у наркоманам, 
проституткам психбольным, преступникам и местным жителям за¬ 
претных зон (неконвертируемых. — Авт ) Восточной Европы и Азии. 

Россияне — «местные жители запретных зон» — стали прирав¬ 
ниваться к проституткам и преступникам Вспомните, как свободно 
выезжали из России и въезжали в нее русские мужики мнтелли 
тенты, куда и как хотели, до 1917 года при т. н. «кровавом» царе 
Николае II. И никто не слышал о какой-то «неконвертируемости» —— 
деньги обменивали по текущему курсу свободного рынка. Сейчас 
кричвт нв каждом углу о т. н. «рынкв но никто не задумывается, 
что при неравных возможностях между основным и вспомогатель¬ 
ным населением мира это блеф. Рынки есть и сейчас в России, 
но это два разных рынка' один для спецлиц, обслуживающих За- 
ПД А — около 8 миллионов человек а другой — для 280 мил¬ 
лионов россиян, месть х жителей запретных зон», приравнекмьх 
к преступникам. Это рынок невольничий, где труженикам, как 
в древнем мире, смотрят чуть ли не в зубы — пригоден ли для 
черновой работы по добыче и обработке сырья для вывоза нв 
Запад? Только поэтому, начиная с 1920-х годов все, что свободно 
мыслилось было «неуправляемо» — уничтожалось в тюрьмах ла¬ 
герях ГУЛАГ или насильственно выталкивалось за рубеж весь цвет 
российской интеллигенции — под корень! А остальных «неуправ¬ 
ляемых» через сито коллективизации, индустриализации загнали 
в закрытые промь шленные зоны, надели им колодки типа КЗОГов 
(кодексов о труде) с суровыми мерами варварских наказании за 
«нерадивый труд». 

О чем говорить? Даже вторая мировая война была войной меж¬ 
ду потребителями сырья Европы (Германия) и Америки (США), 
проводимой руками российских мужиков Делили шкуру русского 
медведя I 

Дабы никто не обманывался в этом и не впадал в иллюзии т н. 
«рыночном экономики» приведем два последних факта в связи 
с предстоящим (якобы!) принятием Закона СССР о выезде из 
Союза. Как заявил министр внутренних дед Австрии, они поставят 
войска вдоль границы и он прикажет стрелять в лоб каждому 
мигранту из Восточной Европы, не имеющему разрешения на 
въезд Министр МВД Германии Мойбле правда, стрелять в лоб 
не обещал, но твердо сказал: «В Европе для них нет места» («Из¬ 
вестия», 1991, 5 января, с. 5), 

Нет для нас маета под солнцем благосостояния Запада. Все 
мы — в кованых цепях кнтермафии с 1921 годе и обязаны текутъ 


лямку добытчиков сырье Поэтому иикто не должен обманываться 
ценами и дурить себе голову цифровыми играми Минфина Гос¬ 
комстата или Верховного Совете Все это мыльные пузыри рас¬ 
считанные для одураченных россиян. Любую цифру можно высо¬ 
сать из пальца. Так и делают снизу доверху Не случайно ость 
анекдот о том, как в России из одного лимона выжимают ведро 
сока Игры в миллиарда и триллионы (денег е России) таквв 
же анекдотическая игра в «лимонный сок» 

Тот факт что наши Минфин Госба н к и Внешэкономбанк не хра¬ 
нят настоящие деньги — твердую валюту^ «я натуре» ив своих 
счетах в России, ѳ обязаны хранитъ ее в сейфах загруженных бан¬ 
ков (иго и делается — см. расчетѵый баланс Госбанка СССР для 
служебного пользования) свидетельствует об этом. Наш труд, на¬ 
копленный десятилетиями перекачивается в банки Звпвда и слу¬ 
жит основой мо д ерн и зации и благосостояния экономики Запада 
Простои пример. Если бы на вас работали мммиоиы негров в Аф¬ 
рике и обеспечивали сытую жизнь, ее вы разве сильно бы кричали 
о правах этих «*шлове«ое»Й Кео у иве ютами ме спит и думает 
о чукчах, немцах Севера? А ведь они вымираю* по вине нас на¬ 
шей цивилизации^. А золото, алмазы, газ нефть уран, пушн ину 
их аемяи мы таким регулярно на Запад., Так и с нами русскими, 
обращаются люди «основного населении» Запада. 

Сколько словес развешано на уши еб ст е з и ьж, розничных ком¬ 
мерческих, закупочных и прочих ценах Не «нее не эедалее себе 
простым вопросом, зачем они существуют? На цивилизованном 
рынке все одна циа — цена спроса и пред лежанка А у нес 
ценовые клетки равной формации в зависимости от того кто 
с какой категории потребителе относится У нас 1 в категорий пай¬ 
ков «а выживаемость в пределах единого куска мирового пирога 
отрезанного России по лимитам мирового сырьевого фонда В пре¬ 
делах лимита — делитесь размножайтесь в вне пределов — ни- 
ни! Вот и идет «семейная» грызня из-за объедков с обеденного 
стола империалистических гигантов, У кого лапы мохнатое, да 
зубь острее, тот в первых рядвх российской кормушки; других 
же теснят соседи боком и задом, копытами.... Как у корыта — 
силой берущие У соседя кому спецпаек нему паек категории № 1 
и т д. (Напомним что по проектам Троцкого Бухарина я России 
с 1920 года установились яти 10 категорий пайков на минимальное 
выживенке в зависимости от занимаемом должности или физиче¬ 
ски выполняемой работы) 

И никто и» задумался в зачем устраивать драчку за «корм хо¬ 
зяйкам? Ведь это наше общее — и «корыто» наше, и корм рос¬ 
сийский (от Бреста до Владивостока), и хоэяевв мы сами. VI еще 
на размышление насытившихся животных как правило потом ре¬ 
жут не окорока и колбасы нв корм «хозяину» 

Покажем «механику» приготовления «яоябас» и «окороков» 
Для этого исиольвуатса печатный станок с целью наводнить стра¬ 
ну новыми мессами бумажных денег, не имеющих никакого товар¬ 
ного покрытия. Цены катастрофически ползут вверх в деньги 
теряют свой экономический смысл, за них уже ничего не купчим 
(если нет я кармане миллионові). Люди теряют заинтересованность 
в труде в как следствие — сокращение производстве, безработи¬ 
ца сужение потребительского рынка. Статьи бюджета, касающиеся 
соци ал ьных программ пенсии пособив, здравоохранение образо¬ 
вание, наука культура спорт жилье и т. Д., катятся по нулям 



к современным ценам, то есть исчезают основы нормального су¬ 
ществования общества в целом и человека в отдельности. А если 
совместить сокращение производства, товаров, безработицу с са¬ 
моуничтожением социальных программ защиты человека, то вывод 
однозначен — планируемое массовое сокращение населения 
в России. И так чисто делается, что комар носа не подточит, без 
всяких атомных бомб и лучевого оружия. Уже сейчас «положение 
с детьми и молодежью» таково: из 100 миллионов в возрасте до 
24 лет примерно 60 миллионов — ослабленных.., а из рожденных 
в начале 80-х годов вполне здоровых ребят насчитывается не бо¬ 
лее 25 процентов. Демографические пропорции срвди детей через 
одно-два десятилетия становятся пропорциями всего населения 
(данные Института социологии АН СССР, отдел демографии, проф 
Л. Рыбаковский). 

Вывод: через 20 лет в России станет 80 процентов дебилов и 
больных, которые вымрут, как мамонты, в условиях «рыночной эко¬ 
номики» и искусственно создаваемых цен. Россия, как некогда 
Америка широко откроет свои двери для «пионеров-переселен- 
цев» — новых ковбоев Запада и Востока Где сейчас следы быв¬ 
ших гордых сынов племен Америки — ацтеков майя, «сынов 
солнца» в Перу и т. д.? Под каким камнем искать в XXI веке 
черепа бывших русских, татар, прибалтов, грузин и т. п.І Новым 
ковбоям России наша история будет не нужна.. 

Искусственное сокращение населения России может довершить 
планируемая гражданская бойня, как в XVI веке в Южной и Цент¬ 
ральной Америке, как в 1917—1921 годах в России. Варианты, оче¬ 
видно, апробированы финансистами мира. Мало кто знает, что 
российские лидеры 17-го года возглавлявшие разные партии, по 
существу, вышли из одного «бункера», но под знаменем войны 
гнали россиян лоб в лоб — 20 миллионов загубленных жизней, 
ней же этот «бункер» сегодня из которого вышли современные 
лидеры т. н. «враждебных партий»? 

* * * 

Если посмотреть нашу печать, то создается впечатление, что са¬ 
мые обеспеченные сегодня люди — это сироты, пенсионеры и 
инвалиды. Кто только не работает на них: Советы, КПСС, проф¬ 
союзы, совместные предприятия, зарубежные фирмы, правитель¬ 
ство в целом и Минфин в частности. Трудятся в поте лица, отры¬ 
вая от зубов лакомые куски для этих самых пенсионеров, инва¬ 
лидов и сирот. Что бы ни продавали за рубеж (от зубочисток до 
танков), обязательно в нормативном акте, уставе, соглашении 
и т. п. ссылка о том, что якобы прибыль идет в помощь обездо¬ 
ленным. Выручка от аукционов по продаже утюгов — тоже для 
них («Московский комсомолец», 1990 2В декабря с. 1). Биржи — 
опять же навар от них для инвалидов и пенсионеров, не говоря 
уже о частных акционерных «фондах», типа Государственного 
(быашегоі) универмага в Москве на Красной площади Очевидно, 
что в скором времени и саму эту площадь вместе с Кремлем про¬ 
дадим на Запад «в помощь пенсионерам и инвалидам». И им же 
все малоІІІ Вот кто виноват в нашей инфляции и кризисе товаров 
росте цен. 1 

В последнее время правительство также озабочено, думаю, судь¬ 
бами нищих и калек ограбленной России, спешно издало поста¬ 


новление о взыскании с фондов заработной платы всех рабочих и 
служащих от 26 процентов (Союз) до 36 процентов (Россия) для 
помощи вышеназванным бедолагам. И не разовый это побор а 
ежемесячный на всю жизнь. Выложи из кошелька 30 целковых 
в месяц от каждой сотни и радуйся, что соседу-инвалиду пойдет 
на кусок с сыром и маслом Как сообщило ТАСС с 1 января 
1991 года стал действовать Пенсионный фонд СССР (предавда 
толь — О Тарасов) с общей суммой доходов (поборов) более 
100 млрд, рублей в год (вот где котам масленицаі). А если учесть, 
насколько пенсионеров меньше, чем работающих то каждый из 
них якобы получает ненамного меньше среднемесячной зарплаты 
работающего (фонд зарплаты 300 млрд.), не говоря уже о сиротах, 
которые «купаются» в роскоши (все страны шлют им подарки 
ширпотреба и дефицитных товаров через руки родных наших со¬ 
ветских кооператоров). Минфин СССР выступил также с ценной 
инициативой заморозить 50 процентов всех банковских активов 
предприятий Союза и оказать помощь сиротам (сколько таких вот 
«сирот» просиживает сейчас штаны в лучших ресторанах Рима и 
Парижа, а затем, возвратясь в Союз и даже не вытерев салфет¬ 
кой жирные губы от «сиротской» французской пищи, вещают нам 
с полос газет и экранов ТВ о том, как мы плохо живом, потому 
что якобы плохо работаем). Например, один из членов правитель 
ства, выступая как-то на сессии Верховного Совета, сказал не 
в бровь а в глаз, что инфляция денег от того, что «переплачивают 
зарплату рабочим и служащим». Вот где, по ого мнению, зарыта 
собака. 

Внесем две поправочки. Во-первых, собака зарыта не там — ра¬ 
бочим не хватает зарплаты на нищенский паек по новым бешеным 
ценам т. н. «рынка» (на 300 руб сегодня можно только два раза 
откушать от пуза, не более); а во-вторых, «собака» эта совсем не 
зарьзта. Она спокойненько бегает с жирной мордой от Москвы до 
Парижа и далее, пользуясь для пропитания особыми банковскими 
счетами «Д», позволяющими без всяких деклараций менять рубли 
на доллары или доллары на рубли. И никаких законов о въезде и 
выезде ей не требуется. По условиям Хельсинкских соглашений от 
(975 года, если у этой «собаки» есть далекие родственники в три¬ 
десятом колене и хвосте за границей, то она имеет право бес¬ 
препятственно вояжировать «туды и сюды» А так как у рядового 
советского гражданина таких родственников, к сожалению, как 
у этой «собаки» нет, то он является по законам Запада об эми¬ 
грации «местным жителем запретной для выезда зоны» (см. закон 
США об иммиграции от 26 мая 1924 года). Уже принят закон 
о гражданстве СССР, где таким «собакам» разрешено иметь двой¬ 
ное гражданство: СССР, Израиля, США, Франции и т. д. Такие 
двойные граждане могут теперь свободно создавать СП — сме¬ 
шанные предприятия, якобы от имени «иностранцев», а по суще¬ 
ству, перекачивать свои капиталы из одной страны в другую, а 
сырье СССР, конечно, на Запад. Чтобы все было без сучка и 
задоринки и ни один «местный житель» не протестовал, почему та¬ 
моженные кордоны писаны только для него, проект нового тамо¬ 
женного кодекса СССР обеспечивает «двойняшкам» особые пре¬ 
имущества. Как правило, пограничные кордоны на то и существуют 
чтобы служить фильтром и отстойником. По данным статуправлѳ- 
нив СССР, через «отстойник» в 1990 году уже просочилось около 
18 тысяч «юридических лиц», то бишь предпринимательских, коо- 
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пврагарстпф производственных, торгово-лерекулочных првдпрмн 
тнй и около а миллионов соеграждан А если учесть, что каждое 
юридическое лицо» имеет немало нахлебников) та вполне понят¬ 
но, сиояькос российского карме им потребуется. 

* е * 

Создаете» шамалжие* чта наступили- оамьші онавтливые време¬ 
на на белом свет Средст ва массовой информации* иво дня- в день 
долб ят на м в полов у, что и «демократы» а одной сторонц, и 
«консерваторы^ а противоположной труд втор не покладая рук на 
благо простого человек» 

Разгораются «дам» не трибунах и » зллаж Кажется;, что сопер¬ 
ники, готовые песвошіу осчастливитъ простшкг человека», вот- 
вот вцепятся* друг* в друга! Ан неті «Саглмтшшвев комиссии 
находят компромиссный вариант и нам преподносят очередной 
закон. 

® св эсто напоминает сцену из водевиля; разыгрываемую на аре¬ 
не цирка і правда, зрителям- не до смеха, потому чта после каждо¬ 
го такого сеансе* содержимое их кошельков катастрофически 
уменьшается 

Дабы не только ном* было не смешно, но и- ангарам» не при¬ 
шлось смеяться и»д. тем; как они нес дурят* расскажем по секрету 
всему свету о тайнѵх законотворческом кухни. 

Как-то промелькнуло сообщение, что в среднем в сутки эмис¬ 
сия денег в СССР достигает 70 млн. рублей. Органами КГБ были 
вскрыты крупнейшие* спекулятивные сделки а: советской валютой. 
Только один Челябинский кооператив «Эхо» под «чутким руковод¬ 
ством» главного экономисте России Г. И! фи ль ши на продал 
140 млрд, рублем* за* 7 млрд», 756 млн долларов, А сколько таких 
«челябинцев» «свердловчан») «ростовчан»; «москвичей* или «пи¬ 
терцев» в Союзе? Лад не уже — бумажные деньги ... А вот зам. ми¬ 
нистра финансов* СССР Ситник предложил прадеть русскую землю 
не Запад (««Экономика» и- жизнь», № 2, 1994 «: Ш). Куда ни ехелоі 
Как говорят на святом* Русиі «Коль пошла: большая пьянка — режь 
последний огурвцІВ Но кож будут «опохмелятся» русские люди 
поутру, когда» под ними* и земли* не останется? Или в том, «луч¬ 
шем мире»* земл» не требуется? 

Более того никто не ведает куда уплывут* конфискованные 23— 
25 января 1991 год» па Указу Президента 5&- * ІОО^рублевые ку¬ 
пюры. Если участи» что они гарантированье зелотам и активом 
(сырьем) СССР, та мгде быть дураком, чтобы* черев них не за¬ 
владеть «заново» жизнеспособности населения* Повсиж Тем более 
что сегодня не надо как миллионеру Коренясь (ж» романа Ильфа 
и Петрове «Залвггвд* теленок») таскать чемодан «г валютой с вок¬ 
зала не вокзаш т таимое* х ран е н ие» а- пт звеном финансового 
мира достаточно» иметь лист бумаги в виде чека векселе долговой 
расписки, кагор* йі нм одна темажн» мира не имеет право изъ- 
* Тк ‘ ^ * бумвеаве запнввно например: «выдата «гаму человеку 
с двойным гр.пц^ми івіч* 10 млрд; рубле* філы до ли в р ее марок 
и т. д,)». И Госбанк обяетѵ выдать, если не «* нату р ам, то компен¬ 
сацией в виде аыдоц энергоносителей то варе* ил* рабсилой не 
кормить. 

База подготовлен*» ПЪстановлением СМ СССР* Ы» 1*253, от 8 де¬ 
кабря 1990т под* рмм* увеличитъ экспорт седине з* рубеж* (и 


полуфабрикатов -из него) -в 2,5 раза. Постановлением ВС РСФСР 
от 22 декабря 1998 года разрешено местным Советом взимать 
дополнительные новые налоги, сборы, пошлины (это для кормеж¬ 
ки). С 1 января 1991 годе запрещены бартерные сделки пред¬ 
приятий, кроме (вдумайтесь!) СП — совместных предприятий, 
инофирм предприятий сырьевой базы, сделок Минторга, ^Центре 
союзе Госснаба-, Любому «частнику» — шлагбаум! «Серой эконо¬ 
мике» центра — .зеленым светі И не случайно, что нормативы 
отчислений в валютные фонды сырьевых предприятий (постанов¬ 
ление СМ СССР) разнятся в зависимости от целей если гонишь 
нефть и газ в «живом» еиде на Запад, то АО процентов, а если 
перерабатываешь «а «бензин мазут и г д, «> только 35 процен¬ 
тов. Бжу и тому ленятно, что всем предприятиям СССР невыгодно 
и бессмысленно раввиввть собственное п р о из в од ство с привлече¬ 
нием валютных средств. Пойдет стагнация цр**аводств наш по¬ 
требитель останется «бее тсерасина и бензина, ые воворя о маслах. 
А его _-консервация Ык техники иа ттоляк, звшяытшие цеха без¬ 

работица м сюлод. 4И *ме случайно, что ужас ехвтьимт промыш¬ 
ленников текстильныт т прочих предприятий Союза, когда -вслед¬ 
ствие подорожания янчрыя м энергии оптовые «цены (вюкупни у го¬ 
сударства) оказались выше розничных (продажа талеров населе¬ 
нию). Купи даирья ка 1 рубль, т продавай товар *• «него на 20 ко¬ 
пеек. Тебе в убыток. Значит, надо «драть» чввлев — к улицы, те 
есть нес «с вами 4гі пошли гулять цены то што ивемоисчую! 

ІА никто же догадыпЕггоп, *что еще в вправе 1980 кода в бонне 
Принято мевнідуывіврднеш решение о поднятии цен на хырые, то¬ 
вары и энервив» т 'СССР гиа уровень мировых Но «уть-то в том, 
что цена ^эубпя мяувежвнно выхолощена, ни «по ііучавт с я 1 дол¬ 
лар _20 іру&явй. М «ели 1 теина таефти будет «поить 300 долла¬ 

ров (см. «Коммаревнвь» № 3, Іві г., ос. 13) в условиях войны 
я Персидском еашше то * рублях его 300^29=^6000 рублей 
(в 1989 «оду — 45 ^рублей) Одним «словом, агояетекмй потребитель 
может лпушить ви н я м : лхт «цен не выръе м энергию автоматически 
зависят дгсе цшы, от влбба до « шок о в ! 4«1 «танга ніе обмолвится ни 
словечком, что <ыа Западе «в таких «яучеях (и у еже при нэпе) ав¬ 
томатически растут «цены +»а живой ТРУД АС примеру, 300 рублей 
в месяц умножить -на 20 = 6000 рублей» У всякой палки два 
конца: если тебя бьют одним концом (цены на сырье и товары), 
то другим 'ты «бкешь работодвтеля (цены на живой труд). Все 
равны А у нас — «свистопляс с палкой с одним концом, да еще 
с подвешенной жирей «на «4ѳйІ Какая же голова выдержит такие 
«аппаратные игры»? «Не потому ли уважаемая газета «АиФ» (№ 52 
от 1990 года) от іимени сеньора Альфондери предлагает нам вер¬ 
нуться на 200 адат назад -к феодаяьиой системе эксплуатации на¬ 
рода, е не менее уважаемый советский ученый Игорь Лавровский 
считает, что «н у ж но ѵеіко осознать* что колониальная структура 
экономики ССОР шох ранится а течение всего обозримого будуще¬ 
го» ЯцДвяоаой *Анрп № 4, 1991. с, <6), то есть еще 73 года при 

прав пеняй новых «демократов — «слуг народа». А секрет этих 
измышлений прост: >ыаши жотцы-бла* одетели» не заинтересованы 
продавать сыр** м энергию внутри страны, «вши деньги не имеют 
цены, +не конвертируемы Чтобы придать им цену, нужно срочно 
перекрывать границы, вводить таможенную войну, оторваться от 
доллара, объявив его недееспособным на территории СССР, а сов- 
рубли за рубежом — не имеющими юридической силы. Либо 



другой путь — свободной конвертируемости и свободы рыночного 
движения капиталов, товаров и рабочей силы из страны в страну. 
Но первый путь — удар по «серой экономике и компрадорской 
совбуржуазии, второй путь — это удар по «основному населению» 
Запада, когда их «кусок хлеба с маслом» придется делить с изго¬ 
лодавшимися русскими мужиками. А там и китайцы на подхватеі 
Да кто жв позволит такое? И прав будет министр МВД Австрии, 
если прикажет стрелять в лоб мигрантам с Востока. В мире — 
единый энергосырьевой сосуд, и взять больше неоткуда, и ничто, 
кроме как сила, не заставит отдать свой кусок чужому рту. А ведь 
в России, по данным ООН, 60—70 процентов всех сырьевых и 
энергетических ресурсов. Вот где корень теории «колонии» (Лав¬ 
ровский) или «феодализма 1700 года» (Альфондери). Кстати, при 
Петре I немало зарубежных едоков кормилось в России. 

Сквозь цены можно, как в микроскоп, видеть любые тайны и 
политику. Если взять статистику России 1913 года, то при среднем 
заработке рабочего 120 руб. в месяц (инженер до тысячи и вы¬ 
ше) хлеб стоил 6 коп. за 1 кг, мясо (телятина) — 40 коп., бара¬ 
нина — 14 коп., масло — 1 руб. 22 кол., сахар — 29 коп., водка 
царская — 30 коп. пол-литра, коньяк — 1 руб. 20 коп. пол-литра, 
сапоги хромовые — 7 руб. пара. 

Сравните наши сегодняшние цены и среднюю зарплату и сами 
сделайте выводы о политике (см. архивы России). 

Корень наших бешеных цен и нищенской зарплаты кроэтся не 
только в разнице розничных цен между СССР и Западом и уровня 
зарплаты (у нас 5—7 процентов, у них 70 процентов от чистой 
прибыли), но и в политике внешнеторгового оборота 
В. К. Ленин в работе «О монополии внешней торговли. Това¬ 
рищу Сталину для Пленума ЦК» от 13 декабря 1922 года (т. 45, 
с. 333—337) писал, что при разнице цен на лен в России и в Анг¬ 
лии (4 руб. 50 коп. и 14 руб.) ничто не удержит экспортеров и 
они мобилизуют вокруг себя все крестьянство». В другом письме 
Сталину от 18 октября В. И. Ленин отмечал: «Какая сила удержит 
крестьян и торговцев от выгоднейшей сделки?» (т, 45, с. 220), «все 
крестьянство, которое будет защищать себя и воевать с властью 
пытающейся отнять «собственную» его выгоду» (т. 45, с. 221). Вы¬ 
ход — монополия внешней торговли, а не таможенный закон, как 
сейчас. 

В этом и кроется корень нашего развала, разбалансированности 
рынка, рост теневой экономики, сращивание советских и зарубеж¬ 
ных «спрутов». Постановлением Совмина СССР № 992 от 16 ав¬ 
густа 1986 года и последующими постановлениями от 13 сен¬ 
тября 1987 года, от 2 декабря 1988 года (№ 1405), от 13 мая 
1989 года (№ 836), от 26 июня 1989 года (№ 505) и др. была 
отменена монополия внешней торговли, и началась невиданная 
спекуляция, и не было «никакой силы» (по Ленину), которая 
смогла бы удержать торговцев от выгодных сделок. Россия пре¬ 
вратилась в огромный бартер (или бордель, что одно и то же. — 
Авт.) по обмену сырья и энергоресурсов на западный ширпотреб. 

Наибольшую выгоду получали коммерсанты иэ финорганов. 
От всех продаж им отводилось 80 процентов валюты, 10 процен¬ 
тов — ведомствам, а остальное — предприятиям. В письме Мин¬ 
фина СССР и Госбанка СССР от 24 апреля 1989 года № В-30-89 
«Порядок расчетов и взаимоотношений с бюджетом по экспортно¬ 
импортным операциям...» (доп. № 1 от 5 апреля 1990 года) ука- 
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эано, что продаются: товары народного потребления «иэ выде¬ 
ленных рыночных фондов» Минторга СССР, Госснабом- «продукция 
производственно-технического назначения», МВЭС СССР, Торгово- 
Промышленной Палатой, ассоциациями делового сотрудничества 
с зарубежными странами вся продукция гос. предприятий, объеди¬ 
нений и организаций «дополнительно сверх госзаказов, контроль¬ 
ных цифр и договорных обязательств, неликвидов, вторичных ре¬ 
сурсов и отходов». Не мудрено, что в «неликвиды и вторсырье» 
включали титан, сталь, чугун и прочее. В этом и секрет того, что 
изъяли из договоров все ценное, искусственно срезали госзаказы 
извратили контрольные цифры и все погнали за рубеж. Ничто не 
могло удержать продавцов. Шло безоглядное накопление капита¬ 
лов для приватизации. 

Как здесь не вспомнить Ленина и его предупреждение, что раз¬ 
воруют Россию беэ монополии внешней торговли. 

Но это еще не все. В секретных инструкциях Минфина и Гос¬ 
банка (В. Павлов и В. Геращенко) разрешалось в/о «Союзкоопвнеш- 
торгу» Центросоюза СССР гнать товары за рубеж «за счет выде¬ 
ленных этим союзом рыночных фондов». В постановлении 
СМ СССР (Н. Рыжков) № 888 от 25 июля 1988 года разрешалось 
продавать товары (отнятые у населения) и через посредников 
(кооперативы) с «оплатой накладных расходов за границей в ин¬ 
валюте и выплатой комиссионных». 

Так, по данным немецкой печати («Панорама: № 9, 1990), только 
в 1989 году импорт из СССР в ФРГ составил: 20 процентов пром¬ 
сырья, 67 процентов — полуфабрикаты из сырья, 10 процентов — 
готовая продукция 1,2 процента — продовольствие. Основной то¬ 
вар: нефть, топливо, смазочные масла, газ, никель, золото, медь, 
лесоматериалы. 

А вот данные нашей печати: на территории СССР действует ак¬ 
тивно 400 СП. Экспорт их продукции состоит из двух частей: 20— 
25 процентов — это готовые изделия, произведенные руками на¬ 
ших рабочих из нашего сырья, а 65 процентов — сырьевые полу¬ 
фабрикаты в чистом виде Совпредприятия и СП «выступают кон¬ 
курентами» по продаже богатств России («Деловой мир», № 10, 
1991, с. 4). 

Все страны от Рейна до Амазонки жирно питались соками Рос¬ 
сии благодаря усердию наших СМ, Минфина, Госбанка. 

«Прибыль» в долларах (или рублях) делилась «по-братски». Вот 
документ: письмо Госкомцен СССР № 01-17/1773-09 «О ценообра¬ 
зовании» от 1 сентября 1989 года. В нем сказано: налог с бартер¬ 
ных сделок должен быть не меньше, чем с оборота. Приводятся 
примеры. Так, если вы продали 2 тонны нефти за 60 рублей (по 
старым ценам), а за немецкий видеомагнитофон уплатили 100 дол¬ 
ларов (60 руб.), то в бюджет обязаны уплатить разницу между 
ценой внешней и внутренней: 3000 руб. — 60 руб. = 2940 руб. 
(Бюлл. валютно-финансовой информации, II кв., 1990 г.). Затем пе¬ 
редаете этот «видик» совторговле которая выплачивает разницу 
между рыночной стоимостью валют: 100 долл. X 20 = 2000 руб. 
плюс ваш налог 2940 руб. Итого 4940 руб. Госторговля прибавляет 
25 процентов владельцу «видео» на «навар» — 1560 руб. Итого 
стоимость товара уже равна 6500 рублей. А затем уже совторгов- 
ля берет свой «навар» при продаже населению по комиссионным, 
коммерческим или аукционным ценам. Покупатель таким образом 
выплачивает все «навары» перевозчика, Минфина и продавца. 
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Таким образом, советский покупатель 'вместо того, чтобы поку¬ 
пать товары по ценам Запада и официальным нашим ценам: 
1 доил, — 0,6 руб., на свои кровные (уменьшенные, кстати, л Юра» 
против заработка европейца или японца), вынужден уплачивать 
зв товар крупный налог Минфину, Минторгу, спекулянтам из коопе¬ 
ративов Но корень кроется глубже. Дело в том, что покупаем 
этот товар на ранее проданный кем-то наш товар, нами не съеден¬ 
ный, не выпитый, не изношенный, оторванный от наших детей и 
родителей и проданный за бесценок на Запад или Восток Тот же 
«видео», «ТВ» или «авто» — это наше сырье, энергия., продоволь¬ 
ствие (только с Украины в 1989 году было тайно продано продо¬ 
вольствия на 3 млрд. руб.). Это один случай, получивши и огласку 
в речи т. Ивашко на Пленуме ЦК КПСС. А сколько таких «слу¬ 
чаев» в России? Только младенцу сегодня не понятно, почему при 
богатом урожае 1990 года страна задыхается от нехватки продук¬ 
тов и живет на подачки -западников. Только идиота сегодня можно 
убедить, что рост цен — это «стихия рыннв». Иа этой «стихии», 
как на волнах бизнеса, гребут богатый улов сетями те, кто уста¬ 
новил новую законодательную систему распродажи России 
с 1987 года и те, кто кормится оа счет дельцов яс берегов Москвы, 
Волги, Оби или Лены, ® ляяотенми «братхяиа ;рум» Москвы, Рима 
Парижа, Лондона, Нью-Йорка и Токио *ужв пернет силы российский 
человек. Дикий дефицит, масса неотоявренных денег, спекуляция 
неконвертируемость г ру6ля, ииэние аарпшпы обесценение накоп¬ 
ленного — іке вне следствие колониального стерев России про¬ 
данной едцшеяеи базы Западу 

Но есть сипы «ряатьлл «мз этого -круга «И «ил і шш т том, чтобъ» 
России, кек 'античному ✓Антею, припасть -к «пасем род ко и земли, 
насытиться ее сырьем и энергией. И тогда отощавшие без сырья 
нахлебники тювргібуют вызвать новый шторм» в прериях Рос¬ 
сии, как ныне л Персидском заливе.- *Но выборе нет. Либо выми¬ 
рание .россиян, либо свобода народа 'Третьего те дано. 

АКЦИЯ «ПРИВАТИЗАЦИЯп 

Таково может быть название операции тто захвату России. В отяи- 
чие от операции «третьего рейха» Гитлера «Барбаросса» или се¬ 
годняшней операции США «Буря а пустыне» я Персидском заливе, 
вкция «приватизация» осуществляется без применения огнестрель¬ 
ного оружия и бомб. 

Это самвя житропродумвнная и самая эффективная мера по 
оккупации чужой территории. Как и в Персидском заливе, в опе¬ 
рации «приватизация» участвуют интернациональные силы. Конеч¬ 
ной целью ее является полный контроль над сырьем и энергией 
(естественные *и природные богатства и ресурсы) России, 

В статье «Кризис а энергетике* («Известия», № 30 1991, с. 2) 
вице-президент Международного энергетического клуба академик 
А. Шеин длин пишет: ш... положение наше кризисное,., нужно понять, 
что без программы кризисных мер, реализуемых в течение не¬ 
скольких ближайших месяцев и лет, нормальная жизнь страны бу¬ 
дет невозможна». Суть -в том, по его мнению, что «в условиях ста¬ 
рых технологий тіо дебькче нефти, газа, угля, ядерной энергетики 
и гидроэнергетики ^катастрофически падает объем добываемых 
энергрресурсов. В етой связи начнет сокращаться фонд продояоль- 
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ственного потребления нвселения, уменьшится ввод жилой площа¬ 
ди, сократится производство товаров- длительного пользования, 
выйдут иэ строя отопительные и осветительные системы городов, 
замрет рабочий ритм в заводских корпусах — словом, начнется 
мессовое вымирание российского населения: Выход — немедлен¬ 
ный крик о помощи к странам Запада». 

Картина, обрисованная академиком, справедлива. Но невольно 
напрашивается вопрос, оставляемый зе ширмой статьи: кто довел 
Россию до такого дикого состояния? Россию, в которой, по дениым 
сырьевого Комитета ООН, находится более 60 процентов всех ми¬ 
ровых запасов энергии и сырья? Почему десятилетиями мы рабо¬ 
тали на устаревшем оборудовании, почему довели трубопроводы 
до развалюхи, а недра нещадно грабили и увозили на Запад? 
А валюту, полученную за «кровь» и «мясо» русской земли, пере¬ 
качивали в западные банки? Кто сыто ел и сладко пил все эти 
70 лет соввлвсти? Административно-командная система? Пусть нам 
не вешают лапшу на уши многочтимые академики. Система — 
это здание, а здание строят люди-каменщики, а над людьми есть 
хозяин, финансирующий стройку. Таким хозяином является мировая 
валютно-финансовая элита. Еще в 1981 году известный юрист-меж¬ 
дународник г-н Беджауи (Алжир)* говорил на 36-й сессии Гене¬ 
ральной Ассамблеи ООН (33-е заседание — Г/А ООН — XXXVI том 
№ 1, 1986, Нью-Йорк с. 697), что «...недавно заговорили о прива¬ 
тизации и перестройке, но никто не задумывается о том, откуда 
растут корни». «Перестройка структуръ» мирового промышленного 
производства — программа ТНК.. Мировая валютно-финансовая 
элита уничтожает все, что мы создаем своим; трудом о «нашв» 
отсталость — порождение организованной ею систем» угнетения и 
эксплуатации двух третей всего человечества*. Заиомы рынка и 
конкуренции используются в интересах крупного мирового капита¬ 
ла и ТНК, безудержное восхваление этих законов является предна¬ 
меренным обманом; якобы благотворное действие естественных 
законов рынка есть негативное заблуждение многих народ рв... Это 
авантюрная игра финансистов мира, где на карту ставится жизнь 
миллиардов и будущее планеты.. Не будет яи это пирровой побе¬ 
дой элиты?..» (с. 698) 

10 лет назад Беджауи пр ду пре ж дал мир а грозящей катастро¬ 
фе Сегодня эта катастрофа захлестнула Россию. 

Но мы не уясним сущности акции «приватизация», если не вскро¬ 
ем корни прошлого и нынешнего прав сто п у статуса России. 
На наш взгляд знаменитый фантаст Герберт- Уэлггс * книге «РЬссия 
во мгла», изданной в 1920' году, невольно я скрыл, таййье пласты, 
легшие затем- в- основание т. н «едминистр тивионгожанднсгй систе¬ 
мы» управление Россией Уэллса пугатг революционный разлив 
России, 0 № искал пути обуздания стихии. ВЪт что он» писал после 
своей поездки в Россию* в 1919 году по приглашению Каменева, 
Зиновьева, Троцкого- «Крушение? цивилизации в РЪссни и замена 
ее- крестьянскими варв а рств ом на долгие годы огрвжуаг Европу от 
богатых недр РЬвсии от- ее сырья; зерна; льне к т: гг. Страны За¬ 
паде вряд ли* могут обойти сь без- этих товаров; От сут ствие их не- 

* м Бедж&хв — рад в* 102» г.. Доктор пряші. ЫвжадуннвпдшлЛ 
судвя ООН с нолврА ШИТ г, переизбран наг срок дсг 1ЭЙ1 г. Член 
ряда международныхъ ктан ѳ сий * и- опе неявной лмеой* ООН в* ранге 
президента ш нице-прввндшгга^ Автор о де нь гаунньнг. цдца ц почет¬ 
ный член ряд», меяодв&радных. института», ИОімфлвя&н ОАЕ 
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збожно поведет к общему обнищанию Западной Европы» (с. 79), 

Единственное правительство, которое спасет Европу, заключал 
Уэллс, это большевистское правительство. «При условии, что Аме¬ 
рика и западные державы окажут ей помощь». И дальше фантаст 
нзлагаот планы- такого «спасения России». Создать международный 
трест, «по своей общей структуре он должен походить... на круп¬ 
ный закупочно-распределительный трест». Если, считал Уэллс, не 
создать такой международный союз по обузданию России, то 
вслед за Россией рухнет Западная Европа и вновь замаячит с «ко¬ 
пьем в руке» всадник из Азии — новый Чингисхан. И тогда, проро¬ 
чествует Уэллс, в эту «пропасть» провалится «вся современная ци¬ 
вилизация» (с. 81). «Так я толкую письмена на восточной стене 
Европы». 

Великий фантаст правильно толковал тайные знаки на восточной 
стене Европы. Именно «международный трест» взял в свои руки 
судьбу России с 1921 года (НЭП). И не потому, конечно, что радел 
о ее «варварском крестьянстве» (которое с его помощью было 
ликвидировано в 1929—1932 годвх), а потому, что без «богатых 
недр России» Западу грозила катастрофа, потому что без россий¬ 
ского «буфера» Запад мог столкнуться с Азией лоб в лоб из-за 
нехватки сырья и энергии. 

В этом вся суть современной «перестройки», как и в 1921 году 
когда лозунги большевизма были выброшены на свалку самими 
же ее проводниками. Сегодня «всемирный трест», «международ¬ 
ный торгово-закупочный кооператив» ставят три цели перед со¬ 
бой: 1) обеспечить российским сырьем Запад; 2) использовать 
рабсилу России для обработки сырья; 3) сделать Россию передним 
окопом будущего фронта между Европой и Азией. 

Вскроем теперь самую существенную разницу между прошлым 
и настоящим сырьевой базы в лице России. 

Если в прошедшие десятилетия российское нутро выкачивали 
без оглядки, не вкладывая в технологию добычи ни одного лиш¬ 
него цента (самоокупаемость за счет дешевой рабсилы), то се¬ 
годня при ясном истощении ее недр, при возросших потребностях 
Запада в сырье и энергии (рост промышленности и населения) 
такой «вахтенный» метод непригоден. Необходимо внедрить но¬ 
вую технологию и заставить русских добывать и перерабатывать 
сырье на месте с последующим вывозом продукции на Запад, 

Поэтому стоит задача: переложить на плечи России всю тяжесть 
стоимости новой технологии, ее перевода с Запада и одновремен¬ 
но связать руки и ноги русски* кабальными «долгами», «кредита¬ 
ми» с тем, чтобы они «отрабатывали» их в течение следующих 
«73 лет соввласти» (демократов или консерваторов — какая раз- 
ницаІІІ). Запад готов поддерживать любые «коммунизмы» или 
«капитализмы», лишь бы они усердно работали на «основное» на¬ 
селение мире Не случайно, что кредитоспособность СССР резко 
упала. На основе данных и оценок 100 крупнейших международ¬ 
ных банков («Деловой мир», 1990 декабрь, с. 5) весной 1990 года 
СССР отводилось 25-е место в общей таблице кредитоспособности 
112 стран мира, а в сентябре — уже 34-е место. В начале 1991 го¬ 
да шкала кредитоспособности резко снизилась. Как отмечают сами 
западные финансисты, раньше доверие к СССР было основано но 
на «социализме» совэкономики, а на запасах сырья, полезных 
ископаемых, золота, нефти, природного газа. Ими можно было 


погасить долги. Сейчас в условиях нерентабельности отработанных 
технологий по их добыче такого кредита доверия нет. 

С целью перехода на совершенствование добычи ископаемых, 
в которых нуждается Запад, и в условиях опасения, что разбалан- 
сированность советского рынка приведет к внутреннему «разбаза¬ 
риванию» ресурсов, вводятся новые формы сотрудничества. Од¬ 
ной иэ таких форм является лизинговая форма кредита. 

Лизинговая форма — это оформление специальным договором 
аренды нв длительный срок машин, оборудования, различных то¬ 
варов для использования их в производственных целях. Западные 
фирмы остаются собственниками оборудования до конца действия 
договора (до 30 лет). А затем арендатор может выкупить его по 
остаточной стоимости. В случав, если арендатор не выполняет 
условия договора или не вносит в срок платежи за аренду, то 
оборудование возвращается владельцу. Убытки, принесенные вла¬ 
дельцу, погашаются продукцией предприятия или золотом. Напри¬ 
мер, ФРГ или США поставляют нам оборудование для нефтяных и 
газовых месторождений, мы обязуемся ежегодно выдавать им 
50 процентов добытого для оплаты стоимости оборудования плюс 
15 процентов за технологическое обслуживание, плюс еще один 
процент за выданные ссуды по монтажу оборудования, плюс 
еще... 

Короче, как отмечают специалисты МВФ (Международный ва¬ 
лютный фонд), «деньги не уйдут в песок». 

Но в чем же тогда кроется подспудная хитрость подобных сде¬ 
лок? В том, что задолженность по таким сделкам не считается 
внешним долгом самого государства. Здесь очень-очень тонкий 
ход хитроумных фарисеев. В соответствии со ст. 34 Закона «О пред¬ 
приятиях в СССР» предприятие несет полную имущественную от¬ 
ветственность, а государство, как собственник юридического лица, 
«не отвечает по обязательствам созданным им юридических лиц», 
(ст. 3, п. 2 Закона «О собственности в РСФСР»). Предприятие 
остается один на один с громадой международно-финансовой 
крепости. Ни о каком равенстве сделки и речи быть не может. 
Кролик против удава бессилен. Правительству СССР по лизинговой 
сделке отводится роль надсмотрщика. Оно обязано контролиро¬ 
вать выполнение сделки предприятием, не отвечая ни по каким 
его обязательствам. Оно имеет право накладывать штрафные санк¬ 
ции, налоговые обложения, по арбитражу или суду защищать пра¬ 
ва инвестора (кредитора). А если учесть, что валютную выручку 
оно отбирает у предприятия (на долги Президенту 40 процентов, 
на долги республик 30 процентов, на кормление местных Советов 
и ведомств 10 процентов), оставляя предприятию только «право на 
получение валюты» у Внешэкономбанка (у которого и ржавого 
гвоздя не выпросишьі), то понятно, по какому пути пойдет акция 
«приватизации» предприятий. 

Опутанные долгами обработчики сырья госпредприятий, исполь¬ 
зующие европейские машины и оборудование, станут потомствен¬ 
ными «фабричными» МВФ. 

Пример тому есть. Так, при развале Римской империи в III— 
IV веках н. э был создан подобный институт собственников-деку- 
рионов (вместо рабов). Они обязаны были отработать аренду пе¬ 
реданных им земель, мастерских. Новые «собственники» бросали 
в ужасе имущество, продавая себя в рабство, только бы избавить¬ 
ся от тяжести возложенных на них отработок (не хватало жизни 
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трех поколений деже для частичного погашения долгое)» Куда же 
бежать русскому народу, если границы Запада длв него на замке? 
Кто же не желает «отрабатывать», ничего страшного, говорят, 
сейчас не Римская империя: на к ел не посадят, к кресту не при¬ 
бьют Записывайся по Закону «О занятости населения» от 15 ян¬ 
варя 1991 года в безработные с правом получения трехмесячиого 
пособия я размере оклада. Но «выплата пособия, может быть 
прекращена в случаях., в) увольнения за наруше ни е трудовой дис¬ 
циплины; г) увольнения с прежней работы по собственному жела¬ 
нию без уважительных причин» (ст. 36). Если «не уважаешь» госу¬ 
дарство и МВФ, то е каких уважительных причинах может идти 
разговор? 

Акция «приватизация* не выдумка. Она подтверждается законо¬ 
дательством Союза и РСФСР. 21 января 1991 года постановлением 
СМ РСФСР № 35 утверждено «Положение о государственном ко¬ 
митете РСФСР по управлению государственным имуществом» 
(ПСИ), которому предоставлено право определять объекты прива¬ 
тизации, Комитет является составной частью концерна «Русикон 
(председатель — И. Силаев, он же и Пред» Совмина РСФСР). 
В концерн входят «неправительственные организации» (I), Минфин 
РСФСР, ассоциация московских вузов, СП «Интернациональная 
идея» с участием зарубежных банков. На пятки концерну насту¬ 
пает международный «Фонд реформ» и консорциум «Деловой 
мир» (президент и председатель В. Павлов — он же премьер-ми¬ 
нистр СССР) с участием зарубежной фирмы «Максвелл». Здесь же 
конкурентом перебегает им дорогу международное предприятие 
«Эяе» или возрождение уральской де рея ни» (под чутким руко¬ 
водством бывшаго зампред Совмина РСФСР Г. Филъшина) с акти¬ 
вом я Ѵ40 млрд, рублей, в союзе с «Американ Экспресс» и «Юро- 
фии Лммитед Свицерленд» и т п. Как сообщил Г. Фильшии коррес¬ 
понденту («Коммерсантъ № 4, 1991, январь), он «консультировал¬ 
ся» с Л. Ворониным (зампред. Совмина), с Н Рыжковым и даже... 
Ну ладно консультацию в юридический акт не впишешь. А вот со¬ 
здание «Уникомбанка» с участием объединения «Квант темп» и 
зарубежных коллег (председатель — зампред. Совмина РСФСР 
Ю. Скоков) — это уже реальность 

И реальность еще в том, что, как видно из перечисленного ру¬ 
ководящего состава управляющих концернами, фондами, ассоциа¬ 
циями, банками, — все они по совместительству у кормила сов- 
власти. 

Так, Ингосстрах СССР, Внешэкономбанк СССР, Госбанк СССР, 
внешнеторговая фирма «Совфинтрэйд» вкупе с ведущими банками 
Европы образовали советско-швейцарскую акционерную компанию 
«Юраско Цюрих», как сказано в Уставе, «с целью создания фи¬ 
нансового механизма для реализации различных форм сделок 
между Западом и Востоком». Президент компании г-н Валь ска¬ 
зал: «Компания может найти в СССР месторождения тех или 
иных полезных ископаемых (мы без него не можем I — А гг.), по¬ 
лучить разрешение на их добычу (о чем разговор, если Госбанк 
СССР — его партнері — Авт.) застраховать их транспортировку». 
Компания собирается внедрять лизинговые соглашения В Германии 
созданы две ее «дочерние компании». 

По Закону «О Госбанке СССР» Союз «не несет ответственности 
по обязательствам Госбанка» (ст. 3, п. 2), т. е. Госбанк выступает 
кая независимое юридическое лицо, как бы государство в госу- 

Э§ 


дерстяе в целая «создание единого рынке СССР и его интегра¬ 
ции в мирову ю экономику» (ст. 4 «г»). Логически выходит, что 
государство вне рынка, в рынок России принадлежит Госбанку, 
который его «вписывает в мировую интеграцию». Но тогда и жи¬ 
тели «рынка», то есть мы с вами, также автоматически интегри¬ 
руемся Госбанком в «мировую экономику» Как же совместить 
понятия «гражданин СССР» и «гражданин Госбанка»? Или душу 
государству, а тело банку? 

Вот и здесь и раскрывается вся тонкость замысла акции «при¬ 
ватизация». Государство, кок стыдливая девица, должно стоятъ 
в стороне — «моя хата с краю, я ничего не знаю», — а Госбанк 
Минфин, концерны и тресты набрасывают лизинговую петлю на 
энергетические и сырьевые ресурсы и предприятия России? — и 
завязывают тугим морским узлом. Баснописец Крылов писал: «Му¬ 
жик и ахнутъ не успел, как на него медведь насел..» 

С этой точки зрения под «медведем» следует подразумевать 
проект Закона о приватизации объектов госсобственности («Де¬ 
ловой мир», № 13, с. 4—6). 

Конечно, в проект* ошарашивает широта постановки проблемы: 
приватизируются, то есть переходят в частную собственность все 
«предприятия, организации, объединения., цехи, комплексы произ¬ 
водственных фондов и другие ценности СССР» (ст. 4, п. 2), в также 
земли и нежилой фонд СССР «иными актами» (ст, 2). В резуль¬ 
тате приватизации, сказано в ст. 2, п 3, «государство утрачивает 
права владения распоряжения и пользования объектами государ¬ 
ственной собственности». В Законе четко оговорено, что основа¬ 
нием для выкупа объектов государства являются «личные сбере¬ 
жения, средства юридических лиц, заемные средства, ценные бу¬ 
маги...» (ст. 6). Продавцами являются... «Комитет РСФСР и его 
органы по управлению гос имуществом, специальные уполномочен¬ 
ные и их посредники» (ст 7 п. 2) то есть тот самый Комитет, ко¬ 
торый находится, как сказано выше, под пятой международного 
концерна «Русикон» в обнимку с неведомой компанией «Между¬ 
народная идея» (сколько таких «идей» вбито а головы российских 
мужиков за 70 лет соввластиі). И это не кучка лиц, а целая ор¬ 
ганизованная система, «связанная областными и территориальными 
органами по приватизации, созданными по инициативе Советов 
местных депутатов» (ст, 7, п. 2, абз. 3). Барыш делится «по-брат¬ 
ски»: 50% от приватизации местных предприятий «низу», а 50% 
«верхам». За приватизацию союзных республиканских предприя¬ 
тий — только 10% «низам». В комиссию по приватизации входят 
члены Комитета, фин. органов и банков, в также «приглашаются 
специалисты» (ст. 14). Мнение трудового коллектива вроде бы учи¬ 
тывается, но если он дважды «встал на дыбы» и отказался прива¬ 
тизироваться или денег у него на откуп жидковато, то Комитет 
сам выносит решение продать предприятие либо по конкурсу, либо 
на аукционе (ст. 15, п. 6). 

Цены по продаже, естественно, рыночные: оценка происходит 
либо по предлагаемому доходу предприятия на «обозримый пе¬ 
риод», либо по балансовой стоимости, если оно убыточно. 

Кто и как будет оценивать, один Аллах ведает, но зато четко 
оговорено, что трудовому коллективу больше 20 процентов от об¬ 
щего количества акций не полагается (ст. 26). В любом случае, 
даже если это государственное акционерное предприятие, конт¬ 
рольный пвкет акций будет находиться в третьих руках. Раэба- 
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эаривать акции имущества, нажитого десятилетиями труда совет¬ 
ских граждан, будут «члены Комитета и его посредники». Ну а 
если учесть вышесказанное о том, что «посредники» входят «друж¬ 
ной семьей» в международные концерны, компании и банки, то 
вспоминаются слова Фамусова (комедия Грибоедова «Горе от 
ума»): «Ну как не порадеть родному человечкуі» А таких «родных 
человечков» от Рима до Нью-Йорка тьма... Кто откажется от бо¬ 
гатства России? Нам предлагают (как Г. Фильшину) кусок колбасы, 
потертые джинсы-иваренки», лишь бы вывезти «трансфертом» наши 
руды, нефть, газ, золото, лес, металл — всю основу жизнедея¬ 
тельности человека 

Но все вышесказанное о проекте Закона «О приватизации» 
в РСФСР — мелочь, если смотреть вглубь. Контуры предстоящей 
акции «приватизации» иные, чем думают наши «теневики» и «пред¬ 
приниматели». Не для них трудятся умные головы в коридорах 
Международного валютного фонда или кулуарах штабов транс¬ 
национальных корпораций. Прямо говоря, не нужен Западу ни 
русский купец, ни фабрикант, как и в 1917—1921 годах Вся соль 
в другом. Если посмотреть ст, 3 этого Закона, где го¬ 
ворится о монополии государства на сырье и энергию, и сравнить 
ее с новым Законом «Основы законодательства об инвестицион¬ 
ной деятельности в СССР» от 10 декабря 1990 года, а также с по¬ 
ложениями законов о предприятиях в СССР РСФСР, законами 
РСФСР и СССР о земле и землепользовании, то в строгий поря¬ 
док встанет «Интернациональная идея»: 1) через существующие 
государственные структуры, 2) через устоявшую монополию госу¬ 
дарственных органов на природные и естественные богатства и 
ресурсы — приватизировать сырье и энергию России, оторвав ее 
от Русского государства, но привязав лизинговыми соглашениями 
к Западу. В условиях же разграбленной страны, без сырья, энер¬ 
гии заглохнут на корню все «предприниматели» России, а басно¬ 
словные оптовые и розничные цены окончательно закроют «свет 
в туннеле» для жизни русского народа Жизнь будет, конечно, но 
для компрадорской буржуазии как ныне в тропической Африке.. 

Вот о чем беспокоился Герберт Уэллс в 1919 году и вот такую 
судьбу он прочитал «на восточной стене Европы» (Г. Уэллс, «Рос¬ 
сия во мгле», с. 83. М., 1958). 
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Окончание. 
Начало в № 5. 
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19 апреля — 6 мая 


I. ЕЩЕ РАЗ ПЕРЕД КАРТОЙ ЗАПАДНОЙ ГРАНИЦЫ 

Похоже, что это та же самая огромная карта западной 
частп нашей страны и сопредельных государств, перед 
которой нарком обороны с Котляровым некоторое время 
назад оценпвали складывающуюся обстановку. 

Перед картой, чуть в отдаленнп, чтобы схватывать 
взглядом возможно больше пространства. — Молотов. 
Жданов, нарком внутренних дел. Они стідят в жестких 
креслах, стоящих вразброс — можно н на карту смот¬ 
реть и, чуть повернувшись, перекинуться словом друг с 
другом. Тут же, за их спинами, прохаживается Сталпн. 

Перед картой Сметанин. Он дает пояснения, сопровож¬ 
дая их движением указки. 

— Как нами точно установлено, с 12 апреля, то есть 
неделю назад, на территории оккупированной немцами 
Польши все железные дороги переданы военным влас¬ 
тям. Со всей очевидностью подтверждается факт ускорен¬ 
ной подготовки театра военных действий как в погранич¬ 
ной полосе собственно Германии, так и на территории 
Венгрии, Румынии, Польши, прилегающей к нашим гра¬ 
ницам. Идет переброска крупных контингентов немецких 
войск в Финляндию. Ведется усиленное наблюдение за 
нашей территорией офицерским составом германской 
армии, производится разведка рек, фотографирование же¬ 
лезнодорожных мостов. 

За последнее время установлено сосредоточение на 
территории Восточной Пруссип и польского генерал-гу¬ 
бернаторства: 

до 3 армейских группировок; 

10 армейских корпусов; 

68 —70 пехотных дивизий; 

6—8 моторизованных дивизий; 

10 кавалерийских дивизий; 

5 танковых дивизий; 

65 отдельных артиллерийских полков: 

2—3 авиадивизий; 

инженерно-саперных и других специальный частей, в 
том числе понтонных. 

— Интересный факт, — как бы не прерывает Смета¬ 
нина, а лишь уточняет его рассказ, привлекает внимание 
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к особенно важному нарком внутренних дел, — в сейфах 
кое-каких штабов... Штабов п тех частей, что только 
лишь прибыли к нашим границам, и даже тех, что уже 
там с прошлого года, карты... английского побережья. 
Во многих частях — учения... Странные учения. Скорее 
похожие не на форсирование рек, но на высадку мор¬ 
ских десантов. 

— Работники нашего посольства в Америке, — гово¬ 
рит Молотов, — продолжают утверждать, будто бы у 
немцев оказались не то какие-то документы, но то сведе¬ 
ния, говорящие о том, что мы собираемся при первом же 
благоприятном случае напасть на Германию И все это 

из английских источников. 

— Английский Интеллидженс сервис — кухня старин¬ 
ная, — бросает хмуро Сталин. — Им опыта по фабрика¬ 
ции слухов, якобы основывающихся на сведениях из на¬ 
дежных источников, не занимать. Их задача запуты¬ 
вать. Наша задача — поиск обоснованной фактическим 
положением вещей реалистической политики. Скажите, 
это он уже обращается к Сметанину, — а штабы более 
крупных формирований, чем корпусные и армейские, ва¬ 
шими разведчиками не обнаружены? Нет у вас сегодня, 
например, где-то возле наших границ, скажем, генерал- 
фельдмаршала Бока со свитой? Или генерал-фельдмарша¬ 
ла Рундштедта? Генерал-фельдмаршала Лееба? 

— Нами зафиксированы инспекторские поездки круп¬ 
ных военных чинов немецкой армии в Восточной Прус¬ 
сии, Польше. Но все участники этих инспекций тща¬ 
тельно законспирированы. Немцам лишь не удается 
скрыть участия в этих инспекционных проверках Гитле¬ 
ра, Герпига, Редера. 

— Гитлер усиленно занимается флотом, — говорит 
нарком внутренних дел. — Недавно был в Гдыне. Круп¬ 
ные маневры па Балтике. Опять же — высадка десан¬ 
тов Авиационная, артиллерийская поддержка высадки 
десантов. Может быть, — сомнения, с которыми это вы¬ 
сказывается, он не маскирует, — против пашей Прибал¬ 
тики? Но в то же время в сейфах карты английского по¬ 
бережья. 

Молотов вышел И тут же вернулся. 

— Мы попытаемся — сказал Сметанин, глядя на Ста¬ 
лина, — уточнить места нахождения названных вами 
военачальников гитлеровской армии через нашу аген- 
турпую сеть. 

3* 
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— Рамзай, — вдруг как будто вспомнив о чем-то, дав¬ 
но его занимавшем, сказал Сталин. — Рамзай... Рамзай... 
Это немецкий антифашист? 

— Это член нашей коммунистической партии, — ска¬ 
зал Сметанин. — Он родился в России. 

— Сколько времени он за границей? 

— С тридцать третьего года... 

— Восемь лет... II все — среди врагов... С врагами ря¬ 
дом... восемь... Вы как-то говорили о плане «Акула», яко¬ 
бы существующем у немцев. Что нового у вас об этом 
плане? 

— К сожалению, гестапо напало на след антифашист¬ 
ской группы, на помощь которой мы рассчитывали. По¬ 
гибло несколько и наших разведчиков. Теперь удалось 
войти в контакт с новой антифашистской ячейкой. Груп¬ 
па Каро. 

— Рамзай, Каро, — говорит с печальной усмешкой 
нарком иностранных дел, вчитывающийся в текст сооб¬ 
щения, полученного им только что. — Люди далекие 
нам. Неведомые. Почти реально и не существующие, по¬ 
тому что мы и имена их истинные почти забыли А тут 
вот, — шелест лощеного бумажного листа в руках нар 
кома в тишине комнаты оглушающе громок. — А туг 
вот на советскую разведку, значит, на коммунизм, рабо¬ 
тает не кто-нибудь, но сам... английский посол. Две не¬ 
дели на аудиенцию напрашивался, — Молотов говорит 
это Сталину. — Тебе, Иосиф Виссарионович, послание... 

Только что здесь, перед этой картой, испещренной, как 
и карта в Наркомате обороыы, точными знаками, гово¬ 
рилось: 

установлено сосредоточение 3 армейских группировок: 

10 армейских корпусов; 

68—70 пехотных дивизий; 

10 кавалерийских дивизий. 

Что прибытие отдельного пехотного батальона в город 
Дорогуск (вблизи границы) установлено и помечено. 

И штаб пехотной дивизии, развернувшийся в городе 
Бела-Подляска (40 километров западнее Бреста), взят на 
заметку. 

И дислокация личного иолка маршала Геринга уста¬ 
новлена, обозначена на этой же карте. 

И эшелон с танками, прибывший па станцию Санок, 
засечен, маршрут движения выгрузившихся танков в на¬ 
правлении местечка Трепча прослежен. 


И вот на все это и на все, все иное, подобное этому, 
как бы накрывая тенью особенной значимости, ложится 
бумажпый лист, оказавшийся теперь в руках Сталина: 
«ВЕСЬМА КОНФИДЕНЦИАЛЬНО 
ЛИЧНОЕ ПОСЛАНИЕ ОТ г-на 

ЧЕРЧИЛЛЯ 
г-ну СТАЛИНУ 

Я получил от заслуживающего доверия агента досто¬ 
верную информацию о том, что немцы после того, как 
они решили, что Югославия находится в их сетях, то 
есть после 20 марта, начали переброску в южную часть 
Польши трех из находящихся в Румынии пяти бронетан¬ 
ковых дивизий. В тот момент, когда они узнали о серб¬ 
ской революции, это передвижение было отменено. Ваше 
Превосходительство легко оценит значение этих фак¬ 
тов». 

Сталии вчитывается в строки конфиденциального по¬ 
слания главы английского правительства. Молчит, погру¬ 
женный в тяжелые раздумья. Подняв глаза, обращает 
взгляд на паркома иностранных дел. Видпмо, хочет пере¬ 
спросить, что говорил тот о якобы точных сведениях, под¬ 
сунутых сегодня немцам, о пашем готовящемся нападе¬ 
нии на них. Не спрашивает. Переводит взгляд на нарко¬ 
ма внутренних дел. В глазах Сталина некая отрешен¬ 
ность, говорящая о том, что сейчас он что-то вспомина¬ 
ет. Вспоминает важное, которое всегда с ним, в глуои- 
нах сознания, и чем бы иным оно пе было заслонено, 
какими бы иными величайшими важностями и нужностя¬ 
ми не было отодвинуто куда-то, оно все равно постоянно 
живет, мучает. 

— В прошлом году, — говорит он негромко наркому 
внутренних цел, — над Баку, над кавказской нефтью, 
летали самолеты серебристой окраски. Без опознаватель¬ 
ных знаков... 

— Пятого апреля, — говорит сразу же и очень уве¬ 
ренно (чувствуется, что он все это, когда-то заинтересо¬ 
вавшее Сталина, еще и еще раз изучил, все досконально 
знает, (потому п уверенность) нарком внутренних дел.— 
Перелетел турецкую границу двухмоторный самолет. 
В районе Батуми он был обстрелян. Дважды обстрелян. 
И скрылся за турецкой границей... Тридцатого марта два 
иранских военных самолета нарушили границу... 

— Их, естественно, отогнали, — говорит Сталин. — 
А в это время над Баку кружил неизвестный самолет 
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тоже серебристой окраски. II лишь только потому, что на 
его крыльях были намалеваны красные звезды, по нему 
никто не стрелял? 

Народный комиссар внутренних дел молчит. У него, 
кажется, нет данных об этом факте. II вообще был ли 
этот факт? Может быть, тут какая-то элементарная пу¬ 
таница? Может быть, самолет нашего гражданского 
флота? 

Чья же это разведка усиленно фотографирует кав¬ 
казские нефтепромыслы п системы наших оборонитель¬ 
ных сооружений на юге? 

В голосе Сталина ясно звучит иронпя, п это дает воз¬ 
можность наркому внутренних дел п всем другим, кто 
здесь присутствует, почувствовать сказанное как поста¬ 
новку проблемы, как предмет для изучения. Не звучат 
эти слова обвинением. Нет ни у кого, даже у Сталина, 
тех конкретных данных, тех вещественных доказательств, 
на которых можно что-то строить, можно что-то со всей 
неопровержимостью утверждать. 

Сталин снова вчитывается в послание главы англий¬ 
ского правительства. Так и не поднимая глаз, говорит 
совсем негромко, как будто ни к кому не обращается, но 
просто рассуждает вслух. 

— Что же выходит? — это как бы вопрос самому се¬ 
бе. —- Выходит, что в штабных сейфах немецких частей, 
прибывающих к нашим границам, карты английского по¬ 
бережья?.. Гитлер — на маневрах, где отрабатывают вы¬ 
садку морских десантов?.. Посланцы Гесса и доверенные 
английского премьер министра играют в гольф?.. Самоле¬ 
ты... Известные и неизвестные самолеты над нефтью Кав¬ 
каза? Сам английский премьер в качестве советского раз¬ 
ведчика? 

— И американский президент, — вставляет Молотов. 

Сталин как будто бы не слышит слов народного комис¬ 
сара иностранных дел. 

— Салі английский премьер, — повторяет он глухо, — 
в качестве советского разведчика. Странный факт. Как 
много сегодня в мпре странных фактов!.. 

Умолк, как бы предоставляя каждому, кто здесь, всмот¬ 
реться в странность этих фактов и выстроить их в тот 
закономерный ряд, который позволял бы заявить: «Вот 
это реалистический взгляд на вещи». Но никто не торо¬ 
пился воспользоваться паузой — ждали, что скажет ов. 

А он раздумывал. Как всегда, если что то было слож¬ 
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ным, он стремился эту сложность снять, приводя все к 
простоте, почти к формулам... 

«И все-таки, — так шли его мысли. — Все-таки реа¬ 
листический взгляд на веши позволяет утверждать: 

Мы определили свое положение. Нейтралитет. Чего бы 
это нам ни стоило. Во что бы это нам ни обходилось. 
Пусть тот же Иудушка Троцкий осенью прошлого года 
успел в очередной раз нас обхамить: интенданты Гитле¬ 
ра. «Сталин — интендант Гитлера!» Пусть. Нейтрали¬ 
тет. Любой ценой! 

Гитлер будто бы тоже определился: «Дранг еах 
Остен!» Но у него на хвосте Апглия. Если бы ее да в 
союзники! Какой бы это был союз! Всесокрушающий 
крестовый поход против большевизма. Уж тогда бы и 
Япония забыла наши объятия. Наши приемы в Кремлев¬ 
ских дворцах. Давшая трещину ось Берлин — Токио 
опять бы обозначилась полной мощью. Нужна Гитлеру 
дружественная или хотя бы нейтральная Англия. 

Апглия знает цену предлагаемого ей исподволь союза. 
Англин определяет: быть этому союзу или не быть. Вы¬ 
страивать комбинации политических, а, значит, военных 
сил на земном шаре сегодня дано английскому премьеру. 

Все так и не глядя ни на кого и словно говоря это 
лишь самому себе, в обычной своей манере раздумывать 
вслух, он негромко сказал: 

— Странные факты. Так много странных фактов. 
Но один непреложен: ключи от судеб мира сегодня на 
Британских островах. 

II. КЕ ТЕРПИТСЯ НАШИМ ВОЕННЫМ... 

Просторный зал «ближней» сталинской дачи. За длин¬ 
ным столом, накрытым скатертью и сервированным для 
обеда, Сталин, Молотов, народные комиссары обороны, 
внутренних дел, генерал Котляров. 

Сталин встает, идет к другому столу, стоящему возле 
стены. На нем в ряд выстроились судки. Приподнимает 

крышку над одним, над другим. 

— Борщ?. Какой борщ — украинский, московский, 
ленинградский, полтавский — до сих пор ее постиг. Чем 
отличается московский от ленинградского? Как бы это 
усвоить? 

Берет половник. Протягивает руку к горке тарелок, но, 
не взяв тарелку, поворачивается, говорит Котлярову: 
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— Значит, по подсчетам вашего разведуправлепия... 
(Будь Котляров поднаторелее в здешних нравах, он, мо¬ 
жет, не пропустил бы легкого нажима, с каким произно¬ 
сятся слова: «вашего разведуправления», — он бы почув¬ 
ствовал: у человека, их произнесшего, есть сведения пне 
только из этого разведуправления.) По подсчетам ваше¬ 
го разведуправления, над нашими западными границами 
сегодня нависли сто десять немецких дивизий? 

— Да. И несколько десятков еще в эшелонах... Потом, 
нельзя не учитывать боевых возможностей вероятных 
союзников Гптлера. 

— Нет, — подает голос из-за стола Молотов, — нашим 
военным не терпится поскорее схватиться с Гитлером. 

— Погоди, — останавливает его Сталин и опнть обра¬ 
щается к Котлярову: — А сколько на сегодняшний день 
у нас на западной границе? 

— Девять армий. Из их состава в первую полосу обо¬ 
роны выдвинуто сорок пехотных и две кавалерийские 
дивизии. 

— В первую полосу, — Сталин пе скрывает неудо¬ 
вольствия: не нравится ему эта формулировка и число 
дивизии — сорок! — Он говорит: Во время событий на 
Балканах мы подтянули к границам и вторые эшелоны 
западных военных округов. Можно надеяться, что те¬ 
перь первая линия — это не просто те сорок дивизий, 
которые занимают оборону вдоль границы. 

— Теперь наше положение на западе стало еще более 
сложным, — говорит Котляров, беря из горки глубоких, 
для супа, тарелок верхнюю. — Мы ближе к границе под¬ 
тянули войска вторых эшелонов. Но теперь у нас в глу¬ 
бине округов не осталось подвижных резервов. Что нач¬ 
нись, сразу же, в первые дни, все наличные войска, рас¬ 
положенные на западе, будут задействованы. И если где- 
то создастся критическое положение, то бросить гуда 
уже нечего. Резервы — надежность любого сражения... 

Сталин поднимает крышку еще над одним из судков. 

— Суп картофельный. Это просто, как жизнь... Уха? — 
Еще над одним судком приподнята крышка: — Я сего¬ 
дня за уху. — Черпает дважды половником, несет та¬ 
релку к столу. Котляров тоже наполняет тарелку ухой. 

— Вы формируете механизированные корпуса, — го¬ 
ворит Сталин. — Разве это не увеличение нашей мощи 
на западе? Формируйте усиленнее. Везите людей, тех¬ 
нику. 
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— Людей не хватает, — говорит Котляров. — 

С командными кадрами еще так-сяк. Все выжимаем из 
училищ. А вот обыкновенных водителей! Обыкновенных 
башенных стрелков!. Нужно призывать приписных. 

Нарком обороны недовольно смотрпт на Котлярова. 
«Ну, давай все-таки послушаем, — как бы говорит его 
взгляд, обращенный на генерала. — В гостях... Так и да¬ 
вай себя чувствовать, как в гостях». 

— Что ж, — соглашается Сталин, произнося слова не¬ 
охотно, как бы отрывая что-то от своей души, — призы¬ 
вайте приписных... Призывайте... Все-таки учитывайте, 
что сев, все другие весенние полевые работы это... Это 
прежде всего трактористы. Но призывайте приписных. 
Призывайте... Формирование механизированных корпусов 
не должно тормозиться из-за нехватки кадров... 

— Хорошо, товарищ Сталин, — говорит, как чеканит, 
Котляров. — Будем рассматривать эти слова как ваше 
указание, как директиву. 

— А вот нам с вами, — через несколько мпнут мол¬ 
чания, тяжелого молчания, которое никто и не наруша¬ 
ет, потому что оно тяжелое, обращается Сталин к Котля¬ 
рову, — вс е не удается довести до конца один разговор. 
Вот вы, можно сказать, поставили под сомнение идею 
массированного огня. 

Котляров сразу оставил ложку, выпрямился чувст¬ 
вуется, он готов тут же вступить в спор, потому что его... 
пу если и не искажают, то поняли неправильно. Нарком 
обороны смотрит на него: «Да ты погодн, погоди! Послу¬ 
шай!.. Потом будет возможность сказать — скажешь!» 
У наркома внутренних дел взгляд пристальный, но 
внешне ничего не выражающий. 

— Вы утверждаете, что в сражении артиллерии про¬ 
тив танков требуется какая то... сегодняшняя современная 
основа. А что именно? — во взгляде Сталипа, обращен¬ 
ном на наркома обороны, потом на других (только Кот¬ 
лярова этот взгляд обходит) та же самая заостренность, 
с которою генерал только что хотел выступить на за¬ 
щиту своей правоты. 

— Что именно? — повторяет Сталин и смотрит на Кот¬ 
лярова. — Вы же правильно сказали, что в бою, особен¬ 
но в тяжелом оборонительном бою, каждый командир бу¬ 
дет держаться за артиллерию Артиллерия — бог воины. 
И если, скажем, у нас в пехотной дивизии будет артилле¬ 
рийский дивизион на мехтяге, то при попытке свести эти 
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артдивизионы в один кулак, забрать их, скажем, у не¬ 
скольких дивизий, положение не будет принципиально 
отличаться от сегодняшнего. Как трудно у обороняю¬ 
щейся дивизии забрать дивизион на конной тяге, так 
трудно будет забрать и на мехтяге. Значит, идею масси¬ 
рования артиллерийских средств, если все-таки эту идею 
проводить в жизнь, а ее, эту идею, вызывают к жизни 
разные Гудерпаны, которые везде и всюду, — тут Ста¬ 
лин взмахнул над столом рукой, — трезвонят: «Танки! 
Ахтунг, танки!» нужно претворять ва качественно новой 
организационной основе. 

— Артиллерийские противотанковые соединения? — 
глаза Котлярова лучисто вспыхнули. — В Главном артил¬ 
лерийском управлении... 

Но тут он поймал взгляд-Тимошенко. Не просто осте¬ 
регающий, но злой и резкий, словно даже не приказ, а 
крик: «Прекрати!» Поймал он этот взгляд. И понял, что 
Тимошенко приказывает забыть о том, что в Главном 
артиллерийском управлении Красной Армии давно боро¬ 
лись за эту идею. Она уже где-то начала претворяться в 
жизнь. А потом, как это часто бывает, почему-то да от¬ 
чего-то (то ли денег, то ли техники, то ли упорства у 
кого-то не хватило) заглохла, потерялась. Но говорить 
нужно было. Вдруг так, будто бы ни с того ни с сего 
замолчать? — Целые соединения, товарищ Сталин? Ме¬ 
ханизированные. Защищенные с воздуха. Способные дей¬ 
ствовать автономно и совместно с пехотой, с танковыми 
войсками? 

Сталин кивает. «Вот именно... Вот именно...» — гово¬ 
рит каждый его кивок, подтверждавший, поддерживав¬ 
ший каждую фразу генерала. 

— Вот именно, — говорит он, когда генерал закон¬ 
чил. «— Вот именно. Я считаю, что нам надо сформиро¬ 
вать такие соединения. А как считают в вашем Главном 
артиллерийском управлении? 

— Как бы там ни считали, — говорит Котляров, — 
мы их заставим мыслить правильно. Семен Константино¬ 
вич, — поворачивается он к наркому обороны, — разре¬ 
шите мне засесть эа расчеты. Я попытаюсь как можно 
скорее согласовать это и в нашем ГАУ. И с нашими снаб¬ 
женцами. Товарищ Сталин, месяца через два, через три 
мы можем представить наши расчеты, наши наметки... 

Сталин вдруг усмехается. Говорит: 

— А что же вы все печетесь о немедленном укрепле¬ 


нии нашей мощи на западных границах?.. Торопите. Тре¬ 
буете. Хотели бы целые армии везти на запад из глуби¬ 
ны страны. И тут — вдруг месяцы... 

Котляров задумался. 

— Я не до конца понял вашу идею, товарищ Сталин. 
Это, действительно, дело ее просто организационных пе¬ 
рестроек, преобразований... Это — сегодняшняя необхо¬ 
димость. Это — требование сегодняшнего часа. 

— И формировать эти противотанковые артиллерий¬ 
ские бригады и а до не где-то, а только на западе. Прямо 
на направлениях возможных танковых ударов гитлеров¬ 
ской армии. И формировать надо немедленно, — Ста¬ 
лин опять несильно взмахнул рукой. 

— И все-таки, товарищ Сталин, — дипломатически су¬ 
ховатый Тимошенко заговорил вдруг с неожиданной для 
него напористостью, — разрешите нам дать указание 
(документация, все расчеты у нас уже подготовлены) в 
ближайшее время начать переброску из Забайкалья и с 
Дальнего Востока двух стрелковых и механизированных 
корпусов. Двух воздушно-десантных бригад. Это на 
Украину и в Белоруссию. Самые-самые дырочки залатать. 
Из Уральского округа в Прибалтику две дпвпзии. То¬ 
же — ввиду крайней нужды. Все у нас подготовлено, 
повторяет напористо он 

— Ну что ж. — говорит Сталин без особенной хмуро¬ 
сти: отдавать трактористов, шоферов, то есть призывать 
прописных — на это ему решиться было труднее. 
А Т у Т — военные. С места на место. Это, конечно, тоже 
для страны, для того же транспорта, немалая нагрузка. 
Но — надо. Гитлер принял решение. Гитлер готовится 
осуществлять решение. Встречать его нужно серьезными 
силами. Надо. Он сам это не хуже других понимает. — 
Что _ говорит он, — если у вас все подготовлено, 
все рассчитано, то почему не отдать команду. Отдавай¬ 
те... 

— Хорошо, товарищ Сталин, — говорит опять, как че¬ 
канит, генштабист, — мы рассматриваем эти слова как 
директиву, как ваше указание. — И, не сбавляя напорис¬ 
тости, продолжает: — По плану стратегического развер¬ 
тывания нам нужно выдвинуть к западной границе еще 
около восьмидесяти дивизии. Может быть, дать хотя бы 
указание: «Готовить войска»? 

Сталин нахмурился. Не отвечает. Он пдет к столу, где 
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стоят блюда со вторым. Он долго выбирает второе, стоя 
ко всем, кто здесь, за обеденным столом, спиной. 

— Не терпится нашим военным схватиться с Гитле¬ 
ром, — говорит Молотов. — Ну просто не терпится... 
Осторожность. Осторожность. Еще раз осторожность. 

«Странное дело, — удивляется Котляров. — Говорит 
Молотов. Звучат слова. А впечатление такое, что в комна¬ 
те висит тяжелая, пригибающая к столу, тишина». 

Тимошенко смотрит на него не сердито, по печально. 

III. ОН НИКОГО НИКОГДА НЕ БОЯЛСЯ 

Сон был плохим. И, конечно же, не потому, что опять 
вспомнился генштабовскпй генерал, приглашенный на 
обед, на зто неофициальное заседание, какими давно 
уже стали все здешние, иногда тет-а-тет, иногда же об¬ 
ширные встречи. Неполучившаяся беседа, в которой еще 
раз, может быть, со всей силой хотелось подчеркнуть 
различие мышления военного (а Котлярову в таковом 
не откажешь) и мышления большого, всестороннего, 
мышлении по военным вопросам, именно своей незавер¬ 
шенностью, тем, что не получилась, нарушала глубин¬ 
ную покоГшость чувств. Человек, вооруженный знанием 
лучше, чем кто либо другой, сильнее этого всякого дру¬ 
гого. Л разве может кто-то быть вооруженным лучше? 
Сюда стекается информация: товарищу Сталину в крат¬ 
чайшее время представят, если в том нужда, сведения 
по самым специфическим, узким, или по самым широ¬ 
ким вопросам Оставим в стороне вопрос о талантливо¬ 
сти мышления. Или как там... Если человек может из 
хаоса неисчислимого количества слагаемых выделить 
главнейшие, выкристаллизовать на их основе мысль-фор¬ 
мулу, то — гениальность? Или как там еще такое на¬ 
звать? Пусть об этом думают историки, сегодняшние и 
будущие. Они найдут определение этой способности мыш¬ 
ления товарища Сталина. Должно было все это сказать¬ 
ся в беседе с военными. Для того и гости. Не заседание 
в официальной обстановке... 

Не получилось беседы. 

Но сон был плохим все-таки не поэтому. В последние 
годы все более и более заметно, если назавтра что-то 
предстоит, регламентирует время — это ночью трево¬ 
жит, делает сон хрупким. Заседания Политбюро, сове¬ 
щании — это все просто. Выспался, позавтракал. Пусть 
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уже за полдень. Приехал к себе. Поскребышеву: «При¬ 
глашай!» И все — своим чередом. 

А вот если — Первомайские торжества. Не перене¬ 
сешь же их на вторую половину дня. Хочешь, не хо¬ 
чешь — будь готов вовремя И выглядеть следует хо¬ 
рошо. 

Поднялся рано, когда чуть забрезжило. Пошел побро¬ 
дить по дачному парку. В холодном предутреннем тума¬ 
не все на земле казалось призрачным, рождая тревогу... 

Призрачность предрассветного часа была настолько 
реальной, что вдруг воочию, с ощущением полной убеди¬ 
тельности происходящего, почувствовал себя не на своей 
даче. И дом, который светился окнами, который был за 
спиной и к которому сейчас стремительно повернулся, 
дом этот казался не здешним Вот так же, за деревьями, 
видимый не весь, но только окнами, которые светились, 
видел он дом в Горках. 

Ленин болел. Но Ленин работал. Его настойчивость 
настораживала. Хоть пять минут. Хоть десять. Но еже¬ 
дневно. И — обязательно. Со стенографисткой. Должен 
продиктовать нечто архиважное. 

Врачебный надзор. Решение Центрального Комитета о 
полном покое. Забота о здоровье вождя. Приходилось со 
всей решительностью защищать принятое решение. 
На этой почве с Крупской столкновение. Не имела права 
и Крупская нарушать воли ЦеКа: полный покой. Кому- 
то потом придут мысли: блокировали... 

Ленин обращался к съезду. Мысли его были просты, 
но... Троцкий не смог скрыть своего испуга: заявил о 
несогласии. Зиновьев и Каменев свой испуг спрятали. 
Ленин отнимал власть Да, отнимал. У тех конкретных 
людей, которые волею судеб оказались вершителями де¬ 
ла революции, которые первыми бы пошли на плаху, по¬ 
терпи революция поражение. И которые, естественно, 
приняли в свои руки власть вместе с вождем, потому 
что пх правота одержала победу, утвердила себя на зем¬ 
ле Российского государства. Ленин предлагал архипрос¬ 
тое и естественное. Существующий состав Центрального 
Комитета удвоить. Может быть, даже утроить... Вообще- 
то что тут плохого? Страна поднималась из руин, нала¬ 
живала хозяйство. У верховной власти забот по сравне¬ 
нию с годами гражданской войны не убавлялось. Наобо¬ 
рот, везде нужен глаз да глаз, рука да рука. Увеличить 
Центральный Комитет, тог политический и организатор- 
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скігіі центр, где все решалось, возникало в идеях, пред¬ 
положениях, планах, превращалось в постановления, в 
конкретные передвижки материальных ресурсов, люд¬ 
ских масс, назначения и снятия руководителей — навер¬ 
ное, в этом просто-напросто назрела нужда! 

Настоящий политик — реалистически мыслящий поли¬ 
тик. Реализм — основа успеха в претворении идей и за¬ 
мыслов. Не стремления и мысли, какими бы оригиналь¬ 
ными они ни были, определяют плодотворность полити¬ 
ки. Но соответствие идей и помыслов конкретной дейст¬ 
вительности. Ленин всегда являл собою идеальное во¬ 
площение верности жизненной первооснове. Ни одна 
мысль его не отрывалась от действительности, была ли 
эта действительность благоприятной или неблагоприят¬ 
ной. И все же тогда, вчитываясь в строки ленинского об¬ 
ращения к съезду, написанные в Горках, Сталин чувст¬ 
вовал, что какие-то представления его. казавшиеся не¬ 
зыблемыми, рушатся. Или Ленин, в силу болезнп п вы¬ 
званной ею деформации мышления, сбился с реализма? 
Или реализм в понимании Лепина и в понимании его, 
сегодняшнего генерального секретаря ЦК, совсем не 
одно и то же? Ленин спрятал свою мощную мысль в 
одежды простоты. Он стремился выдать ее предельно 
безобидной. Но Сталин чувствовал всю ее ударную си¬ 
лу, направляемую даже не конкретно против него или 
против Троцкого, Рыкова, Каменева и Бухарина вместе 
с ними. Ленин бил по существующему положению вещей. 
По той конкретной действительности, что сложилась в 
партии. Его предложение увеличить состав Центрально¬ 
го Комитета несло в себе идею изменения власти, пре¬ 
образования самой ее сущности. 

Помнилась, будго врубившаяся навсегда в сознание, 
первая строка его письма к съезду. «Я советовал бы 
очень предпринять ряд перемен в нашем политическом 
строе». 

Не слова — ленинский голос, которым он звал на та¬ 
кие же свершения, как в октябре семнадцатого, как в 
дни Брестского мира. 

Вместо двадцати семи членов ЦК — пятьдесят, сто. 
Но при этом — лишь половина, а то и всего лишь 
треть — постоянных, профессиональных партийных ра¬ 
ботников. Остальная, то есть количественно основная 
часть — представители рабочих, партийных низов. Что 
называется, непосредственные представители рабочих, 
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трудовых масс от станка и плуга. Делегируются в состав 
ЦК, скажем, самыми крупными партийными организа¬ 
циями заводов, фабрик, сельских партячеек. Естествен,- 
но, подотчетны только этим, делегировавшим их партий¬ 
ным организациям. Только ими могут быть отозваны. 
И совсем уж будут занимать особое, независимое поло¬ 
жение, если на время работы в ЦК останутся членами 
своих бригад, цеховых, заводских коллективов. 

Это, действительно, нован форма полптпческон власти. 
Новые, нигде, никогда не существовавшие отпошсыия вер¬ 
хов и низов. Новое, нигде, никогда не существовавшее 
соотношенпе власти и механизма, контролирующего 
власть: контроль наделен силон самой власти, он — в 
ней. На равных полемика власти п партийных низов. 
Каждодневное выяснение отношений не только по основ¬ 
ным, генеральным направлениям политики, но по самым 
простым, рабочим вопросам. По каждому пункту, где 
власть говорит свое слово, тут же вмешательство низов, 
проверка взглядом человека, которому далеки категории 
масс, истинной, незаземленеои, проблемпостп, абстракции 
добра и зла, понятия необходимости, вынужденности, 
без которых немыслима большая политика. Нет, пет. Та¬ 
кой власти, кажется, никогда и нигде не было. У буржуа¬ 
зии власть тоже предельно классова. Она контролируется 
не только интересами класса, по и развитой, по-своему 
совершенной структурной организацией. Но она все рав¬ 
но, как и должно власти, несет в себе черты над классом, 
над обществом. Скажем прямо: над народом, над челове¬ 
ком Пусть даже и в интересах того или иного человека, 
в интересах класса, но все равно абстрагирована, наде¬ 
лена правами, которые он ей вручил. Но что за власть, 
что за централизм, пусть п демократический, когда его 
вершину ежедневно, ежечасно, не от съезда к съезду, да¬ 
же не от пленума к пленуму, а прямо и непосредствен¬ 
но контролируют низы? Это власть без власти. Это спе- 
ленутая неизвестно во имя чего п для чего воля, энер¬ 
гия класса, аккумулированная в умах его выдвиженцев, 
его самых ярких представителей, из которых состоит 
сегодняшний ЦК. Это неведомая п по возможностям 
анархизма, вседозволенности, в ней заложенной, опасная 
форма народовластия. Партия из инструмента власти в 
руках того, кто достоин держать этот инструмент, кто до¬ 
стоин им пользоваться, превращается в механизм контро¬ 
ля воли и действий вождя. В годы решающих битв с 
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буржуазией, имеющей классически строгие формы госу¬ 
дарственности, партийной, классовой организации, нам 
оставаться с чем?.. 

Сталин знал, что ни одного своего сомнения он нико¬ 
му, никогда не выскажет: верность Ленину — его бое¬ 
вая колесница. Но себя он тут же заставил проникнуться 
мыслью о том, что законы диалектики беспощадны. 
То, что вчера было могуче, сегодня старееі. Сегодня ста¬ 
новится слабым, если, особенно, физические недомогания 
бьют без пощады... Нет, Сталин не выскажет ни одного 
этого слова. Он никому не покажет своих сомнений еще 
и потому, что знает: каждый из членов Политбюро, со¬ 
прикоснувшись с этой ленинской идеей, чувствует тот 
же озноб, что чувствует и он, генсек. Каждый понимает: 
одно дело семь членов Политбюро, каждый из которых 
давно и досконально знает других. Они создают полити¬ 
ческие, организационные комбинации своим составом 
Одно дело, когда каждый из этих семи принимает в рас¬ 
чет, как поведут себя, где, на чьей стороне в этих ком¬ 
бинационных играх будут остальные два десятка членов 
ЦК. Они тоже все этому кругу хорошо известны. II со¬ 
всем другое дело вдруг очутиться в стихии нового, неве¬ 
домого Центрального Комитета, рожденного партией по 
воле и предначертанию уходящего из жизни Лепина. 
Действовать среди людей, не искушенных властью. II по¬ 
тому руководствующихся представлениями о нужности и 
ненужности, о добре и зле совсем иными, упрощенными. 
Не чувствующими тонкости истинной политики. Не по¬ 
нимающими комбинационных сложностей, временных 
альянсов, вынужденных интриг, поворотов. Быть полити¬ 
ком среди неполитпков?.. Пусть даже это будут истин 
ные, выдвинутые партией, дарования. Соревноваться, 
конкурировать с ними? Считать естественным, если чьи- 
то мысли, идеи окажутся более яркими и плодотворны¬ 
ми? Нет, как бы Троцкий ни ненавидел Сталина, как бы 
Каменев и Зиновьев ни были могучи в своих интригах 
против других членов Политбюро, как бы ни искал 
всегда своего, оригинального мнения Бухарин, тут они 
все будут едины. Они все будут против ленинской идеи. 
И Ленин это прекрасно понимал. Потому и апеллировал 
прямо к съезду... 

Он, конечно, могуч. Как и всегда могуч. Но он болен. 
Он связан недействнем. Потому... Не торопиться. До съез¬ 
да еще есть время. Даже с обсуждением на заседаниях 
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Политбюро, ЦК этого ленинского плана спешить не сле¬ 
дует. Пусть эта ленинская идея обретет... обычность. 
Нет, пет, не хоронить ее. Похороненная, она станет еще 
более взрывоопасной. Пусть она превратится, преобра¬ 
зуется в указания вождя по организационным вопросам. 
По совершенствованию партии, ее руководящих органов. 
Пусть она не будет идеей о новой, неведомой, никем не 
знаемой форме народовластия, когда вершину пирамиды 
ежечасно, постоянно, и действенно, контролируют партий¬ 
ные, классовые низы. Пусть — просто — указания по 
оргвопросам. Разве мы, соратники Ленина, можем быть 
против его указаний? Разве мы можем выступать против 
совершенствования партаппарата? Мы целиком и пол¬ 
ностью — за! Увеличить число членов ЦК? Конечно! 
Мы за это обеими руками. Сталин шею сломает тому, кто 
выступит против этого указания вождя Привлекать в ру¬ 
ководящие органы кадры с мест? Лучших представителей 
рабочего класса и крестьянства? Сталин зубы выбьет то¬ 
му, кто будет против этой краеугольной мысли вождя! 
Партин сильна своей связью с массами! 

Бон с ленинскими мыслями будет тяжелым Но Ле¬ 
нин уходит. А нам тащить социализм дальше. Во пмн со¬ 
циализма нужно собрать свою волю в кулак... 

Да, и сейчас, почти через два десятка лет после тех 
дней, когда он, закаленный революционер, был так пани¬ 
чески напуган, чувство смятения помнилось ярко и как- 
то заставляло забыть «А ты ведь вождь! Вождям чувство 
испуга неведомо». 

Призрачность предутреннего тумана рассеивалась; 
стволы деревьев влажно блестели; свет в окнах здания 
померк, но зато само оно, казавшееся пока еще не зеле¬ 
ным, но черным, обозначилось четко. 

Наступал праздничный день. 

IV. КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ 

Все выше! 

Все выше! 

Все выше! 

Стремим мы полет наших птиц! 

Мощные рупоры разносят слова и мелодию авиацион¬ 
ного марша. II словно подчиняясь этпм словам, все выше 
и выше над землей поднимается воздушная армада, за- 
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полонившая небо. Идут эскадры тяжелых бомбардиров¬ 
щиков. 

Все выше! 

Все выше! 

Все выше* 

Словно тот, кто наблюдает воздушную армаду, опус¬ 
кается все дальше и дальше, к земле, и его взору откры¬ 
вается вся ширь, вся глубина идущих клиньями эскадри¬ 
лий. Они заполонили все небо. 

Сталин, наблюдающий с Мавзолея за движением воз¬ 
душных армад. 

Ликующие улицы Москвы. «Ура!» — прокатывается 
над колоннами заводов и фабрик. «Ура!» — каждый, кто 
смотрит в небо, не может не чувствовать, как он могуч. 
Не зря работаем остервенело, до кровавых мозолей! 
Не напрасно недоедаем порой и не наряжаемся в шелка! 
Не случайно даже в этот праздничный час мы так про¬ 
сты: рабочие кепки и ситцевые платья, сукно брюк и ка¬ 
жущийся верхом роскоши «бостон». 

На Красной площади — танки. 

Когда небо заполонила воздушная армада, здесь, на 
земле, сотрясая всю ее грохотом и лязгом, движутся ко¬ 
лонны стальных крепостей. Многобашенпые, многопушеч¬ 
ные, многопулеметные танки. Словно лппкоры вышли 
на сушу. Тяжело, неуклюже, но внушительно идут они 
от исторического музея к «Василию Блаженному», обте¬ 
кают его. 

На трибунах гостей генерал Кравец п Яблоков. Гене¬ 
рал смахивает платком слезу с глаза. 

— Нет, мы сильны! Нет, сильны, — говорит он, то 
устремляя взгляд в небо, то переводя его на землю, со¬ 
дрогающуюся под тяжестью стальных крепостей. — Нет, 
Аркаша! Тебе этого не понять! Ты не впдел первые па¬ 
рады самокатчиков. Велосипеды!.. Велосипеды оылн на¬ 
шей гордостью! 

Группы военных на трибунах для гостей. Выделяется 
группа немцев. В середпее высокий, на груди которого 
алмазная свастика. Военные по-домашпему, без оживления 
и особенной заинтересованности, обсуждают что-то между 
собой. 

— О, шнапс!.. Русспш шнапс пет зеер гут! 

Смеются. Кто-то поднимает руку в небо, не глндя ту¬ 
да, произносит: 

— Русфанер... Русфанер зеер гроз! 
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Посмеиваются 

Мрачпый Аркадий Вячеславович говорит: 

— Эти ограниченные тупицы не понимают, что им по¬ 
казывают. Ни один из них не взялся даже за фотоаппа¬ 
рат. Не понимают, что перед ними идет. 

На Красной площади уже нет стальных многобашен¬ 
ных, многопушечных, многопулеметных стальных крепо¬ 
стей. Через площадь идут танки. Они кажутся маленьки¬ 
ми и ужасно простыми. Они текут, как река. Т-34, КВ... 

— Лучшие танки в мире... 

Яблоков говорит это негромко и скорбно. Теперь и ге¬ 
нерал Кравец пасупился — наверное, недоволен этим 
мальчишкой, сбившим с него праздничную восторжен¬ 
ность. А может быть, поражен будничной бесстрастно¬ 
стью, незаинтересованностью военных гостей, которым не 
напрасно показывают всю эту мощь. 

Небо пустынно. Лишь легкое облако словно застыло в 
нем. Вдруг появляется самолет. На фоне облака, мимо 
которого еще недавно плыли неторопливые армады тяже¬ 
лых бомбардировщиков, он проносится стремительною 
хищною птицей. 

С улиц Москвы молчаливо наблюдают за ним. 

Сталин поворотом головы сопровождает его движение. 

В группе немцев торопливое движение. Фотоаппараты, 
наведенные в небо, щелкающие часто, словно стреляю¬ 
щие зенитки. 

Высокий немец с алмазною свастикой на груди пре¬ 
небрежительно взмахивает рукой. Показывает растопы¬ 
ренными пальцами: «Айн, цвай, драй», — сжимает их и 
прячет руку. 

— Думают, — говорит Яблоков, — что два-трп опыт¬ 
ных образца И не более. 

— Немного их у нас. Немного, — как бы подтвержда¬ 
ет правоту немца генерал Кравец. Яблоков вскипает: 

— Но опи-то не верят, что у нас вообще что-то может 
быть. Почему они нам все свои самолеты продали?.. 
Да потому, что онп не верят, что мы тоже можем со¬ 
здать такие. И даже лучше. Они нам продали, чтобы нас 
припугнуть. Вот, мол, чем мы против вас будем воевать. 
А у вас — русфанер! Вы страна, где хаты крыты соло¬ 
мой. Где щи хлебают лаптем Где ходят в армяках... 

— Плюнь ты на этих остолопов!.. — успокаивает его 
Кравец. — Вон посмотри, гам улыбается. Доволен... Зна¬ 
чит, все идет правильно. Все будет хорошо. 
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Сталин на трибуне Мавзолея. Рядом с ним Молотов. 
Отвечают на прпветггьля москвичей, которые заполняют 
праздничными потоками площадь. 

— Да, знаешь, — говорит Сталин, не поворачиваясь к 
Молотову, — Тимошенко жаловался. Не на кого-нибудь 
жаловался. На Председателя Совета Народных Комис¬ 
саров. 

Молотов, хотя и слышит некоторую шутливость в ста¬ 
линском голосе, но сразу стал напряженно внимательным. 

— Что он? — спрашивает. — Чем недоволен? 

— Да утверждает, что под крылышком Председателя 
Совета Народных Комиссаров обосновались либералы, ко¬ 
торые расхолаживают работников промышленности бое¬ 
припасов. 

— А, — Молотов чуть успокоился этот вопрос ему 
хорошо знаком. — Максималисты. Даше сверхмаксима¬ 
листы. Ведь прекрасно знают, что после партконферен¬ 
ции промышленность как ломовая лошадь, которую пере¬ 
грузили. Натужится, кряхтит, но воз огромнейший все- 
таки тянет. Считали же мы, — говорит он, на секунду 
повернувшись к Сталину. — Все вместе сидели. Пред¬ 
ставители армии. Представители промышленности. Но вы¬ 
ше возможностей... 

— Да, — говорит скорбно Сталин (и не поймешь, 
осталось ли что-то шутливое в его голосе или уже совсем 
ничего не осталось): поднятою рукой он приветствует 
ткачих «Трехгорки», и Красная площадь захлестывается 
радостным гулом. Молотову трудно слушать Генераль¬ 
ного секретаря Центрального Комитега, но Молотов 
весь — напряжение, он слышит будто бы скорбно зву¬ 
чащие сталинские слова. — Да, значит, я ошибку сде¬ 
лал. Заверил Тимошенко, что поддержу. Что вопрос о 
боеприпасах будем решать, исходя не из возможностей, 
а... из необходимости. Сколько просит, требует армия на 
случай воины, столько и надо дать. 

Молотов нахмурился. Можег быть, в колонне ткачих 
подумали, что Предсовыаркома недоволен ими: рука под¬ 
нята, приветствует, а лицо хмурое. Гул опадает. 

— Затребую немедленно назад материалы по этому во¬ 
просу, — говорит Молотов. — Будем снова считать. 

— Ну вот как хорошо. — Сталин вроде бы даже улы¬ 
бается и еще раз подчеркнуто резким взмахом руки при¬ 
ветствует ткачих «Трехгорки». — Как хорошо, когда 
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партийная и государственная власть находят общий язык 
Всем хорошо. 

Над Красною площадью раскаты «Ура!». 

Генерал Кравец толкает локтем в бок Яблокова. 

— Твои-то, физиономии которых ты все ощупывал, 
поразбежались. Не нравится им это всенародное «ура». 

— Русшнапс нравится, — ворчит по-стариковски Ябло¬ 
ков, — н пусть будут довольны... 

Молотов, кажется, тоже заметил бегство немецких дип¬ 
ломатов с гостевой трибуны. 

— Странно ведет себя Берлин, — говорит он Сталину, 
оставаясь лицом к людской реке, текущей по Красной 
площади. — Или там умышленно обостряют отношения, 
чтобы посадить нас за стол переговоров? Может быть, 
стремятся к встрече на высшем уровне? 

Сталин не отвечает. Он всматривается в людской по¬ 
ток. Лица. Лица. Хорошо, когда простые лица. Улыбки. 
Поднятые в приветствии руки, флаги, плакаты. Цветы. 
Ребятишкп на плечах отцов. Портреты. Члены Политбю¬ 
ро. Ленин. Маркс. Энгельс. Самый лучший портрет — 
четыре профиля. Он и на фасаде здания, что напротив 
Мавзолея. 

— Берлин встречался с нами на высшем уровне, — 
говорит Сталин, оставаясь с высоко поднятою рукой. — 
Председатель Совета Народных Комиссаров наносил офи¬ 
циальный визит. Глава Советского государства. 

— Иосиф Виссарионович, — говорит твердо и сухо¬ 
вато Молотов. — весь мир знает, кто стоит во главе Со¬ 
ветского государства. 

Они оба задумались. Вряд ли сейчас перед их глаза¬ 
ми эта праздничная, многоцветная ликующая народная 
река. 

— А что осталось за протоколом переговоров? — спра¬ 
шивает Сталин. 

Молотов в ответе нетороплив, 

— У нас, естественно, остается лишь право на пред¬ 
положение. Может быть, они ставят цель шантажиро¬ 
вать нас и тем самым добиваются, чтобы мы заняли мес¬ 
то в фарватере их политики... Можег быть, они ставят 
цель обрушить волну шантажа на английские правитель¬ 
ственные круги. И тем самым решить кардинальнейший 
вопрос их политики: найти общий язык с Западом Со¬ 
ставить общий политический и военный союз против нас. 
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— А что они могут предложить на таких перегово¬ 
рах? 

Народный комиссар иностранных дел опять же нето¬ 
ропливо-раздумчив в ответе. 

— Нас оеп могут шантажировать территориальными 
притязаниями. Испытанный метод гитлеровской полити¬ 
ки: забота о судьбе людей немецкого происхождения. 
Тут может фигурировать Прибалтика. 

— Но мы же предоставили возможность всем желаю¬ 
щим уехать в Германию... 

— Ах, — притворно вздыхает Молотов, — вы винова¬ 
ты тем, что хочется мне кушать... Разве прп желании 
трудно Риббентропу найти причину для прпдпрок, заце¬ 
пок?.. Не знаю, — говорит он как-то особенно сухо, — 
может ли дойти в политике шантажа фашистская клика 
до того, чтобы поставить, например, вопрос о во¬ 
зобновлении условии Брестского мира? Но пам, имея 
дело с этими молодчиками, следует быть готовыми ко 
всему. 

— Брестский мир? — Сталин лицом к Красной пло¬ 
щади, но он старается, чтобы Молотов ясно услышал на¬ 
смешку в его словах. — Зачем уж тогда гитлеровцам та¬ 
кие полумеры? Тогда уж... Как там у них?.. До Волги, 
скажем. Или уж лучше тогда — до Урала 

— Да, слухи ходят, — говорит, усмехнувшись, Моло¬ 
тов, — что когда германские дипломаты п японские 
бьют по рукам, то говорят: по Оби. На левом берегу гер¬ 
манские владения... 

— Вот, вот, — кпвает Сталин, — на левом берегу гер¬ 
манский кованый сапог, на правом ботинок самурая* Все 
довольны. Все поровну. А этакое географическое понятие, 
мешавшее славным людям жить, как Советский Союз, 
Россию с земли смахнули... 

— Еслп же, — говорит опять очень сухо Молотов, — 
основная цель таких переговоров — шантаж Англии, то 
тут могут быть предложения избито-знакомые. Сферы 
интересов. Поглядывайте, мол, на юг. Там у вас, пусть и 
за горами, но самая яркая жемчужина английской коро¬ 
ны... Уже однп этп разговоры, если они хоть в какой-то 
мере будут преданы гласности, лишат рассудка англий¬ 
ских политиков. 

Сталин заставляет себя не хмуриться. Над площадью 
много портретов, где он совсем нехмурый: спокойное, 


чуть омоложенное лицо. Надо быть именно таким, как на 
портретах. 

— А знаешь, — говорит он Молотову, — хотя в тво¬ 
их рассуждениях я и чувствую наличие рационального 
зерна, во... Все эти дипломатические сложности меня ее 
очень убеждают. Встреча на высшем уровне. Ты пред¬ 
ставлял и можешь представлять высший уровень. 
А вот, — туг пауза его нарочита или ненарочита, но 
опа есть, она присутствует, она заставляет Молотова на¬ 
прячься во внимании. — Но вот эпизод с работниками 
промышленности боеприпасов меня настраивает на серь¬ 
езные раздумья. На них насели, они ищут защиты у Со¬ 
ветской власти. Нашли Тогда те, кто Совнаркомом недо¬ 
волен, бегут жаловаться в ЦК. Двоевластие... 

— Я подниму этот вопрос на Политбюро, — говорит 
Молотов. 

Что ж, — соглашается Сталии, — твоя инициати¬ 
ва здесь будет уместна. Но все-таки следует еще по¬ 
думать. Ленин был всегда за твердую, крепкую власть. 
Грош цена той революции, которая не умеет защи¬ 
щаться! 

— Да, — соглашается Молотов. — Владимир Ильич и 
сегодня, как и всегда, как и в самые трудные периоды 
нашей истории — незыблемая, несокрушимая опора 
партии. 

* * * 

УКАЗ 

ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 
об освобождении тов. Молотова В. М. от обязанностей 
Председателя Совета Народных Комиссаров СССР. 

Ввиду неоднократного заявления тов. Молотова В. М. 
о том, что ему трудно исполнять обязанности Председате¬ 
ля Совнаркома СССР наряду с выполнением обязанностей 
Народного Комиссара Иностранных Дел, удовлетворить 
просьбу тов. Молотова В, М. об освобождении его от обя¬ 
занностей Председателя Совета Народных Комиссаров 
СССР. 

Председатель Президиума Верховного 

Совета СССР М. Калинин 

Секретарь Президиума Верховного 

Совета СССР А. Горкии 
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УКАЗ 

ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 
О назначении тов. II В. Сталина Председателем Совета 
Народных Комиссаров СССР. 

Назначить тов. Сталина Иосифа Виссарионовича Пред¬ 
седателем Совета Народных Комиссаров СССР. 

Председатель Президиума Верховного 

Совета СССР М. Калинин 

Секретарь Президиума Верховного 

Совета СССР А Горкин 

Москва. Кремль, 6 мая 1941 г. 

9 мая — 20 мая 

I. ДОМЕЙ ЦУСИН 

— Плутоватая публика, — Сталин кивком головы ука¬ 
зывает на синиц, рядком сидящих на сухой ветке ели. 
Он крошит кусок хлеба в кормушку для птиц. Слова его 
обращены к Молотову и народному комиссару внутрен¬ 
них дел, стоящим неподалеку. — Сейчас калачом не за¬ 
манишь. Зимой — лучшие друзья Что у вас? — сам все 
еще крошит хлеб и занят, кажется, только этим. 

— Обоюдное недовольство, Иосиф Виссарионович, 
отвечает Молотов. — Нарком внутренних дел упрекает 
нас: «Через дипломатические сферы утечка информа¬ 
ции». Нам все представляется проще: «Не уберегли тай¬ 
ны. Где-то вражеская агентура сидит преспокойно. Пере¬ 
считывает наши военные эшелоны». 

Сталин оставил кусок хлеба в птичьей кормушке, ото¬ 
шел от дерева, на котором кормушка висит. Тут же при¬ 
нялся закуривать Внимательно, даже с настороженно¬ 
стью, смотрит на наркомов. 

Молотов продолжает: 

_ Па Западе поднялся большой шум. О наших военных 

перевозках. Шумят немцы. И — во Франции. А самое под¬ 
ленькое, провокационное сообщение японского агентства. 
Домей Цусин. Почему-то из Нью-Порка и со ссылками 
на корреспондентов Юнайтед Пресс из Виши... Хотят 
испугать нашими военными перевозками сразу и немцев 
и англичан. Немцев тем, что перебрасываем войска к за¬ 
падной границе. Англичан — якобы готовящимся похо¬ 
дом на Средний Восток. 

— Оборвать уши! — Сталин сразу вышел из себя 


Быстрым шагом подходит к террасе. В открытую дверь, 
что ведет с этой террасы в дом, бросает: — Тимошенко! 
Немедленно. С генштабистами! И железнодорожников... 
Не нужно пока железнодорожников!.. 

Вернувшись обратно, где слушал Молотова, говорит: 

— Оставь, что там пишут эти самые нью-йоркские До¬ 
мей Цусин. Со ссылкой на Юнайтед Пресс... из Виши. 

...Нарком обороны появляется скоро Котляров с порт¬ 
фелем, заполненным до отказа, сопровождает наркома. 

Сталин, уже прочитавший материалы западных газет, 
где поднят шум о готовящемся нападении СССР на Гер¬ 
манию, не скрывает своих чувств. Он кипит яростью. 

— Две армии повезли! Неполный состав... Шум на весь 
мир. Нападение на Германию! Иран и Ирак привели в 
трепет. Оборвать уши!.. 

Тут, прямо под деревьями, стол. На нем газета, не¬ 
сколько бумажных листков. Сталин погрясает газетой. 

— Домей Цусин 1 .. Японские шпионы сидят у вас под 
столом! Может быть, в портфеле у вас японские шпио¬ 
ны? Тысячу восемьсот бомбардировщиков! Девятьсот 
истребителей. Знают состав воздушной армии! 

— Приблизительный состав. Весьма, — находит воз¬ 
можность вставить слово Котляров. Это еще более выво¬ 
дит Сталина из себя. 

— Нет, тысячу восемьсот бомбардировщиков! Девять¬ 
сот истребителей! Кто мог выдать такие цифры? 

— О планах передислокации войск из Забайкалья и 
Дальнего Востока знает ограниченное количество лиц, — 
Котляров упрямо насупился... — За каждого ручаюсь го¬ 
ловой. 

— Что ваша голова!.. Что голова! Кто предает?.. Оста¬ 
новлено движение по сибирской дороге! С Дальнего Вос¬ 
тока движутся армии! Все знает японский шпион! 

— Перевезти армию — зто сотни эшелонов. Не иголка 
в сене. Каждый железнодорожник видит... 

— Железнодорожник?.. Хорошо, спросим с железнодо¬ 
рожников. Спросим! Где идет у нас война? На какой гра¬ 
нице? Что об этом слышали железнодорожники? 

Неподалеку, по березовой, сейчас безлиственной еще 
аллее, прохаживается Генеральный комиссар госбезопас¬ 
ности. Прохаживается неторопливо, как бы всем своим 
видом говоря: «Не подзывают — не подхожу. Подзовут — 
подойду». 

Сталина, кажется, теперь уже больше выводит пэ се- 
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бя не насупленно-угрюмый вид Котлярова, но суховатая 
сдержанность, подчеркнутая внимательность Тимошенко. 

— Эти западные писаки, — сказал он, не указывая на 
газету, лежавшую на столе, но Тимошенко и Котляров 
тут же на нее посмотрели. — много кое-чего наплели. 
Воздушные армии у нас двинулись. Канонерки и подлод- 
ли перебрасываем якобы в Черное море, й Ирана требу¬ 
ем аэродромы. Концентрируем крупные силы на запад¬ 
ных границах. Мы опровергнем все это в газетах 
Но факт переброски войск не скроешь Придется напи¬ 
сать... Маневры? Ученья?.. Маневров никаких! Маневры, 
ученья настораживают обывателя. Напишем, например, 
что из района Иркутска перебрасывается в район Ново¬ 
сибирска — ввиду лучших квартирных условий в Н _ 
сибирске, корпус./. Нет, скажем, стрелковая дивизия... Да-і 
дим это в газетах. А вам, — он повернулся к ним, — вам 
нужно сесть за один стол с железнодорожниками и еще 
раз, и еще раз подумать, как... тихо, как... спокойно, без 
шума, без треска перевезти две армии неполного соста¬ 
ва... Дадите еще раз повод западным писакам для шума, 
головы снимать будем! 

— Товарищ Сталин, — сказал Котляров (он. как и Ти¬ 
мошенко, стоял — пе сели они, когда Сталии приглашал 
их садиться), — если без шума, то есть без каких-либо 
перегрузок для железных дорог, выдвигать войска соглас¬ 
но наших планов к границам, то надо начинать это де¬ 
лать сейчас. Мы только к началу сорок второго перебро¬ 
сим на рубеж Западной Двины и Днепра девятнадца¬ 
тую, двадцать первую и двадцать вторую армии. Проект 
директивы подготовлен. Мы можем его сегодня предста¬ 
вить на рассмотрение Центрального Комитета и Совет¬ 
ского правительства. 

— Хорошо, — сказал Сталин глухо. — Оставьте про¬ 
ект. Да нет, нет, — остановил он Котлярова, который 
тут же принялся расстегивать замки портфеля. — 
Не здесь оставьте. В моем кабинете... Идите в каоинет. 
И оставьте там. 

И когда Котляров отошел, повернул за угол дачи, он 
спросил Тимошенко: 

— Мы не поторопились, выдвинув его, — кивнул вслед 
ушедшему генералу, - на место Петухова? Тебе не труд- 
но с ним работать? 

_ Нет, — сказал Тимошенко решительно. — В такое 
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сложное время передвигать ответственных работников 
генштаба... 

— Да я не за то, чтобы передвигать, — остановил его 
Сталин. — Я просто спрашиваю: трудно с таким... бес¬ 
поворотно решительным человеком вместе работать? 
И потом: какой закваски этот человек? Не троцкист за¬ 
маскировавшийся? У него ведь, как Лаврентий недавно 
поведал, в добрых друзьях п Уборевич. п сам Тухачев¬ 
ский были. Встречал, обнимал, к домашнему столу при¬ 
глашал Уборевича. 

— Я знаю этот факт биографии генерала. Действитель¬ 
но, встречал, приглашал к столу. Оставлял в своем доме 
ночевать. Это обязанность командира дивизии: встретить 
вышестоящего начальника. Не Уборевича он встречал, но 
командующего войсками округа. 

Сталин отошел в сторону. Решительный, жесткий тон 
голоса наркома обороны удивлял. Ото казалось почти по¬ 
кушением на те цельность и полноту власти, которые 
Сталин оберегал, на которые не позволял кому бы то ни 
было посягать. «Что это? — мелькнуло мимолетное. — 
Не новый заговор военной верхушки?» Тут же отогнал 
эту мысль простоватого Тимошенко знал хорошо и дове¬ 
рял ему. Но тем не менее чувства, что все-таки на 
власть, на его полную ц в этой полноге такую цельную, 
естественно — мощную власть, покушаются, подавить 
сразу не смог. 

II. БМ-13 

В кинозале немного людей, и все они сидят отдельными 
мелкими группами. Где-то в центре, совсем отдельно, 
Сталин и Молотов. 

На экране — Подмосковье. Тут можно и не быть вели¬ 
ким знатоком русской земли и все-таки не ошибиться: 
далп — глубоки, но без степной неохватности; всхолмле¬ 
ния легкие; прозрачные, без таежной угрюмости, будто 
всегда молодые, леса... 

Чувствуется, оператору нужны были не пейзажи, но 
без них не обойтись — они сами входят в эти панорамы, 
где-то вдруг объявится группа танков, стоящих в разных 
положениях: на пригорке, за высотой, полувкопанными 
в землю, то артиллерийская батарея, которую будто 
только лишь покинули боевые расчеты, то ощерится чер- 
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ною амбразурой дзот, то покажется бетонный колпак 
укрытого под землей сооружения. 

— Чувствуется, оператору еще мешает и дождь. 

— Дожди в мае — это хорошо, — говорит Сталин. Не¬ 
громко. Но сказанное им и негромко будет услышано и, 
может быть, передано тому так сильно нервничавшему 
оператору. — Дожди в мае — это урожай. 

На киноэкране — грузовая машина. Да, первое впе¬ 
чатление такое и есть: грузовая машина, привезшая что- 
то. Привезенное прячется под чехлом. Но два красноар¬ 
мейца снимают чехол. На машине смонтирована рельсо¬ 
вая рама, которая тут же начинает подниматься краем, 
который ближе к кабине водителя, начинает поднимать¬ 
ся вверх. В ней, в этой раме, трубчато-длинные, завер¬ 
шающиеся стабилизаторами... Что это? 

Тишина. 

П вдруг рождается грохот. Рождается пламя и дым. 
Из пламени и дыма взмывают (о, они очень скоро станут 
знакомы всему миру) оставляющие в небе огневые харак¬ 
терные росчерки реактивные снаряды. Взмывают п уно¬ 
сятся вверх со шлейфами дыма, огня. 

Далекие холмы, которые только что властно входили 
на экран просторными перспективами, перелески, пригор¬ 
ки, поляны сейчас в огне. Огненный смерч гуляет по 
ним Деревья валятся и охватываются огнем. Летят об¬ 
ломки орудий. Горят танки. Мертво зияют обуглившиеся 
амбразуры дзотов. 

— О, це дает! О, це дает! — восклицает один из гене¬ 
ралов, сидящих в зале. 

Вспыхивает свет. 

— Признал, значит, Герман Игнатьевич? — слышит- 
ся чей-то веселый голос. 

— Що признал? — пожилой генерал с мужицки хит¬ 
роватым лицом улыбается и говорит так, что не сразу 
поймешь, шутит лп он, вполне ли всерьез высказыва т 
свои сомнения. - Зачем Красной Армии такая молотил¬ 
ка? Или Красная Армия с Наполеоном сооирается схва¬ 
титься? Это бы против Наполеона, когда он выстроит 
своих Мюратов в каре, когда толпой на нас попрет, та¬ 
кая молотилка бы нужна была. Ще Суворову такую бы 
молотилку. А нам же против цепу сражаться. Враг ста¬ 
нет в цепу, вы мне дайте оружие, которое бы... пах. 
пах! пах! — взмахивает рукой слева направо, — и всю 
цепу положили! 
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— Огонь по площади, — возражают ему. — По скоп¬ 
лению... 

— Що, враг специальные скопления для вашего БМ 
устраивать будет? В кучу собираться, чтобы вы демонст¬ 
рировали, как по этой горе! — выкидывает руку к кино¬ 
экрану, на котором, кажется, и сейчас еще дымящийся 
холм. 

Сталин чуть в стороне от тех, что сноряг. Возле него 
Котляров. За спиной его — Молотов. 

— Как идет переброска войск к западной границе? — 
спрашивает Сталин Котлярова, словно приглашая его не 
мешать тем, кто спорит о БМ-13. Пусть, мол, выговорят¬ 
ся Мы послушаем — Сколько дивизий прибыло на мес¬ 
то? Сколько в пути? 

— Медленно идет переброска, — говорит Котляров. — 
Из семидесяти семи только восемнадцать уже на месте. 

Молотов, он отошел только что, его отозвали, идет 
быстрым шагом к Сталину. Он очень взволнован. В ру¬ 
ках его вскрытый пакет. Он врывается в разговор Ста¬ 
лина с генералом Котляровым. 

— Англичане молчат. Немцы молчат. Лондон бомбить 
прекратили, Гесс в Англии!.. Да, да, Гесс в Англии! Лю¬ 
бимец. Единомышленник. Душеприказчик. Первый из 
друзей. Первыіі помощник Гитлера. Гесс в Англии! 

Сталин берет, почти вырывает из рук Молотова вскры¬ 
тый пакет. 

«10 мая на самолете, пилотируемом лично им, из Гер¬ 
мании в Англию перелетел заместитель фюрера, рейх- 
сляйтер Рудольф Гесс...» 

Наверное, строки, которые Сталин читает, кажутся ему 
кроваво-красными. Так почему-то подумалось Котлярову, 
который знал его по себе: когда предельно устанешь 
после двадцатичасовой непрерывной работы, вдруг обык¬ 
новенные черные буквы кроваво окрашиваются. Навер¬ 
ное, у Сталина было что-то такое, потому что глаза его 
напряженно мигали и слезились. 

«По слухам, циркулирующим в кругах, близких анг¬ 
лийскому правительству, он привез меморандум об усло¬ 
виях мира с Англией, предусматривающий также...» 

— Вот это гольф! — произнес Сталин, отрываясь 
взглядом от строк дипломатического донесения. — Вот 
это поворот событий! 

Он был по-человечески, по-простому ошарашен. Кажет¬ 
ся, сообщили бы ему сейчас об огромном землетрясе- 
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НИИ, о какой-го иной, космических масштабов катастро¬ 
фе, о том, что где-то у кого-то есть, скажем, орудие, 
перед которым такое, какое на экране демонстрировалось 
только что, мелко, ничтожно, он ко всему бы отнесся со 
своим обычным спокойствием, он все воспринял бы невоз¬ 
мутимо, пусть даже внешне невозмутимо. Но тут обык¬ 
новенная человеческая ошарашенность была, пожалуй, 
сильнее чего-либо иного. И Котлярову, все еще стоявше¬ 
му рядом с ним, даже показалось, что он покачнулся 

А когда он пошел (он тут же, не отдавая ни листка, 
который читал, ни конверта, и, кажется, повторяя негром¬ 
ко: «Вот это гольф!» повернулся и направился к две¬ 
рям), Котляров вдруг впервые увидел, что Сталин не мо¬ 
лод. Уходил пожилой человек, уходил нетвердым медлен¬ 
ным шагом. II сутулая, согбенная сппна говорила о тя¬ 
жести (казалось, что это тяжесть прожитых лет прежде 
всего), которая на плечах этого немолодого человека. 

— Да на шо такан молотплка Красной Армии! — го¬ 
лос Германа Игнатьевича, либо искренне воевавшего 
против БМ-13, либо подзадоривавшего спорщиков, про 
звучал оглушающе громко в наступившей вдруг тишине. 
И эта громкость, которой сам Герман Игнатьевич уди¬ 
вился, его озадачила. Он, приблизившись к Котлярову, 
спросил шепотом: 

— Шо, не поправилась молотилка? — п кивнул на ухо¬ 
дящего Сталина, которого уже закрыли шедшие за ним 
следом нарком внутренних дел и Молотов. 

— Гесс в Англии, — сказал, тоже почти шепотом, 

Котляров. 

— Гесс? В Англии?.. А нам шо? Гесс или бес, — 1 ер- 
ман Игнатьевич, кажется, хотел хохотнуть 

— Гесс в Англии, — повторил Котляров. Ему вдруг 
почему-то вспомнился взгляд Сгалпна, однажды мрач- 
по устремленный па пего, и вопрос, заданный приглу¬ 
шенно-тяжелым голосом: 

«Скажите, генерал, у нас есть противник, более мо¬ 
гущественный, чем Гитлер?» 

III. СЕГОДНЯ! 

— А я ведь беру все на заметку, — говорит Сталин 
Сметанину, доставая свою записную книжку. Вот ваша 
первая дата: «май». Май сорок первого. Потом — точное 
число. Пятнадцатое мая. Потом — уточнение. Четырпа- 
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дцатое мая. В некоторых донесениях с границы — они 
тоже проходили через вас, — приводились слухи скоро¬ 
го столкновения СССР и Германии. Там тоже называ¬ 
лись дни. «Немцы в апреле должны начать войну с целью 
захвата города Борислава (нефтепромышленный район 
Дорогобычской области)». «Заместитель польского гене¬ 
рал-губернатора доктор Франк Вехтер заявпл. что 5— 
15 апреля будет губернатором в городе Львове». «Име- 
ли место разговоры, что немцы ожидали наступление со¬ 
ветских войск 10—15 апреля». 

Это все сведения периода обострения обстановки 
на западной границе во время событий в Югославии. 

— Да, это пменно эти дни... 

— Сегодняшнее сообщение совершенно иного рода. 
Слова немецкого фельдмаршала. «Начинается величайшее 
сражение века. Сегодня начинается величайшее сраже¬ 
ние^ века... Сегодня » Я считал своим долгом немедлен¬ 
но, как только была расшифрована телеграмма, поста¬ 
вить в известность. 

Да. Правильно... О таких вещах нужно ставить в 
известность немедленно... 

В огромном зале-столовой царит тишина. Сталин ото¬ 
двинул от себя тарелку с закуской, но не торопится 
встать и пойти взять второе. Сметанип тоже сидит. 

— Где сейчас Гесс? 

Вопрос тихий. Л как будто он не задай Сталиным, по¬ 
тому что совсем было и не водно, как пошевелились его 
губы, но он будто родился просто в воздухе. 

Мы мало знаем о Гессе. Почти ничего не знаем, 
товарищ Сталин. По сведениям, просачивающимся в 
прессу... 

— Сведения, просачивающиеся в прессу, я знаю... Где 
сейчас Гесс? 

— В кругах дипломатов... 

Что знают дипломаты... всего мира о Гессе, я тоже 
знаю... Где Гесс? 

Он встал п пошел за вторым. Принес его, налил себе 
хванчкары, разбавил ее водой из графина, стоявшего 
перед ним. 

— Мы почти ничего не знаем о Гессе, — генерал си¬ 
дел, не вставая. — Он находился в замке Брюканан. в 
военном госпитале. Кажется... Товарищ Сталин, я по¬ 
нимаю, что не имею права говорить такие слова, как «ка¬ 
жется», «предположительно», «по всей вероятности», но 
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я не имею права и не говорить их, если действительно 
точными данными не располагаю. Кажется, его перевез¬ 
ли в Лондон. И... заключили в Тауэр. 

Сталин оставил жаркое, посмотрел остро на генерала. 

— Так что, — сказал он, — Гитлер решил разбить 
стены Тауэра, чтобы высвободить своего любимца и 
первого помощника? На какие жертвы он идет! Выса¬ 
диться на Крит!.. Это же ему нисколько не проще, чем 
высадиться прямо на берега Темзы... Что вы еще знае¬ 
те о Гессе? — продолжал жестко он. — Как проходит 
эта дипломатическая миссия? Такая сверхнеобычная. 
Но, пожалуй, в духе нашего, так много решающего для 
судеб земли, времени.. Чго еще знаете о Гессе? 

— Айвон Кпрпатрпк, доверенное лицо английского 
правительства, встречался... 

— Это я знаю. Об этих встречах, состоявшихся три¬ 
надцатого, четырнадцатого и пятнадцатого сего месяца, 
Сталин мрачно усмехнулся. — знаю... Наслышан... Я вас 
прошу, — сказал он вдруг голосом, смягчившимся п по¬ 
разившим генерала. - Я вас очень прошу, Сметанин, 
сделайте все, что только возможно... и невозможно... 
Но будьте в курсе всего, что сейчас возле Гесса. И, хоть 
малейшие сведения, — опять голос его зазвучал 
почти приказно, — сразу: «Очень важно. О Гессе... Сме¬ 
танин». Днем и ночью приму... 

Июнь, до 21-г о 


|. НА ВОЛЬНЫЕ ТЕМЫ 

Бывает вот так: даже самые серьезные люди и заня¬ 
тые самыми важными делами вдруг отключаются от них, 
и уже не дела, не та повседневность, которая, как ни ве 
лика и значительна, все равно повседневность, занима¬ 
ет сознание, заставляет увлечься, а что-то совсем посто¬ 
роннее. Зовут это иногда по-простецки: «из пустого в по¬ 
рожнее», «потрепались», «устроили треп», ну, если где 
знают себе цену и не снисходят до простонародного, то 
говорят: «обменялись мнениями», «побеседовали на 
вольные темы». 

Вот вдруг на такие «вольные темы» и возник «оомен 
мнениями» (конечно же, не скажешь тут «треп») в ка¬ 
бинете наркома обороны. Зашел генерал Петухов, тот са 
мый, которого Сталин почему-то величал так: «Этот хит- 
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рьш ярославец». Причем слово «ярославец» он произно¬ 
сил как бы деля его на два: «яро», «славец». Зашел 
мужицки добродушный Герман Игнатьевич. Может быть, 
по делу заглянул Котляров, да дело па минутку оста¬ 
вил, ввязался в полемику, которая разгорелась в каби¬ 
нете Тимошенко. 

— Ох, хитра, ох, непроста эта закавыка, — говорил 
Герман Игнатьевич. — И на кой шут ему этот Крит! 
Шо, флот у него в Средиземке есть и баз для него не 
хватает? Нп! Ни! Тут не война! Тут демонстрация! 

— Да что вы говорите! — накинулся на него сразу 
Котляров. — Тут классически простой оперативный замы¬ 
сел. Роммель жмет с запада, через пустыни. Путь — 
на Суэц. А здесь — удар по левой скуле. А цель, на¬ 
правление — опять те же коммуникации. 

— От, эта нова школа! — балагурил хитроватый Гер¬ 
ман Игнатьевич. — Ну усе ей сразу ясно. Кинул на 
карту взгляд, и усе, самые заветные планы Глтлерюги 
размотал. 

— Это блестящий ход! — кипятился Котляров. — 
Не только морские пути по Средиземному морю перехва¬ 
чены. Не только угроза Суэцкому каналу, позициям анг¬ 
личан в Африке. Но это кулак над Средним Востоком. 
Этим. Турцию напугал. Вот помяните мое слово, Тур¬ 
цию на колени поставит. Средний Восток заставит бур¬ 
лить. Все, что на Среднем Востоке прогермански настрое¬ 
но, обретает настоящую силу. 

— Да на кой ляд ему сегодня Средний Восток! — 
тоже закипятился Герман Игнатьевич, сбросивший личи¬ 
ну балагура. — Он завтра-послезавтра, а может быть, 
вчера должен главный вопрос для себя определить: даль- 
ше-то что? Куда шагати? Червонная Россия? Лоб ра¬ 
зобьешь о такую стенку, Аглицкие острова? А может, 
там тоже море не по колено. 

— Если исходить из краеугольных положений оценки 
международного положения, данного в трудах товарища 
Сталина, — подал голос Петухов, — и видеть всю не¬ 
примиримость отношений между ведущими капиталисти¬ 
ческими группировками, то... Вполне возможно, что 
Крит — это репетиция броска на Англию. 

— Репетиция, хреновиция, — рассердился вконец не 
лишенный элементарной экспансивности, хотя внешне и 
добродушно-простой, Герман Игнатьевич. — Вы много 
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м УДРУ ете яад ЭТИМ Гитлергогой. Дорвется до власти ду¬ 
рак, а все равно, раз при власти, умным кажется. 

— Ну, Герман Игнатьевич, такое отпошепие к вероят¬ 
ному противнику, — вступил в разговор дипломатично 
помалкивавший Тимошенко, —чревато опасностью. Луч¬ 
ше считать врага умнее, чем он есть. 

— Не кажи, не кажп! — замахал руками Герман 
Игнатьевич. — Посчитаешь врага умным, себя псремуд- 
руешь. 

Тут зазвонил тефеон, и Котляров, стоявший к нему 
близко, поднял трубку. 

— Да, да! Котляров. И Тпмошенко здесь... Здравствуй¬ 
те, товарищ Сталин... Как жизнь? — чувствовалось, во¬ 
прос о жизни слегка удивил, но удивил этак ободряюще, 
а не озадачивающе. — Жизнь неплохая, товарищ Ста¬ 
лин. Гораздо лучше, чем вчера или позавчера... Почему?.. 
Ну, во-первых, девятнадцатая у нас теперь почти на 
месте. Разворачивается западнее Днепра. Таким обра¬ 
зом, в тылу юго-западного фронта... Прошу прощения, 
оговорился... На нашем юго-западпом направлении, то 
есть на киевском направлении, глубоко эшелонирован 
пое расположение войск. 

Сталин что-то говорил. Котляров слушал. И, видимо, 
воспользовавшись паузой, вставил: 

— Может быть, я передам трубку маршалу Тимошен¬ 
ко? Нет, нет, — это уже со смущением, — я этот ваш 
(кажется, хотел сказать — совет, но тут же поправил¬ 
ся) — я это ваше указание передам ему сейчас же... Что 
еще хорошего?.. Механизированные корпуса начинают по- 
настоящему оживать. Семьсот тысяч приписных (это же 
почти миллион) — сила! Как живой водой побрызгали 
на механизированные корпуса. Особенно которые на за¬ 
паде. Встают на ногп... Закончили формировать первую 
противотанковую артбригаду. Это — сила! Сила, това¬ 
рищ Сталин! Где будет стоять такан бригада, там ника¬ 
кие Гудерианы не пройдут. Остальные девять?.. — чуть 
померк. — В стадии формирования. Мы тут все, — по¬ 
смотрел на свопх товарищей, внимательно вслушиваю¬ 
щихся в каждое его слово, — выступаем в роли закрой- 
щпков из Торжка. И для противотанковых бригад артил¬ 
лерию выкроить надо. И в укрепленные районы срочно 
дать. Только дот сдается, мы тут же оснащаем его арт- 
системами п пулеметами. Еще бетон не высох, а у нас 
уже дот начинен всем, чем положено по штату... Мы тут 
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еще раз па Главном Военном совете поспорили и все- 
таки пришли к заключению: укрепленные районы старой 
границы расконсервировать, привести в боевую готов¬ 
ность. Но поскольку оттуда орудия в основном вывезе¬ 
ны, поставлены на новой границе, туда тоже нужно и 
нужно... Куда ни кинь, товарищ Сталин, всюду нужно 
и нужно. Мы думаем, что УРы на старой границе удаст¬ 
ся привести в боеготовность лишь осенью. Сейчас, при 
условии занятия их полевыми войсками, они могут быть 
готовыми к отражению противника в десятидневный 
срок... Что? Железнодорожники опять жалуются? Това¬ 
рищ Сталин, — голос Котлярова, кажется, помимо его 
воли, стал высоким, — у нас красноармейцы, извините 
за такие подробности, по двое суток из теплушки на двор 
выйти не могут... Что? — обмяк, как будто бы что-то та¬ 
кое, вдруг очень удивившее, услышал. Померк. 

— Ясно, — сказал тихо. — Сейчас же передам. 

И положил трубку. 

Покачал головой, как будто отряхивал что-то тяже¬ 
лое. Сказал: 

— Семен Константинозич, такие указания. На желез¬ 
нодорожников внимания не обращать. Жалуются, не жа¬ 
луются, а... перевозки форсировать... Форсировать, пото¬ 
му что, как сказал товарищ Сталин, никто не может 
сказать, что ждет нас в самое ближайшее время. На Бри¬ 
танских островах... Что-то проскользнуло в его словах 
про Британские острова. Что-то там может решиться и 
Гитлер всей силой на нас... Еще он сказал... Он к моим 
словам о юго-западном фронте проявил необычное вни¬ 
мание. Я сказал: «В тылу Юго-западного фронта»... Он 
тут же: «А действительно, как у вас с фронтовыми 
командными пунктами дела обстоят? Или из тех же особ¬ 
няков, где сейчас штабы округов располагаются, будете 
в боевых условиях командовать?» Одним словом, раскон¬ 
сервировать фронтовые командные пункты. В самые крат¬ 
чайшие сроки развернуть. Доложить... 

— Что ж, — сказал Тимошенко, погладив бритую, под 
солнцем, щедро светившим в окно, взблескивавшую го¬ 
лову. — Хорошо, что у нас здесь сейчас основные от¬ 
делы и управления. Позовем еще кое-кого. II... уже раз¬ 
говор не на вольные темы. Фронтовые управления раз¬ 
вернуть — это как понимать, Герман Игнатьевич? 

Ясно чувствовалось, что маршал хотел пошутить. 

— Ну шо и я говорю, — не поиял или не захотел по- 
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нять его шутки мужиковато-простой генерал. — Крит — 
то игра. Може, то просто пыль в глаза нам пускае... 

— Хороша пыль! — тут же заговорил Котляров. — 
Остаться без авиационно-десантных частей! 

— Товарищи! — остановил всех властно нарком обо¬ 
роны. — Прошу всех к столу. Фронтовые командные 
пункты. Форсирование перевозок. Может быть, еще раз 
и об укрепленных районах... Прошу... 

II. ЕЩЕ ОДНА НОЧНАЯ БЕСЕДА 

— Приезжайте к хозяину. 

— Что его может интересовать? 

— Он просто сказал: пусть приедет. 

Сметанин не взял с собой ничего, но сразу же вы¬ 
ехал. 

В апглийских газетах схлынула волна восхищения 
«удивительными» качествами нациста № 2. «Сам вел 
самолет». «Пренебрегал опасностью быть сбитым и ка¬ 
нувшим в безвестность». «Выбросился на парашюте... 
Повредил ногу». «Во имя чего?» «Во имя претворения в 
жизнь великой идеи примирения и объединения двух ве¬ 
дущих нордических держав, оилота сегодняшней циви¬ 
лизации и будущего человечества». 

Схлынула эта волна. Теперь все чаще пишут о Гессе 
не как о примерном семьянине, честном, искреннем че¬ 
ловеке, идеалисте и почти пророке, который, подобно 
всем пророкам, обрек себя на судьбу великомученика, но 
как об одном из лидеров фашистской шайкп, преступле¬ 
ния которой привели мпр к самой страшной из войн. Под¬ 
лец и мерзавец, место которому в тюрьме... 

— Что слышно о Гессе? 

Уже по тому, что генерал явился без каких-либо ма¬ 
териалов, хорошо понял, нового ничего нет... Нет ничего 
нового. А если... 

— Ничего... почти. Но... удалось установить. В Тауэ¬ 
ре Гесса держали недолго. Он теперь на вилле... Роскош¬ 
ная вилла, тщательно охраняемая. Видели его в парад¬ 
ной форме военного летчика германских ВВС. К нему 
наведываются... В сопровождении того самого Киркпат¬ 
рика, который вел с ним переговоры тринадцатого, четыр¬ 
надцатого и пятнадцатого мая. недавно Гессу нанес ви¬ 
зит официальный представитель английского кабинета, 


лорд-канцлер Джон Саймон. Беседа была длительной, 
но... О чем, пока установить не удается... 

Сталин молча прошелся по ковровой дорожке несколь¬ 
ко раз туда и обратно. 

— Что же вы скромничаете, Сметанин, — сказал он 
негромко. — Я думал... Я уже подумал плохое о нашей 
разведке. Что вы действительно не знаете ничего. А вы... 
Вы знаете все. 

Сметанина это смутило. «Все?..» Хотя бы несколько 
слов из тех разговоров, что велись Гессом с Киркпатри¬ 
ком! Хотя бы одну фразу из многочасовой беседы англий¬ 
ского лорд-канцлера с посланцем Гитлера! А если бы 
копию записи бесед!.. Беседы, кажется, стенографиру¬ 
ются. 

— Вы знаете все, генерал Сметании, что мпр может 
знать сегодня об этой истории самого омерзительного по¬ 
литического прелюбодеяния. Вцепились друг другу в 
горло. Насмерть. Стирают с лица земли города. Тысячи и 
миллионы человеческих жизней, как щепки, валят в кос¬ 
тер войны. И — торгуются Где-то па роскошной вилле 
за чашечкой кофе, торгуют... Чем они сейчас, по-ваше¬ 
му, торгуют, Сметанин? Чем сейчас Гесс, первый друг 
Гитлера, и этот самый лорд-канцлер, Джон Саймон, из- 
за плеча которого выглядывает не кто-нибудь, но Чер¬ 
чилль, английский премьер-министр, чем они торгуют 
сейчас? 

— Нами. 

— Да. Только нами. Сферы влияния, бывшие герман¬ 
ские колонии — это все пустяки. Это все на втором пла¬ 
не. Это все потом. А сейчас — мы! Кто, кому, за сколь¬ 
ко нас продает? Как, по-вашему, Сметанин? 

— Мне трудно предположить. 

— А гут предполагать нечего Две цены на том рын¬ 
ке. У Черчилля — война. Война Гитлера с ними! Вот 
цена, вот все расчеты, вот все помыслы Черчилля Мпр... 
Какой бы то ни было, но мир с англичанами. Помпезный. 
Полупомпезный... Даже тайный. Спрятанный от глаз на¬ 
родов. Но — мир. И союз. Мир и союз немцев с англи¬ 
чанами — вот цена Гитлера. Общеевропейская и даже 
общемировая коалиция во главе с немецким фашизмом 
против нас. Вот цены этой торговли... Частности не име¬ 
ют значения. Позиция Черчилля, Мдена, Бевина, всяких 
там Киркпатриков и Джонов Саймонов — это все част¬ 
ности. Кто бы из них и что бы ни значил, они все, как 
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и каждый человек на земле, в плену обстоятельств. Глав¬ 
нейшее, определяющее обстоятельство сегодняшнего дня: 
апглппская буржуазия, в лице своего правительства, на¬ 
чала переговоры с врагом. Значит, английская буржуазия 
поняла свою обреченность в военной схватке и ищет вы¬ 
ход из нее не на путях военной победы. Английская бур¬ 
жуазия отличалась всегда особым коварством своей поли¬ 
тики. Но в этот для пее смертельно опасный час она свое 
коварство выскажет во всем титаническом блеске. Сле¬ 
дите внимательно за развитием событий там, возле Гес¬ 
са. Каждый шаг, каждый эпизод, каждую мелочь не 
упускайте пз вида. Дипломатическая служба тоже на¬ 
чеку. Сейчас дни, когда все, — он еще раз повторил 
это, — все решается в мире... 

III. ВАЖНО, ОЧЕНЬ ВАЖНО, ЧРЕЗВЫЧАЙНО ВАЖНО 

Глаза человеческие... Одно из предназначений их — 
одаривать радостью красоты. Видит человек и радуется: 
красивому облику, изысканной стати, зеленым просто¬ 
рам родной страны, любимому дереву, тропинке в 
хлебах. 

Хлебное поле — это особая радость, знакомая не каж¬ 
дому. Иному могут привидеться раннелегние зеленя, 
позднелетняя желтеющая нива однообразно скучными. 
Но зато глазу, знающему цену труда хлеборобского, по¬ 
левые просторы — картина дороже всяких иных, вели¬ 
ких и многокрасочных, симфония полнозвучнее, много¬ 
звучнее всех пных, высокая песнь песней. 

Нарисовал секретарь Центрального Комитета Украи¬ 
ны картину поднимающихся на степном черноземье хле¬ 
бов. Какие хлеба! Кажется, за все годы, как сельское хо¬ 
зяйство страны перешло на рельсы коллективизации, не 
знали еще колхозные поля таких урожаев! 

Идет заседание Политбюро. Заняты все места за длин¬ 
ным столом сталинского кабинета. Сам Генеральный сек¬ 
ретарь Центрального Комитета ВКП(б), по обыкновению, 
расхаживает, меряет шагами ковровую дорожку. 

В дверях появился Поскребышев. И хотя Сталин не¬ 
довольно смотрит в его сторону, он все-такп подходит, го¬ 
ворит негромко: 

— Сметанин. Очень настаивает. Говорит: «Важно», 

— Что-нибудь о Гессе? 


— Нет... Что-то иное. 

— Хорошо, — кивает Сталин. — Приму. Обязатель¬ 
но. II — сегодня. 

В приемной Поскребышев говорит Сметанину: 

— Сказал — приму. II — обязательно сегодня. 

— Прошу вас, — говорит Сметанин упрямо. — Очень 
прошу. Скажите товарищу Сталину: «Важно. Очень важ¬ 
но. Чрезвычайно важно». II всего — на одну лишь ми¬ 
нуту. 

Секретарь Сталина смотрит на Сметанина недовольно. 
Большое, осуждающее недовольство в его глазах. 
Но Сметанин еще раз повторяет: «Важно. Очень важно. 
Чрезвычайно...» 

И Поскребышев еще раз заходит в кабинет, где идет 
заседание Политбюро. 

— Пусть войдет. 

И, встретив взглядом появившегося в дверях Сметани¬ 
на, безмолвно приглашает его следовать за собой. Отхо¬ 
дит к окну. Чуть склонив голову, как бы говорит ему: 
«Ну, что у вас? Слушаю... Хотя, кажется, наверное бы 
могли обождать!» 

Сметанин говорит немного слов, но рука Сталина, не¬ 
сущая ко рту трубку, застывает в воздухе. Почти не ме¬ 
няется выражение его лица. Но глаза... Легенды то или 
были прошлых веков, но молва утверждает: гонцам, при¬ 
носившим страшные вести, рубили головы. Вот что-то 
такое мелькает во взгляде Сталина. Он опускает руку 
на подоконник: он или просто это сделал, так ни огг че¬ 
го? Или он вдруг почувствовал, что должен опереться?.. 
Он смотрит на генерала разведки пристально, долго. 

— Но это точно? — переспрашивает он. — Тут не мо¬ 
жет быть ошибки или... Ловко сфабрикованной прово¬ 
кации? 

— Нет, товарищ Сталин, — отвечает спокойно, сухо¬ 
вато п скорбно генерал разведки. — Это данные абсо¬ 
лютной надежности. Двенадцатого нюня. На заседании 
Комитета начальников штабов... 

Молотов наблюдает всю эту короткую, быстротекущую 
сцену. Она, эта сцена, не перебивает всего большого, ра¬ 
достного, истинно радостного разговора о тучных хлебах 
Украины. 

Но когда за Сметаниным закрылась дверь, Сталин но 
повернулся сюда, обратно, и не пошел, как обычно 
вдоль по ковру. Он остался стоять там и повернулся к 
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окну. Нарком иностранных дел подошел к нему. Он ни¬ 
чего не спросил. Но то, что он подошел и встал рядом, 
было уже как бы- вопрос. И Сталин ответил ему: 

— Гитлер выиграл самое свое велпкое сражение... 
Ключи от судеб мира в его руках. 

IV. СНЫ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ 

Печь, большая русская печь, в которой днем пеклись 
хлебы, и сейчас еще, когда уже заполночь, дышит жа¬ 
ром. Но жар этот ласково-мягок: так южное солнце, 
скрытое в легких облаках, греет незнойно, неизнуряюще, 
но со спокойным, основательным постоянством. 

Сппна на широкой, нетолстой, потому легко прогрева¬ 
ющейся печным жаром доске... Поламывает поясницу. 
Странное это дело: в теплые дни, когда лето входнт в пол¬ 
ную силу, чаще пристает радикулит. Печп радикулит 
болтся: жар прогретых кирпичей чем-то сродни солнеч¬ 
ному, лучисто-острому, глубоко проникающему в тело. 

Радикулпт н, как всегда, вместе с ним — неглубокий, 
поверхностный, легко нарушающийся сон, где мысли пе¬ 
реходят в призрачные, сбивчивые образы, где пауза 
бодрствования перемежается паузой забытья. Плохой, то 
н дело разрушающийся сон, полный тяжких, липко об¬ 
волакивающих душу сновидений... 

Баку — в огне... Эти пожары, когда горит нефть, так 
знакомы еще с годов юности. Этот тяжелый смрадный 
дым, который душит, валит с ног и не оставляет веры, 
что есть еще где-то не замечаемый человеком обычный 
прозрачный воздух. Эта зловещая багровость, рвущая 
траурные дымные космы. Этот осязаемо, зримо представ¬ 
ший, разверзшийся зев надпланетной катастрофы, когда 
человек и все его, человеческое, кажется ничтожно мел¬ 
ким перед разгулом всепожирающих пламен. 

Баку — в огне... И над ним — онп, принесшие этот 
огонь. Самолеты, на которых нет знакомых всему миру 
черных зловещих крестов. Но — радужные круги красно- 
бело-спнего сочетания; яркие опознавательные знаки, 
объявляющие о принадлежности к воздушным силам 
Британской империи. 

Баку — горпт. И в черном пебе пад ним жестокая 
схватка. Четыреста двадцать зенитных орудий опоясыва¬ 
ют город и нефтепромысловую площадь огневым оже¬ 
рельем. Заходятся неистовым ревом полки истребителей. 


И с черного неба, словно обломки его, пылая п рассыпа¬ 
ясь, падают самолеты Британии. Но — Баку горит. 

Англия и Россия — в состоянии войны! И рев неис¬ 
товства, схожий с грохотом взрывающихся вулканов, пе¬ 
рекрывает неистовство схватившихся смертельною схват¬ 
кой в черном бакинском небе воздушных армад. 

В состоянии войны!.. О, час, на который в этом мпре 
делало ставку так много негодяев, авантюристов, поли¬ 
тиканов и даже политиков! О, этот час, который всегда, 
в глубоком кармане имели про запас «миролюбивые» 
мюнхенцы! О, этот час, который для коричневого берлин¬ 
ца, запутавшегося в собственных сетях, как божий дар, 
как золотой презент судьбы, как подтверждение того, 
что в этом мире он всех и каждого победит, раздавит 
пли... обманет. 

В состоянии войны! 

Распахнуты двери тюрем, п «многострадальный» Мос¬ 
ли, глава английских фашистов, опять на трибунах Гайд- 
парка, его сподвижники — с ним. 

И первый, кто падает, сраженный мечом обстоятельств, 
английский премьер... У мпогомудрой английской буржу¬ 
азии и про запас, и сверх запаса есть все, в том числе 
и премьеры... Ллойд-Джорджи и Самуэли Хоры, — они, 
как дредноуты, подремывающие па рейде. Раздайся лишь 
свисток судьбы — п выбраны якоря, подняты пары. 
И дредноуты, дремавшие на рейдах второстепенных гава¬ 
ней истории, пошли заменить на океанской дороге лиде¬ 
ра британского мира, Уинстона Черчилля. 

В состоянии войны!.. 

И какую же силу обрели сразу сподвпжнпкп, ученики 
нацистского фюрера Соединенных Штатов Америки Фри¬ 
ца Куна. Как бесшабашпая дерзость и вседозволенность, 
которую онп, подобно всем иным нацистам мира, вели¬ 
чают возвышенно-просто: «С намп — бог!» — как их 
пивные морды и животно-могучие телеса контрастируют 
с обыкновенной человеческой немощью нынешнего 
президента Америки! Как же они подчеркивают: «здоро¬ 
вая» Америка пойдет не тем путем, куда ее думает уве¬ 
сти Франклин Рузвельт. 

Война? Кого? С кем?.. Что за неожиданный оборот 
событий! Японские Мацуоки, полуверящпе, полуневеря- 
щие, один глаз устремляющие на Север, другой в сто¬ 
рону южных морей, спокойно, пусть и пребывая в неко¬ 
ем недоумении, уйдут, освободив место простым, реши- 
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тслышм, твердым, как меч самурая, фашистским лиде¬ 
рам, генералам Араки. 

В состоянии войны! 

И все Петены, Лавалн, Хорти, Квислипги, все Саксен- 
Кобургские династии царей Борисов, все двести тридцать 
шесть партий и группировок, разбросанных по земпому 
шару, ориентир которых — фашистская Германия, — 
они теперь главная сила капиталистического мира... 

Горит Баку... И в дымно-смрадных тучах, закрывших 
его, бои всех барабанов, которые — там, которые — за 
границей границ, за чертой, отделяющей землю социализ¬ 
ма от всех иных земель. Они теперь все вместе. И неис¬ 
товствующий фюрер с трибуны рейхстага тянется, чтобы 
обнять... Кого обнять?.. Ему все равно, кого обнимать на 
тех Британских островах, с которых вдруг (да разве 
это вдруг?) золотой презент — ключи от судьбы мира. 

Сталину казалось, что запах горящей нефти он по¬ 
чувствовал явствепно, н это ему не понравилось. Что все 
эти в портретных обличиях призраки, пришедшие с га¬ 
зетных страниц, с фотографий, возникали, мелькали, 
справляли неистовый шабаш радости — все это не раз¬ 
рушало совсем ломкий сон. Но вот явственно учувство- 
ванный запах горящей нефти!.. 

Пошевелившись па прогретой печью доске, он как бы 
попробовал, отзовется лн знакомой, навестившей опять 
вчера, болью поясница? Но тело было свободно от ско¬ 
вывающей его боли. И он осторожно, как бы боясь, что 
ошибся, что боль все-таки здесь, в нем, и может внезапно 
вернуться, спустился вниз. Прошел в большую залу. 
Там обширный стол, обычно накрытый скатертью, а сей¬ 
час ничем не накрытый, в предутреннем полусумраке 
смотрелся темно. Темно н потому особенно огромно. И на 
этом столе белели бумажные листки. И первый среди 
них тот, который в нескольких словах пересказал ему во 
время заседания Политбюро Сметании. 

Там говорилось, что в Лондоне уже с конца мая (и 
Сталин понимал: это напрямую связано с высадкой на 
Британских островах гитлеровского дипломатического 
десанта в лице Гесса — Гесс как-то обвел вокруг паль¬ 
ца Черчилля) насмерть перепуганы ожидаемым возо¬ 
бновлением переговоров Германии и СССР» В Лопдоне 
убеждены, что Советский Союз уступит всем немецким 
требованиям. II потому нужно немедленно найти воз¬ 
можность надавить на Россию, чтобы она никаким та¬ 


ким требованиям не уступала. И английская диплома¬ 
тия, потерявшая голову, «нашла» такую возможность. 
12 июня Комитет начальников штабов прппял решение 
подготовить удар по нефтепромыслам Баку. То есть, если 
только Советский Союз начнет уступать давлению нем¬ 
цев, ему по затылку, а точнее, по нефтяному сердцу стра¬ 
ны, будет панесен сокрушительный бомбовый удар. 

В районе Мосула англичане спешно сосредоточивают 
бомбардировочные эскадры. 

Бумажный листок... Бумажные листки, что рядом с 
ним... 

Есть ситуации, когда обстоятельства, ход событий ока¬ 
зываются неподвластны людской воле, даже если эту во¬ 
лю дополняет могущество власти. Черчилль, смепивший 
менее года назад Чемберлена на посту английского пре¬ 
мьер-министра, как будто бы переложил штурвал бри¬ 
танской политики на новый курс. Как будто бы с боль¬ 
шей четкостью обозначил, где главный враг, враг каж¬ 
дого англичанина, и всей хрупкой островной Англии, и 
всей могучей Британской империи, и... Враг прогресса, 
демократии, свободы. Гитлер. Фашистский режим. При¬ 
тязания нацистском Германии на существующий в мире 
порядок. Будто бы, переложив штурвал политики, пере¬ 
ведя ее с курса миротворчества мюнхенцев, Черчилль 
определил и четко, и ясно... Что определил? Да хотя бы 
отличие своего политического курса от курса тех, кто 
привел мир к войне, к мировому пожару. 

И — вот... Ход событий, ход вещей, ход, как бы уже 
предопределенный, заданный, подвластный воле, глубин¬ 
но присутствующей в поведении перепуганного, загнан¬ 
ного в исторические тупики буржуа, этот ход оказывает¬ 
ся мощнее всяких здравых смыслов, «основополагающих» 
идей, свежих ветров «новой» политики. 

Сто двадцать две цели для бомбового урагана наме¬ 
тили чуть более года назад Чемберлен и его «миротвор¬ 
цы» на советском нефтяном Кавказе. Баку, Грозный, 
Поти, Батуми. Нефтяные площади, хранилища горючего, 
перегонные заводы, лпшш трубопроводов и других транс¬ 
портных систем — все должно запяться пожаром, когда 
бомбардировочные эскадрильи «фарманов», «глен марти- 
пи», «веллішгтоиов» ворвутся из полупустынь Среднего 
Востока в воздушные просторы Советской страны. Крей¬ 
серы, эсминцы, линейные корабли и авианосцы, вторг¬ 
шись через Босфор и Дарданеллы в Черное море, допол- 
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нят мощь авиационного удара с аэродромов Сирии, Тур¬ 
ции, Ирака. 

Определено количество бомбардировщиков и кораблей. 
Проведены совещания на уровне военных экспертов, ми¬ 
нистров, начальников штабов, глав правительств. Опре¬ 
делены сроки... 

Под гитлеровскими ударами, казалось бы, должными 
обратиться на Восток, на Советское государство, но об¬ 
рушившимися на самих «миротворцев», ломаются и все 
кавказские кознп Чемберленов и кто с ними. Уходят с 
политической арены и сами они, эти «миротворцы», меч¬ 
тавшие лпшь об одном, о том, чтобы коричневая чума 
фашизма всей своей унпчтожающе-зловещею силой была 
всегда обращена туда... Туда, где Россия. Где больше¬ 
визм. Где эти самые... рабочие и крестьяне! Да, да, те, 
присвоившие себе право распоряжаться собственною 
судьбой! Вот пусть гитлеровская чумная мощь и обра¬ 
тится туда!.. Рушатся. Все эти чемберлены и все их 
планы. И вместо нпх, и их зловещего миротворчества — 
вот этот, казалось бы, новый курс. Новая политика... 

Нет! У класса, тем более если этот класс чувствует 
свою обреченность, не может быть обновляюще-яркого 
изменения политики. Могут лишь обозначиться новые 
оттенки. Нюансы. А точнее, могут быть обстоятельства, 
которые властно берут и меняют... Но пока еще нет таких 
обстоятельств. И Черчилль, это дитя своего класса, этот 
трубадур его и оруженосец, этот Черчилль сделал сего¬ 
дня тот шаг, на который не моглп решиться мюнхенцы. 
Те лпшь... планировали войну против СССР. Те лишь., 
разрабатывали планы. Те лишь подсчитывали и учитыва¬ 
ли. Те лишь наметили сто двадцать две цели. А он... Он, 
Черчилль, он санкционировал войну против СССР: 

Английский комитет начальников штабов принял реше¬ 
ние нанести удар по нефтепромыслам Баку 12 июля 
1941 года. 

В районе Мосула спешно сосредоточиваются эскад¬ 
рильи английских бомбардировщиков средней дальности 
действия. 

V. УДАР!.. УДАРИТЬ — ПРАВДОЙ! 

На открытом балконе сталинской дачи многолюдно. 
Может быть, это и кажется, что многолюдно, — здесь 
все-таки не место для заседаний, здесь нет той строгости 
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кабинета, которая бы сразу сказала свое: рассредоточи¬ 
ла всех, каждому определила бы место, устаповила бы 
раз заведенный и соблюдаемый непреложно порядок. 

Солнечный день. Благость п тихая роскошь летпей 
природы. Сочная зелень близкого леса, лужаек, окружаю¬ 
щих дач. Щебетание птиц. Синь бездоппо-глубокого неба... 

Но на балконе сумрачно. Как будто бы пебо, которое 
бездонно сииеет, это не то пебо, под которым сейчас 
собравшиеся здесь люди. Их словно накрывает невиди¬ 
мая туча, п ее мрачпый отсвет на лице каждого... 

У Сталина очень мало места, чтобы ходить. Как-то так 
сдвинулись стулья, и кто-то стоит, погруженный в раз- 
думпя. И все это не на обычном, единым порядком уста¬ 
новленном месте. И Сталину очень мало места, чтобы 
ходить. Но он ходит. В его руке трубка. Она потухла 
давно. Но ему некогда ею спова заняться. 

Он говорит, не сдерживает себя обычпою суховатостью 
и иемиогословііем. Пусть движения его руки, в которой 
потухшая холодная трубка, как всегда, скуповаты. Но в 
каждом из нпх — резкость, в каждом спрятапа ощуща¬ 
ющаяся хорошо сила. Он в одной из тех своих немногих 
минут, когда не сдерживает вдохновенности, живущей 
в душе, той веры, которою всегда полон, той убежденно¬ 
сти, которая — его существо и которою он может зара¬ 
зить, пожалуй, любого из людей — и миллионы. 

— Ударить!.. Мы должны непременно и безотлагатель¬ 
но ударить! 

— Кто паш первый и смертельный враг?.. Наш враг 
номер одни — это мировая коалиция ведущих капитали¬ 
стических государств. Только их общий союз, только их 
общий поход смертельно опасен для пока что единствен¬ 
ной в мире страны социализма. Сегодня этот враг номер 
один поднял над нами свой меч. Потерявшие голову 
английские политики сегодня сделали то, чего не могли 
сделать мюнхенцы. Они создали условия для возникно¬ 
вения и образования единого фропта всех государств ка¬ 
питализма против СССР. 

— Решение английских политиков бить нас по затыл¬ 
ку, чтобы мы в предстоящих мифических переговорах с 
Гитлером были непреклонны, — есть то, что отдает воз¬ 
можность решать судьбу всего хода событий в мире Бер¬ 
лину. Сегодня Гитлеру достаточно создать ситуацию, ко¬ 
торая обезумевшим политиканам Лондона покажется 
началом альянса СССР и Германии, и английские бом- 
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бардпровщики, спешно собираемые против нас, подни¬ 
мутся в воздух. 

На нас поднят меч. И мы должны отвечать ударом 
своего меча. 

На столе, занимающем средину балкона, лежат лист¬ 
ки, заполненные неспешною, обстоятельною рукой. Там 
вычерни, поправки. Все — тоже рукою. Это пока еще 
не знала п машинка. Но это знают все, кто сейчас здесь. 
И кто-то один говорит: 

— Но этого могут не понять в народе. 

Другой: 

— Это может деморализовать нашу армию. 

— Все так, — говорит Сталин. — Потери, которые 
понесем, мы сами не знаем. Нам трудно п\ предугадать. 
Но что наши потери перед тем, если там, — его рука 
поднимается высоко, — если там сегодня такие интриги, 
такое безумие, такое отсутствие реализма, что это рожда¬ 
ет плод, страшнее которого быть не может: общий воен¬ 
ный союз капитализма. 

— Что наши потери перед теми заговорами, опаснее 
которых пет и быть не может! Что наши сомнения пе¬ 
ред тем, если сейчас там, в тиши загородных вилл, за 
чашечкой кофе несколькими словами может решиться 
будущее всего человечества. 

— Ударить!.. Ударить — и сорвать какие то бы ни 
было переговоры, если онн ведутся! Ударить — и раз¬ 
валить коалицию мирового империализма, если она да¬ 
же в самом зачатке, в самом зародыше. Ударить — и 
остановить крестовый поход империалистических госу¬ 
дарств против Советской страны. Что наши потери перед 
всем этим? 

Тишина... 

Птицы поют и щебечут, кажется, лишь для того, что¬ 
бы подчеркнуть, как же бывает тихо в этом мире, когда 
никто из людей не говорит, пе ходит, когда делается 
самое великое дело, какое могут делать люди, — они 
думают. 

Сталин остановился. Он стоит, касаясь коленями баля¬ 
сины в ограждении балкона, опустив вдоль бедра руку 
с трубкой, другую положив на грудь, пальцы — под 
бортом френча. 

Висит тишина. 

— У нас нет другого оружия, кроме правды, — гово¬ 
рит ои негромко. — Мы же действительно не собираем¬ 


ся идти па какпе-то переговоры с немцами. Почему нам 
об этом не сказать. Пусть потерявшие разум английские 
политики придут в себя... Мы же действительно ие со¬ 
бираемся идти походом на Гитлера. Почему нам стес¬ 
няться говорить об этом? Мы действительно верим... Мы 
хотели бы верить, что п Гитлера никакие интриги пзвне 
и внутри не толкнут на безрассудный шаг, па столкнове¬ 
ние с нами. Мы знаем цену писем, которые получаем 
от Черчилля. Мы выражаем уверенность, что и в Берли¬ 
не знают цену таким посланиям и всем разговорам, ко¬ 
торые ведутся в Лондоне. Ведутся особенно усердно, ко¬ 
гда от нас, из Москвы, туда уехал английский посол. 
Этот вроде бы самый сейчас осведомленный о нашпх це¬ 
лях и намерениях человек в западном мире... У нас един¬ 
ственное оружпе — правда. II почему ее, как меч, мы 
не можем опустить в ударе?.. Ударить... II сейчас. Немед¬ 
ленно. Завтра может быть поздно... 

Сообщение ТАСС. 

«Еще до приезда английского посла в СССР г. Крнппса 
в Лондон, особенно же после его приезда, в английской 
и вообще в иностранной печати стали муссироваться слу¬ 
хи о «близости войны между СССР и Германией». По 
этим слухам: I) Германия будто бы предъявила СССР 
претензии территориального я экономического характера 
и теперь идут переговоры между Германией и СССР о 
заключении нового, более тесного соглашения между ни¬ 
ми; 2) СССР будто бы отклонил эти требования, в связи 
с чем Германия стала сосредоточивать свои войска у гра¬ 
ниц СССР с цепью нападения на СССР; 3) Советский 
Союз, в свою очередь, стал будто бы усиленно готовиться 
к войне с Германией и сосредоточивает войска у границ 
последней. 

Несмотря на очевидную бессмысленность этих слухов, 
ответственные круги в Москве все же сочли необходи¬ 
мым, ввиду упорного муссирования этих слухов, уполно¬ 
мочить ТАСС заявить, что эти слухи являются неуклю¬ 
же состряпанной пропагандой враждебных СССР п Гер¬ 
мании сил, заинтересованных в дальнейшем расширении 
и развязывании войны. 

ТАСС заявляет, что 1) Германия не предъявляла 
СССР никаких претензий п пе предлагает какого-лпбо но¬ 
вого, более тесного соглашения, ввиду чего и переговоры 
на этот предмет не могли иметь места; 2) ио данным 
СССР, Германия так же неуклонно соблюдает условия со- 
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ветско-германского пакта о ненападении, как и Советский 
Союз, ввиду чего, по мнению советских кругов, слухи о 
намерении Германии порвать пакт п предпринять напа¬ 
дение на СССР лишены всякой почвы, а происходящая в 
последнее время переброска германских войск, освобо¬ 
дившихся от операций на Балканах, в восточпые и се¬ 
веро-восточные районы Германий связана, надо полагать, 
с другими мотивами, не имеющими касательства к со¬ 
ветско-германским отношениям; 3) СССР, как это вы¬ 
текает из его мирной политики, соблюдал и намерен соб¬ 
людать условия советско-германского пакта о ненапа¬ 
дении, ввиду чего слухи о том, что СССР готовится к 
войне с Германией, являются лживыми и провокацион¬ 
ными; 4) проводимые сейчас летние сборы запасных 
Красной Армии и предстоящие маневры имеют своей 
целью не что ипое, как обучение запасных и проверку 
работы железнодорожного аппарата, осуществляемые, 
как известію, каждый год, ввиду чего изображать эти 
мероприятия Красной Армии как враждебные Германии 
ио меньшей мере нелепо. 

14 июня 1941 года». 

VI. СОМНЕНИЯ... СОМНЕНИЯ... 

«Мы этой битвы не проиграем?» — он спросил это у 
себя, потому что спрашивать было не у кого: в кабинете, 
наполнявшемся сумраком и потому становившемся как 
бы все огромнее и огромнее, он был один. Под стеклом, 
коробчато накрывавшим небольшой столик, белела по¬ 
смертная гипсовая маска Владимира Ильича Ленина. 

«Не проиграем?..» 

Вспои пился один из разговоров с Молотовым вопрос, 
заданный тому: «Не просмотрим черты, которая отделя¬ 
ет просто политику от политики военными средствами?» 
Нарком иностранных дел, как всегда, смотрел преданно 
и в ответе был решителен: «Нет, пе проглядим». Рас¬ 
шифровка ответа простая: «Ты, Иосиф Виссарионович, 
не проглядишь». 

Не с кем посоветоваться... А это обязательно? Советы, 
обсуждения — не химера все это? Разве человеку, волей 
судеб обязанному принимать решения, может кто-то со¬ 
ветовать? Все равно он, и только он, принимает решение. 
А все советы, вся словесная мишура, какой бы яркой она 
ни была, отметаются нм, отбрасываются. 
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Посмертная гипсовая маска под стеклом, как бы совсем 
исчезнувшим в сулірачном свете, белела четко, п боль¬ 
шой ленинский лоб невольно приковывал взгляд. 

Лении?.. Что Ленин? Да, через схватки, непримиримые 
споры вел своих единомышленников. Накануне Октября, 
когда решалось, идти пли не идти на восстание! Как обо¬ 
стренно обнажил все разногласия Брестский мир. Не 
случайно же — поименное голосование. Нэп... Да, споры, 
дискуссии. Но кто-нибудь хоть однажды переспорил Ле¬ 
нина? Он все бросал на чашу весов. И если его правота 
не перетягивала, он находил повые возможности нада¬ 
вить на несогласных с ним. Да, он проводил свою линию 
через борьбу, ио потому, что у пего не было полной 
власти в руках. 

Потому?.. Посмертная гипсовая маска белела, как буд¬ 
то была совсем не под стеклом... Потому? Именно пото¬ 
му. Никто пе может проверить правоту или неправоту 
мысли гения. И будь у него полная власть в руках, будь 
полная свобода действий, зачем бы ему тратить душев¬ 
ную энергию на то, чего доказывать не надо, в чем он 
абсолютно убежден. 

Спорить было не с кем. Хотя чувства были такими, 
как будто спор все-таки шел и доказывать свое было 
нужно. 

«Мы этой битвы не проиграем?» 

Не просмотреть черты, отделяющей политику от поли¬ 
тики военными средствами. Не упустить никаких изме¬ 
нений в расстановке и комбинациях мировых политиче¬ 
ских сил. А главное... Что сегодня для нас главное? 

Две решающие битвы иа дипломатическом фронте вы¬ 
играны. 

Самая главная, псе определяющая — разгром мюнхен¬ 
цев. Они, эти умиротворители Гитлера, эти предатели 
своих народов, самих себя, предатели всеобщего дела 
мира, они все время вели дело к тому, чтобы СССР оста¬ 
вался один иа одни со всей волчьей стаей империализма. 
И один на один с самым матерым зверьем этой стаи — 
немецким фашизмом. 

Разгромлены мюнхенцы. Ход событий обнажил всю 
пагубность п\ велеречивого миротворчества. Матерое фа¬ 
шистское зверье накинулось на самих миротворцев. И нет 
пока общего фронта против СССР, Пока... Но матерое 
зверье увидело, что и оно в своей политике разбоя по¬ 
пало в западню. Мечется в пей. Ищет выхода. Но все- 
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такп пет пока общего фронта против СССР, п это — 
наша победа. 

Вторая победа сомнительнее. Но тут тоже стоило по¬ 
воевать, постоять за свое. Заложить в будущее, каким 
бы сложным оно пп оказалось, возможность разлада, не¬ 
полной скоординированности действий между Германией 
и Японией. Если два этик хищника разом набросятся — 
будет тяжело. Пока что есть основания предполагать: об¬ 
щим строем, под одну команду, оші не выступят. Да, это 
тоже победа... 

Но вот сейчас развернулась, видимая миру лишь от¬ 
дельными проявлениями, тоже битва, которая решает... 
Как многое она решает, опять же невозможно пред¬ 
сказать. 

Можно лн удержать сегодня, сейчас, пусть хоть па ка¬ 
кое-то время, но удержать Гитлера от нападения на 
СССР? 

Гитлер принял решение... 

На столе, стоявшем отдельно, неподалеку от того, где 
покоилась гипсовая посмертная маска Владимира Ильи¬ 
ча, на рабочем столе Генерального секретаря Централь¬ 
ного Комитета ВКП(б) и Председателя Совета Народ¬ 
ных Комиссаров лежат документы, которые говорят: 
«Гитлер принял решение о нападении на Советский 
Союз». 

Когда он принял это решение? 

Семнадцать лет назад, в тысяча девятьсот двадцать 
четвертом году. Нападение на СССР, расширение за счет 
его территории так называемого жизненного пространст¬ 
ва для арийской пацпи — главнейшая мысль книги 
Гитлера «Майн кампф». 

Но придя к власти, Гитлер, как известно, пе только 
не отправился на Восток, но он установил нормальные 
межгосударственные отношения с СССР. Это что зна¬ 
чило? Он отказался от своих идей?.. Нет, не отказался. 
Но жизнь, конкретные обстоятельства оказались выше 
идей и помыслов Гитлера. 

Развязав мировую войну, Гитлер пе пошел походом 
на страну социализма. Это что значило? Он отказался от 
своих решений? Он изменил им? 

Нет, он не отказался от своих решений, хотя времен¬ 
но и изменил им. Жизнь, конкретпые обстоятельства 
оказались в тридцать девятом году выше решений и пла¬ 
нов Гитлера. 
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Разгромив Францию, сбросив с Европейского материка 
английскую армию, Гитлер тут же всеми помыслами 
своимп обратился на Восток. Но вот уже год его армии 
стоят перед границами Советской страны в бездействии. 
Значит, есть обстоятельства, которые выше решений, пла¬ 
нов Гитлера. 

То, что Гитлер ие отказался от идеи «Драиг нах 
Остен» — это бесспорно. Что у Гитлера поход на Восток 
в стратегических планах занимает главнейшее место — 
в этом нет сомнения. Что его штабы разрабатывают или 
уже давпо разработали оперативные решения, то есть 
планы операции па земле России, — это факт. Но... Есть 
одно по. 

Гитлер тридцать раз назначал конкретный день напа¬ 
дения на Францию. И двадцать девять раз отменял свой 
приказ. Есть день, есть час, когда принимается оконча¬ 
тельное решение. Есть условный сигнал, который застав¬ 
ляет войска двинуться с места. Если бы заставить Гит¬ 
лера в этот последний решающий день и в самый послед¬ 
ний час, когда отдается приказ, усомниться... 

Если выиграна у гитлеризма эпоха, если выиграны го¬ 
ды, если разрушены его союзы, спутаны его планы, раз¬ 
ве не стоит сегодня бороться за последнее: за день, за 
час? За день, когда решится все. За час, когда в войска 
будет дан, или не будет дан, условный сигнал. 

В Берлине — смятенье. Там в правящей гитлеровской 
верхушке что-то происходит. Дипломатическая служба 
доложила о скандале с Геббельсом. Маленький министр, 
как все там этого колченогого враля величают, разразил¬ 
ся статьей в газете. Проговорился якобы о планах напа¬ 
дения на Англию. Заявил о своем несогласии с этими 
планами. Что это?.. Очередная геббельсовская утка? Про¬ 
вокация? Или это ход, облегчающий Гессу, находящему¬ 
ся в Англии, весгн переговоры? Или это политическое 
штрейкбрехерство? Может, в стане германских политика¬ 
нов, погрязших в преступлениях, запутавшихся в собст¬ 
венных интригах, начинается крупный разлад? Рифы 
реализма, на которые должен обязательно, рано или 
поздно, налететь корабль гитлеровской политики, может, 
они уже н сейчас пробивают дно этого корабля?.. 

Англичане, видимо, пугаясь военного союза Гермапии 
и России, страшась кслі-то придуманных переговоров, да¬ 
ли новые возможности Гитлеру для крупных, глобальных 
масштабов, интриг. Он, конечно же, не упустит этих воз- 
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можностей. Но... В ответ на сообщение ТАСС от четыр¬ 
надцатого — в Берлине гробовое молчание. 

...Было уже очень поздно. И хотя за окном сумерки не 
сгустились настолько, чтобы улицам был нужен свет фо¬ 
нарей, здесь, в кабинете, нужно было зажечь свет. Но он 
не зажигал света, пи большого, нп ліалепького. Он хо¬ 
дил по кабинету, и огонек трубкп, разгоравшийся при 
затяжке и тут же начинавший опадать, как гаснуть, вот 
и весь свет в этом сумеречном пространстве, в этой ти¬ 
ши, в этом его одиночестве. 

Не с кем посоветоваться... 

Ему вдруг вспомнилась Красная площадь и людские 
потоки на ней. Разноголосая симфония оркестров, цветы, 
транспаранты, дети на плечах отцов. И... Тогда это как- 
то и не бросалось в глаза. Это было привычным, давно 
нривычным. А сейчас вот вдруг как бы заново увиделось. 
Портреты. Множество портретов. Но лицо, выражение 
лица, всегда одно — спокойное, неулыбчивое, лицо чело¬ 
века уверенного п убежденного, твердо живущего этой 
убежденностью. И увидев сейчас, в этой тиши, в этом 
безмолвии большого пространства, сейчас увидев то ли¬ 
цо спокойного, убежденно-уверенного во всем человека, 
он вдруг почувствовал, что хотел бы вот в эту минуту 
обратиться к нему, поговорить, посоветоваться. Но обра¬ 
титься к нему, поговорить, посоветоваться было невоз¬ 
можно. Мыслей гения, его правоту пли неправоту, не 
может оспорить пикто. 

Никого рядом не было... 

VII. ЗЯБЛИКИ И ПЕНОЧКИ 

Сталип в большой комнате дачи. Стоит посреди комна¬ 
ты. Через парадпую дверь входит с портфелем, набитым 
туго бумагами, Котляров. Сухо и официально говорит: 

— Здравствуйте, товарищ Сталин. 

Сталин отвечает хмуровато: 

— Здравствуйте, товарищ Котляров... Нарком обороны 
себя подписанием бумаг не утруждает? Самых решитель¬ 
ных генштабистов па это дело мобилизовал? 

— Нарком обороны, — отвечает Котляров, — отпра¬ 
вился в войска Московского округа. 

— А! Так?.. Правильно... Кладите портфель сюда, — 
указывает на край длинного стола. — Пойдемте. Прогу¬ 
ляемся... 


Широкая тенистая аллея, уходящая вдаль. Сталин и 
Котляров идут рядом, заложив руки за спину. 

— Ноют, — говорит Сталин, чуть приподняв голову, 
словно стараясь увидеть в густой листве беспечных оби¬ 
тателей паркового леса. 

— Зяблики, — говорит Котляров, оставаясь сосредо¬ 
точенно-хмурым. — Это как воробьи: везде и всюду. 
Только па зиму улетают в теплые края, 

— Да, зяблики, — говорит Сталин, вслушиваясь в пе¬ 
нне птиц. — Поют. Заливаются... Как бы сказали поэты: 
славят жизнь. Как настроение? 

Котляров поворачивает голову, смотрит жестко, в упор, 
на сталинский профиль. 

— Неважное, товарищ Сталин. 

— Почему? — теперь Сталин, повернув медленно го¬ 
лову, смотрит на него тоже жестко, в упор. 

— Теперь, — Котляров не говорит, что теперь — это 
после сообщения ТАСС от 14 июня, но им, и тому и дру¬ 
гому, ясно, какое значение вкладывает оп в это слово,— 
должно бы быть поспокойнее на душе. А нет... Неопре¬ 
деленность какая-то. Неясность... Сто семьдесят фашист¬ 
ских дивизий занесли над нами кулак. Нарастает волна 
провокации на границе. Все зловещее разговоры среди 
приграничного населения о близости войны. Недавно пе¬ 
реплыл Прут румынский железнодорожник. Принес гра¬ 
фик движения немецких воинских эшелонов к нашим 
границам. Утверждает, что все перевозки войск п тех¬ 
ники заканчиваются двадцать первого — двадцать вто¬ 
рого июня. 

Сталин смотрит внимательно в профиль Котлярова. 
II тот словно чувствует этот взгляд. И чувствует еще, что 
хотя внешне это совершенно не проявляется, по есть в 
сталинском взгляде, устремленном на пего сбоку, некая 
ироничность. «Ну, пу!.. Уже и румынские жслезнодорож- 
шікп у вас в роли древнегреческих оракулов!» И Котля¬ 
ров продолжает далее с еще большим напором. 

— Сегодня звонили из Ковеля. Командир корпуса ге¬ 
нерал Федюнипский. На нашу сторону перешел пере¬ 
бежчик, немецкий военнослужащий. Заявляет, что через 
четыре дня, двадцать второго июня, начнется война Ко¬ 
гда генерал усомнился, не провокация ли это, солдат за¬ 
явил: «В пять часов утра двадцать второго нюня, если 
война не начнется, расстреляйте меня». 
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Сталнп не смотрпт на Котлярова. Идет. Чуть приону- 
стив голову. 

— Управления военных округов вывели на фронтовые 
командные пункты? — вопрос его звучит негромко и 
спокойно. 

— Выводим. 

— Что же ото — выводим!.. До двадцать второго нуж¬ 
но обязательно вывести. 

— Выведем. 

— Сколько сегодня у нас дивизии на западе? 

— Сто сорок девять и одна отдельная стрелковая 
бригада. 

— Разве это малые силы?.. Тем более что в движении 
на Запад у нас еще несколько армий. Тем более что 
из тыловых районов приграничных округов войска под¬ 
тягиваются непосредственно к границе. Даже если мы 
предположил!, что перебежчик не подброшен нам н что 
румынский железнодорожник не просчитался, то?.. 

Он повернулся и опять очень остро посмотрел на Ко¬ 
тлярова, как будто бы приглашал его закончить мысль, 
которую сам оставил незаконченной. 

— Нужно привести войска приграничных округов в 
боевую готовность, — Котляров не принял приглашения 
закончить ту, нарочито оборванную Сталиным мысль- 
фразу. Он утверждает свое. — Первые эшелоны развер¬ 
нуть согласно планов прикрытия. 

— То есть объявить мобилизацию? 

— Да, — говорит генерал. — Наши оперативные пла¬ 
ны обязывают: в случае угрозы войны, — далее он го- 
рорнт особенно четко, как бы цитируя тот документ, ко¬ 
торый подписан Сталиным в начале этого года и кото¬ 
рый, конечно же, Сталин хорошо помнит, — привести все 
Вооруженные Силы в полную боевую готовность; немед¬ 
ленно провести в стране войсковую мобилизацию; раз¬ 
вернуть войска до штатов военного времени согласпо 
мобплану... 

— Согласно мобилизационному плану, — повторяет 
задумчиво Сталин. — Согласно плану, который перево¬ 
дит страну с рельсов мирной жизни на рельсы войны... 

Идут молча. Над их головами заливаются пением, бес¬ 
печным, славящим летний прекрасный день жизни, пти¬ 
цы. Солнечный луч мелкой золотою капелью пробивает¬ 
ся через густую листву, осыпает их плечи. 

— В двадцать седьмом году, — голос Сталина звучит 
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скорбно; Сталин словно чувствует, что в чем-то важном 
он не убедил, не может пока убедить вот этого шагающе¬ 
го рядом с ним человека, — англичане разорвали с нами 
дипломатические отношения. Все шло к тому, что будет 
война. Можно было поднимать страну ио сигналу трево¬ 
ги. Отрывать человека от плуга, станка, верстака... Мы 
выдержали. Переждали. Обошлось... 

Идут молча... 

— В двадцать девятом году на КВЖД китайский ми¬ 
литаризм устроил нам выволочку. То-то улюлюкал весь 
белый свет: стравили! Вот уж повисят эти китайцы и 
русские друг у друга на горле!.. Трудно было, но мы не 
объявляли мобилизации. 

Похрустывает мелкая хвойная осыпь под ногами. По¬ 
ют птицы... 

— Дни перед Мюнхеном, — продолжает Сталин. — 
Сентябрь тридцать восьмого. На западе войска в боевой 
готовности. До Волги, до Урала частичная, — поднял 
руку: на это, мол, обращаю внимание, — частичная мо¬ 
билизация. Призвали триста тысяч. Всего лишь триста 
тысяч. Теперь? — посмотрел опять жестко в глаза Ко¬ 
тлярова. — Теперь только в последние месяцы — уже 
почти миллион... Не объявляя даже частичной мобили¬ 
зации. Хасан. Халхин-Гол, — продолжает негромко. — 
Западные Украина и Белоруссия. Карельский перешеек... 
Это же не мелкие драки на кулаках. Это каждый раз 
лицом к лицу со всем империалистическим миром. И каж¬ 
дый раз частная битва могла превратиться в войну со 
всем империалистическим лагерем. С точки зрения во¬ 
енной целесообразности, идя на каждую из таких битв, 
нужно было превращать страну в военный лагерь. Что¬ 
бы гарантировать себя от всяких случайностей. Но это 
значило, что все время, какое мы существуем, то есть с 
октября семнадцатого года, мы должны были то прово¬ 
дить в стране мобилизацию, то отменять. То проводить, 
то отменять. Разве могли бы мы тогда что-нибудь по¬ 
строить? Что-нибудь создать? 

— Да, тогда бы мы ничего не построили. Ничего бы 
не имели, — соглашается Котляров. 

Идут молча. Похрустывает мелкая хвойная осыпь под 
ногами. Звучит многоголосый птичий хор. 

— Поют, — говорит Сталин н поднимает руку над 
головой; оттуда падает особенно звонкая трель. — Зяб¬ 
лик, значит? 
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— Нет, зто пеночка. 

— Как пеночка? — Сталин остановился, внимательно 
вслушивается в пенне. — Зяблик. 

Котляров тоже стоит. Склонил немного набок голову. 

— Нет, это пеночка. У ней песня, как у зяблика. Сов¬ 
сем как у зяблика. Только конец иной. 

Сталин вдруг невольно и совсем невесело улыбается. 
И говорит не то насмешливо, пе то мрачно, но пряча 
эту мрачность под усмешку. 

— Мпе кажется, что вам иногда нравится... Да, вам 
иногда просто нравится... злить товарища Сталина. 

Котляров остановился: как будто бы мягкая, но тяже¬ 
лая колотушка ухнула ему прямо по лбу. 

— Как?.. Почему?.. — он будто действительно оглу¬ 
шен и не находит слов. — Почему, товарищ Сталин? 

— Ну а вот чем объяснить эту вашу, — Сталин слов¬ 
но чувствует тяжесть колотушки, ухнувшей по лбу Ко¬ 
тлярова, и подыскивает слова, мягча новый удар, — ну 
это ваше постоянное... неумение слушать? Обязательно 
решительное мнение. Бесповоротно решительное. Обяза¬ 
тельно с этакими режущими ухо доводами, аргументами, 
этакая танковость. Обязательно свой взгляд на то или 
иное сложное событие. Обязательно: «Я считаю!..» Что 
это такое? Как объяснить? 

— Я — служу... Я — дело... Поскольку поручепо 
дело... 

— Каждому поручено дело. Но каждый... Почему вот, 
скажем, тот же генерал Петухов умеет выслушать. Ти¬ 
мошенко умеет выслушать. Да мало ли кто! — поднима¬ 
ет он голос. — Нужно уметь выслушать, 

— Я делаю дело, — Котляров, кажется, справился с 
оглушенностью, которая была такой неожиданной — 
счастье его, что в жизни рядом с ним рвались снаряды. 
11 он зпал эту наступавшую внезапно оглушенность н 
потом справлялся с ней. — Делаю дело, порученное 
мне, — повторил он, возвращая голосу обычную напо¬ 
ристость. — Вкладываю в него все, что имею. Свой ум, 
свою душу, свою... гордость. Я горжусь и дорожу пору¬ 
ченным мне делом. 

— Гордость? — голос Сталина зазвенел. Сталин пошел 
быстрее, и Котляров сразу отстал. 

«Гордость? Ах, гордость? — хотелось взяться за 
Г РУДЬ — дыхание перехватывало. — Гордость... Еще, вы¬ 


ходит, пе все вывелись... Нет, совсем еще, выходит, не 
вывелись...» 

— Лаврентий, подойди! 

Удивительное дело. Были вроде бы совсем одни. В пу¬ 
стынном, умиротворешш-спокойном, лишь птичьим ще¬ 
бетом и пением наполненнолі парке. Одни. Совсем одни. 
Но, оказывается, вот он, полноватый, с одутловатым ли¬ 
цом человек, любящий обильные выпивки и закуски, 
этот с громким титулом генерального комиссара госбезо¬ 
пасности. Вот он, как из-под земли... 

«Ах, гордость!» Пелена застилает глаза. Ни леса, ни 
травянпстого ковра меж деревьев. Нп гаревой дорожки 
впереди, будто бы все время прямой, на деле же уходя¬ 
щей в мягкое полукружие. «Ах, гордость!» 

Не так давно, за вечерним столом, где только самые- 
самые (кажется, кроме Лаврентия, лишь Молотов и Ка¬ 
ганович), когда уже изрядно выпили, очень даже изряд¬ 
но, и началась некоторая разноголосица... Лаврентии так, 
между делом, рассказал об одном, который тоже всегда 
с гордостью. Ума — не особенно, а гордости!.. Лаврентий 
не называл его имени. Он обронил лишь несколько де¬ 
талей, и ему, Самому, как и Лаврентию, стало понятно, 
о ком речь. Может, Молотов и Каганович, о чем-то в те 
минуты спорившие, совсем и не уловили, не расслышали, 
о ком начался разговор рядом. Конечно, отрицать пе 
приходится: товарищ по боевой юности. Ближайший 
сподвижник по горячим предреволюционным делам... 
Можно сказать — друг. Да, кажется, именно такие и от¬ 
носятся к этой категории. Друг. По если даже охлажде¬ 
ние дружеских чувств в последние годы. Если расхож¬ 
дение во взглядах. Это же не давало права с трибуны 
пленума, обращаясь на «ты», заявить: «Мы работаем 
на тебя. Ты работаешь па нас. Наша слава — твоя сла¬ 
ва. Твоя слава — наша слава!..» 

Лаврентий за вечерним столом так, походя, и негром¬ 
ко (кажется, Молотов, Каганович даже и не слышали) 
рассказал... Когда открывались двери камеры... Когда 
только лишь начинали скрипеть, так он бросался под па¬ 
ры. Забивался как можно дальше и, стоя на четверень¬ 
ках, принимался лаять на открывавшуюся дверь. Дума¬ 
ли поначалу, что это он так, юродствуя. Нет, вообразил 
себя. Пока в камере спокойно, то он среди других — ниче¬ 
го. Но как только начинали открываться двери — соба- 
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кой... На четвереньках- Под нары II принимался лаять. 
Будто бы отпугивал. Отлаивался... 

Хотя Молотов, Каганович и не слышали рассказа Лав¬ 
рентия, но вдруг насторожились. Потому что поднялся 
пз-за стола. Не должен был поднпліаться, но поднялся. 
Походил. И возвращаясь, кажется, вслух сказал... Мо¬ 
жет, п просто думал лишь, повторял про себя, а может, 
п вслух сказал: «Не надо было лаять на товарища 
Сталина». 

«Гордость?.. Ах, гордость!» 

Сейчас казалось, чго оба, п тот, ц другой, отстали. Шел 
быстро, как бежал. Плохая это привычка, от которой ни¬ 
как себя не отучить: если поднялось в груди и глаза 
застпт черным туманом, то и с шага почти как на бег. 
Плохая привычка... Отстали? Но нет, они оба тут. Лав¬ 
рентий сразу за спиной, в двух шагах, чуть справа. 
Тот — левее. И на шаг, на два подалее. Но тоже не от¬ 
стал. Тоже — рядом. 

«Гордость?! Лаврентии, этот оказывается!..» 

«Повторяю: 9 армий из 150 немецких дивизий совер¬ 
шат нападение на советскую границу 22 июня». Рамзай. 
Из Токио. 

«В ночь на 22 июня Германия нападет на Советский 
Союз. Чан Кай-ши извещен об этом гоминдановским пос¬ 
лом в Берлине Чэн Цзя...» Чжоу Энь-лай. Из Чунцина. 

Из Цюриха: «Как стало известно из кругов, близких 
Гитлеру, 22 июня...» 

Военный атташе. Берлин: «22 июня 170 дивизий...» 

«22 июня...» — Герхард Кечель, из немецкого посоль¬ 
ства в Москве. 

Сволочи! Обложили товарища Сталипа. Ничего! Раз¬ 
рубим узел двадцать второго июня — поразберемся. По- 
разберемся, кто есть кто... 

— Лаврентий... есть спички? 

Полненький трусоватый человек торопливо охлопал се¬ 
бя от груди (нет, от ключиц) до колепок. Да, прямо-таки 
до коленок. Что, у него такие глубокие, от пояса и до 
колен, карманы? 

— Нет, Иосиф Виссарионович. Нету спичек. 

— У меня есть, товарищ Сталин. 

— Давай! — и протянул руку, в которой... спичечный 
коробок. Свой спичечный коробок. Протянув, увидел этот 
коробок в своей руке. Поднес его к уху, потряс. Спички 
в нем были. — Отсырели. 
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Сунул в карман. Опять протянул руку и взял коробок 
у Котлярова. 

— Идемте... к вашим документам. 

Вернувшись в большую комнату дачи, как будто бы п 
забыл, кто с ним и зачем. Котлярову (а только он при¬ 
шел вместе со Сталиным, Берия опять словно испарил¬ 
ся — исчез) пришлось стоять безмолвно возле портфеля, 
перекладывать с места на место с деловым видом бума¬ 
ги. Сталин нервно прохаживался по комнате. Если бы 
это был не Сталин, можно бы даже сказать: сновал... 
Нервно, очень нервно прохаживался. Подошел вдруг к 
телефону, сорвал трубку. 

— Молотова... Молотов?.. Слушай... Приезжай-ка не¬ 
медленно. Мне кажется, что обстановка такова: мы не 
можем оставаться на позициях, о которых заявили че¬ 
тыре дня назад в сообщении ТАСС. Мы должны немед¬ 
ленно... отступать. 

Оп совсем тихо, с настоящею болью, как будто в гру¬ 
ди у него сильно болело, еще раз повторил это слово: 

— Отступать... 

VIII. ПРИКАЗА НЕ БЫЛО. УКАЗАНИЙ НИКТО НЕ ДАВАЛ 

Котляров за столом в своем кабинете. И хотя на нем 
привычный генеральский мундир и обстановка в кабине¬ 
те повседневная, строгая, он почему-то похож на... бух- 
галтера. 

Очки! Не приличествующие этой строгой генеральской 
форме, этому крупному, с резкими чертами, лицу очки в 
тонкой, «старушечьей» оправе. Наверное, носит оп очки 
от случая к случаю — нет еще пока в них постоянной 
нужды — и потому выбрал легкие, которые в отличие 
от солидных, массивпых не кажутся обременительными 
для переносицы. 

На столе бумаги: пространные сводные ведомости на 
широких, многократно развертывающихся листах и эта¬ 
кие «гроссбухи», толстые, типа «амбарных», книги, про¬ 
шитые, под сургучными печатями. Бухгалтерия, конеч¬ 
но, не из простых! 

А все же бухгалтерия! И тут — единицы учета. Срав¬ 
нительные таблицы. Вычисления, перечисления. Попро¬ 
сту говоря: количество штыков, сабель. Даже если «шты¬ 
ки» — танки, «сабли» — бомбовый груз. 

Тихая мпнута рабочего уединения. Напряженпая рабо- 
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та всех вычислительных, аналитических мапшп мозга. 
Сосредоточился настолько в какой-то труднорешаемой 
загадке, что не замечает: тяжелый подбородок отвис, 
нижняя губа чуть поотвалилась. 

Неслышно, плотно прикрыв за собой двери кабинета, 
появляется адъютант. Дождавшись, когда Котляров, под¬ 
няв голову и торопливо спрятав очки рукой, опущенной 
под стол, посмотрел вопросительно на него, адъютант го¬ 
ворит негромко, этаким заговорщическим тоном. 

— К вам... генерал-лейтенант авиации Кравец. Еремей 
Кузьмич. Говорит, чго вы... приглашали. Да, именно при¬ 
глашали. В списках вызванных сегодня на прием его 
нет. Говорит, что у вас... У вас что-то — сообщить. Со¬ 
вет... Генерал-лейтенант авиации Кравец. 

— Пусть войдет. 

Адъюгант исчезает, и тут же входит Еремей Кузьмич. 

— Здравствуйте, — говорит он улыбаясь и, видимо, 
по своей старой привычке хочет добавить что-нибудь 
шутливое. А пошутить можно: хотя и нет уже очков, и 
губы сомкнулись, и тяжелый подбородок подобран, а 
все-таки что-то от прошлой минуты, когда боевой воена¬ 
чальник погряз в «бухгалтерии», есть еще на лице. Как 
будто «старушечьи» очки оставили незримый след. Мож¬ 
но старому авиационному генералу пустить что-нибудь 
любимое из его постоянного шуточного репертуара. На¬ 
пример: «Здравствуйте, дорогой вы мой бумажкин!» Но 
что-то удерживает Еремея Кузьмича от шуток. Наверное, 
прямой, вопрошающий взгляд, которым его встречают. 
Останавливается Еремей Кузьмич где-то на полурассто- 
янии между дверью и столом, за которым Котляров. 

— Да вот зашел... — говорит он, явно чувствуя сму¬ 
щение. — Оказался на несколько часов в Москве. Вспом¬ 
нил... Адмирал Шумской как-то говорил... Давпо, конеч¬ 
но... Еще зимой... Садятся иногда фашисты прямо нам 
на голову. 

— Вы проходите. Садитесь. Здравствуйте, товарищ 
генерал-лейтенант... Исая Игнатьевича я очень уважаю. 

— Не знаю, проходить ли?.. Отрывать от дела серь¬ 
езных людей, — два, трп шага к столу, к стульям, кото¬ 
рые там стоят. — На голову садятся. Небо, если прямо 
говорить, для всей этой нечисти открыто. 

— Небо нужно держать закрытым... Для нечисти, 
естественно. Для нечисти. Но какие-то права договари¬ 
вающихся сторон... Как явствует из сообщения от четыр¬ 
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надцатого июня, германская сторона неукоснительно 
соблюдает... 

_ Да? — не столько в голосе решительность, сколько 
в том движении, которым остановил себя Еремей Кузь¬ 
мич, не позволил себе сделать последние шаги, чтобы 
достигнуть стула перед столом Котлярова и сесть. 
Неукоснительно?.. Неуклонно?.. Я все-таки, наверное, 
понапрасну займу ваше время. Поэтому разрешите, 
заставляет себя улыбнуться и голосу возвращает то теп¬ 
ло, которое чувствовалось в его «здравствуйте», когда 
он, как говорится, только лишь перешагнул здешний по¬ 
рог. — Разрешите откланяться. 

— Да... Пожалуйста, — наверное, и сам Котляров чув¬ 
ствует, как тяжел его собственный массивный подборо¬ 
док, как бесстрастно-холоден взгляд его серых глаз. 

Еремей Кузьмич ушел. Но и здесь, за столом, уже нет 
сидевшего минуты назад, углубленного в бухгалтерские 
подсчеты, вооруженного «старушечьими» очками челове¬ 
ка в генеральском мундире. Котляров ходит по кабинету 
озлобленный, взъяренный, но... Но не знающий, на кого 
выплеснуть ярость. 

И как раз появляется Тимошенко. Пройдя к столу Ко¬ 
тлярова, садится перед ним — как будто бы пришел на 
прием. А Котляров не садится — не может сидеть. 

— Что так? — спрашивает нарком обороны, ясно ви¬ 
дя, что генерал не в себе. 

— Предательство... 

Да, Котляров кипит. «Белым ключом кипит» на¬ 
родное определение такого состояния человека. 

— Предательство! 

Нарком насторожился. Это слово в здешних стенах 
слишком много стоит. 

— Вот так... — Котляров ходит взад-вперед по кабн- 
нету. — Вот так... Предают товарища. Друга... Челове¬ 
ка. Потом предают... себя... А потом... Потом пикто не 
может подсчитать, сколько стоит такое предательство по¬ 
том... Человека предал... 

У Тимошенко напряженность спадает. «Это, значит, 
генерал просто переживает? Что-то у него свое!.. Ладно, 
в этом предательстве пусть сам разбирается...» Тимошен¬ 
ко устал. Он и вышел из своего кабинета затем, чтобы 
на несколько минут отключиться от дел, как бы разря¬ 
дить себя от постоянного сверхнапряжения последних 
дней. Поэтому входить в новые заботы, кидаться в омут 
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переживаний и страстей Котлярова он не спешит. За¬ 
куривает... 

— В войска!.. В войска! — не олень громко, но как 
будто убеждая кого-то, кому-то приказывая, говорит Ко¬ 
тляров. — Место сейчас в войска*!.. 

— Чье место? — спрашивает Тимошенко; он хотя и 
тугой па ухо после контузии, но эти совсем п негромкие 
слова слышит. 

— Всякого серьезного человека, который знает, что 
разговоры о немецких приготовлениях не пустой звук. 

Тимошенко курит и молчит. Котляров, видимо, заме¬ 
чает, что слишком суетлив в движениях, — заставляет 
себя перейти на тихий шаг. 

— Когда последний раз «Чапаева» смотрел? — уста¬ 
лость в голосе Семена Константиновича, но усмешки не 
слышится. — Хорошая картина. Сколько раз ни смот¬ 
рю — всегда переживаю. 

— Смотрел, — говорит Котляров. — II даже недавно. 

— А помнишь, как здорово Василий Иванович место 
командира определил. Перевернул чугунок и на него 
водрузил картофелину... Если ты па чугунке оказался, 
то в какие такие войска рвешься? 

Котляров подходит к своему креслу с твердыми подло¬ 
котниками и садится. Закрывает, как будто бы в уста¬ 
лости, глаза и даже прикрывает лицо рукой. 

Но не усталость это. Нет, не усталость. Он только что 
был сосредоточен в труднейших подсчетах-пересчетах 
реальной боевой мощи наших приграничных войск. Он 
жил заботами и делами дивизий, корпусов и армии, сто¬ 
ящих на Немане, Буге, в Белостокском выступе. Он толь¬ 
ко что был, пусть мысленно, там, в довольно тихих, пат¬ 
риархально-спокойных военных городках, гарнизонах, 
летних палаточных лагерях, временных поселениях из 
огромного числа больших, каждая на роту, землянок. Он 
чувствовал всей своей душой, углубленной в неторопли¬ 
вые, истинно бухгалтерские подсчеты, умиротворенность, 
знойно-летнюю тишину этих мест постоянного расквар¬ 
тирования войск. И вот вдруг этот неожиданный, такой 
не к месту визит генерал-лейтенанта, которому когда-то, 
месяцы назад, он действительно передавал... Он хотел 
тогда подсказать простое: гоняйте фашистские самолеты. 
Стрелять нельзя. Но идти в лоб мерзавцу! Заходить с 
крыла! Да мало ли что можно предпринять, если нару- 
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нштель разгуливает пад нашей землей. Но, кажется, 
кто-то опередил его с этими советами. 

Но старый генерал был слишком демонстративен. Не 
принял тона, которым с ним заговорили. Сразу рассме¬ 
ялся над формулировкой: «Германия неукоснительно ис¬ 
полняет». Даже поправил Котлярова: «Неуклонно соблю¬ 
дает» — так сказано в сообщении ТАСС. «Неуклонно...» 

Не захотел говорить. Но тем не менее сказал. Что он 
сказал, даже подчеркнул своей демонстративностью? 

«За то, что сейчас происходит, отвечает каждый из 
нас. II не надо никаких игр. Никаких недомолвок. Яс¬ 
ность, простота — вот что прежде всего!» 

Да, ясность, простота... 

Однако сейчас, прикрыв лицо рукой и как бы в уста¬ 
лости сомкнув веки, Котляров увидел себя на тихой 
аллее сталинской дачи. Вспомнил, как там для него сли¬ 
вались в неразрывное, единое целое ясность с неясно¬ 
стью, простота и сложность. 

Но генерал-лейтенант авиации Кравец своей демонст¬ 
ративностью перечеркнул эти сложности. «Никаких игр! 
В играх участвовать ие желаю!» 

«Почему же ты, — спросил себя сейчас Котляров, — 
человек военный, и не простой, не рядовой, но военачаль¬ 
ник, у которого положение выше, чем у того командира, 
что картофелиной на перевернутом чугунке, почему ты 
в своем поведении менее определенен, чем, наприѵер, при¬ 
ходивший к тебе генерал? Ты не имеешь права на такую 
неопределенность. Ты должен решить, что сейчас, сего¬ 
дня, ешо минуту, можешь и должен сделать. Пусть да¬ 
же не что обязан и что бы находил пужным 
сделать. Об этом, о том, что бы ты хотел сделать, 
что считал нужным сделать, — об этом ты ясно 
и определенно сказал Сталину. II получил от него чет¬ 
кий п ясный ответ, не разрешающий этого делать. При¬ 
водить армию в боевую готовность, объявлять в стране 
мобилизацию — это действительно первыми заявлять о 
состоянии войны с немцами. Но мы не только не можем 
начинать войну первыми, но мы должны сделать все, что¬ 
бы по возможности оттянуть ее начало. Позволить Гит¬ 
леру, как говорил об этом Сталин еще раньше, заблу¬ 
диться в двух соснах. У Гитлера еще есть время для вы¬ 
бора: или начинать поход против нас, или пе начинать. 
Или стремиться к тому, чтобы до конца выяснить свои 
отношения с Англией, а потом уже переключаться на 
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пас. Или ринуться в новую авантюру, нс доведя до кон¬ 
ца предыдущую. У Гитлера есть варианты решений, и 
Сталии -опускает возможность разлпчпого хода событий. 
Там, в политических сферах, на дипломатической арене, 
идут своп сражения. Там тоже н наступают н отступа¬ 
ют. С какой болью в голосе он скалал это свое «отсту¬ 
пать!». Там свои сложности. Но ты — военный. В твоем 
положенпн есть своя простота. Если сохранится мир и 
все пойдет тем же обычным чередом, что и вчера н се¬ 
годня, ты будешь абсолютно нрав в своей выдержке, в 
спокойствии своем, в том, что не сделал ничего такого, 
которое бы дало пищу тем же гитлеровцам кричать о 
пашен чшой угрозе. Будет считаться: все, что ты де¬ 
лал сегодня, ты делал правильно. По если — войпа° 
Если воина, тогда сегодняшний день для тебя будет 
иметь еще одно измерение. А что все-такп ты, пусть и 
находившийся в невероятно сложных условиях, что ты 
мог сегодня сделать? 

Котляров сел прямо в своем кресте н посмотрел па 
Тимошенко просто, как всегда при разговорах, когда об¬ 
суждались будничные дела п заботы. 

— И все-такп хотелось бы мне побывать в войсках, 
Семен Константинович, — сказал он тоже простым, в ко¬ 
тором совсем и не пряталось никаких подспудных чувств, 
голосом. — Это и для мепя как глоток свежего воздуха. 
II вообще, разве плохо проверить, вот, скажем, сегодня, 
завтра, скажем, двадцать второго июня какой-пибудь 
механизированный корпус? Как он в действительности, 
ію но нашим расчетам, не по дапным штабов, не по ре¬ 
ляциям (а в действительности!), приводится в полную 
боевую готовность. Как он быстро может уіітп из места 
постоянной дислокации, то есть избежать впезапного 
бомбового удара. Какими силами сразу же, учитывая 
всякие плановые и внеплановые ремонты, отпуска лич¬ 
ного состава, которые мы теперь разрешили, какими сн¬ 
ами он сразу можсі вступить в бон? Хотелось бы мне 
проверить меіаііизнроваппын корпус. 

Окончание на сгр. 1 ‘ 


96 


Праздник на Петров день. Материал читайте на стр. 116. 


Т ОКЛРАЩ 



К 50-ЛЕТИЮ НАЧАЛА ВЕЛИКОИ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ 



ТЕНЬ 

ТАНКОВЫХ 

АРМАД 


В 1941 году только Советский Союз имел танки с противоснарядным 
бронированием. КВ считались неуязвимыми, так как их лобовую броню 
не пробивал ни один противотанковый снаряд. Тем более удивительно, 
что в обширной литературе, посвященной истории Великой Отечествен¬ 
ной войны, упоминаются лишь отдельные подвиги танковых экипажей 
КВ-1. Складывается впечатление, что армады стальных крепостей, спо¬ 
собных прорвать любую оборону врага и буквально искрошить всю 
немецкую бронетехнику, вроде и не было. А ведь к роковому дню 22 
июня 1941 года—в Красной Армии насчитывалось 636 КВ. До конца 
года их было выпущено еще 500. 

И еще один парадокс: самым массовым танком Великой Отечествен¬ 
ной стал Т-34 (к маю 1945 года их выпустили более 50 тысяч), но настоя¬ 
щим танком Победы признан тяжелый ИС-2. И тем не менее тяжелые 
машины сошли с арены, как-то «тихо умерли»» спустя всего полтора 
десятка лет после войны... 

— Кто не знает прошлого, живет без будущего,— грустно улыб¬ 
нулся Николай Федорович Шамшурин, рассказывая о малоизвестных 
страницах истории отечественного танкостроения. А рассказать этому 
человеку есть о чем! Проектированию советской бронетанковой тех¬ 
ники он отдал более полувека своей жизни. Его труд вложен и в древ¬ 
ний СМК, и в современнейший Т-ВО. 

Надо сразу сказать, что объективную историю создания военной тех¬ 
ники писать очень трудно,— продолжает Николай Федорович.— Эта 
сфера деятельности во всех странах и во все времена пряталась от по¬ 
сторонних глаз. 

Первыми танки на поле боя применили англичане и немцы еще в 
первую мировую, но так уж получилось, что в России саму суть 
идеальной бронированной машины осознали раньше, чем на Западе. 
По многим направлениям в проектировании бронетанковой техники 
подходы у нас были гораздо оптимальнее, чем, к примеру, в Германии, 
не говоря уже об Англии — родоначальнице танкостроения А ведь 
работать нам приходилось в гораздо более тяжелых условиях, чем 
сотрудникам фирмы Фердинанда Порше. Какие бы передовые идеи ни 
рождались в наших головах, но их надо было воплощать в металл 
на отечественных заводах и на отечественном оборудовании И всегда 
надо помнить, рассматривая тот период, что тяжелую индустрию 
по-настоящему смогли восстановить только к середине тридцатых го¬ 
дов. Да и культура производства на наших заводах, где работали в 
основном вчерашние крестьяне, была все-таки ниже, чем в США. Но 
наш ИС-2, наша красавица тридцатьчетверка, а не их «Шерман» и не 
английский «Черчилль» стали символами Победы! 
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Во всем мире еще велись споры по поводу самой концепции 
танкостроения, а в СССР уже поняли, что будущее принадлежит маши¬ 
нам тяжелым, вооруженным мощными пушками, имеющими противо¬ 
снарядное бронирование. В Ленинграде первыми в мире приступили к 
разработке настоящих тяжелых танков. И первыми же сделали шедевр 
своего времени — КВ, поражавший своей мощью. 

К величайшему сожалению, тогдашнее руководство Кировского за¬ 
вода, где создавался этот танк, сразу сделало ставку на его показ, а не 
на серьезную доработку опытных образцов. КВ не мог не произвести 
впечатления на Сталина, поэтому началась спешка со сборкой опытных 
образцов. Руководство завода очень торопилось, так как в Харькове соз¬ 
давалась машина, вполне способная конкурировать с КВ. 

Я был и остался приверженцем только тяжелых танков, но всегда счи¬ 
тал, что они требуют к себе особого внимания, непродуманная спешка в 
их проектировании и внедрении в производство может принести только 
вред. Однако директор завода И М. Зальцман и главный конструктор 
Ж. Я. Котин рассуждали иначе, больше ориентируясь на политическую 
конъюнктуру, чем на здравый смысл и пользу делу. Мы работали в ре¬ 
жиме просто бешеной гонки во имя приоритета, причем приоритета 
не столько по отношению к вероятному противнику — нацистской Гер¬ 
мании, сколько к создателям советского среднего танка Т-34... 

В конце 1940 года Кировский завод выпустил опытную партию КВ-1, 
которые сразу отправили в район боевых действий на советско-финском 
фронте Вылазка совсем «сырых» машин состоялась 17 декабря, а уже 
19 декабря 1940 года (через день!) вышло постановление Комитета 
обороны при СНК СССР об организации серийного производства КВ-1 и 
принятии нового танка на вооружение Красной Армии. Танка, по сути, 
не было, а решение о его выпуске организовали! Михаил Ильич 
Кошкин, чтобы доказать возможности Т-34, гнал опытные машины своим 
ходом из Харькова в Москву, а у нас все решилось моментально, без 
проблем.. 

В это трудно поверить, но в серию запускалась машина, не имеющая 
ни одного (!) километра испытательного пробега «Победное» решение 
о срочном начале выпуска КВ-1, которое было только результатом за¬ 
кулисных сделок, в итоге обернулось трагедией не одного лишь «Клима 
Ворошилова», а всей серии тяжелых танков, и если бы только танков... 
Заведомо обрекались на гибель тысячи танковых экипажей, а сухопут¬ 
ные войска Красной Армии лишались реальной поддержки при внешней 
видимости наличия армады лучших в мире танков. 

В чем же была сила КВ и в чем слабость? Сила в том, что эта машина 
имела настоящее противоснарядное бронирование порядка 100 мм. Со¬ 
здававшаяся тогда тридцатьчетверка была защищена броней толщиной 
только 45 мм. Впрочем, у немцев танки в то время были защищены еще 
слабее. По всей логике вещей, столь тяжелому танку, каким был КВ-1, 
весивший около 47 тонн, против 28 тонн Т-34, полагалось и мощное 
артвооружение, тем более что в КБ В. Г. Грабина разработали специ¬ 
ально под этот танк мощное орудие калибра 85 мм. Увы, было принято 
решение установить в наш танк короткоствольную пушк^, аналогичную 
той, что стояла на первых образцах тридцатьчетверки. И самое печаль¬ 
ное заключалось в том, что КВ-1 не имел надежной коробки переклю¬ 
чения передач. Случалось, машина останавливалась намертво сразу, как 
только трогалась с места. 

Из войск хлынули рекламации, но Кировский завод в то время был вне 
зоны критики, все поломки объяснялись плохой подготовкой экипажей, 
а то и вредительством на месте, как тогда было принято. У нас работали 
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замечательные специалисты, способные решить техническую задачу 
любой сложности Но вместо того, чтобы все силы бросить на создание 
надежной трансмиссии, руководство, впав в эйфорию от эффекта того 
впечатления, что КВ произвел на Сталина, приняло совсем иное реше¬ 
ние, тем более что правительственные награды на завод посыпались как 
из рога изобилия. Абсурдная, не поддающаяся логике ситуация: вокруг 
КВ создается ореол советского «чудо-оружия», и его создатели стано¬ 
вятся звездами первой величины на «танковом небосклоне», а в вой¬ 
сках отказы следуют за отказами, машину не любят... Война с Германией 
стоит у порога — всем это ясно, и надо бы срочно доводить до рабочего 
состояния то, что есть, но нет — мы приступили к «творческому поиску». 
На Кировском заводе началось проектирование новой серии брони¬ 
рованных «мастодонтов» КВ-3 весом 65 тонн, КВ-4—80 тонн, КВ-5—100 
тонн! 

Как это ни прискорбно, но явные признаки технического сумасшествия 
у нас проявились гораздо раньше, чем в Германии, где только в конце 
войны пытались сотворить некое оружие возмездия, вроде пресловуто¬ 
го «мышонка», весившего 180 тонн. 

Первые же дни Великой Отечественной подтвердили, что КВ-1, в том 
виде, в каком он выпускался, воевать не мог. Казалось, что сама жизнь 
подтолкнет к срочной модернизации танка, стоявшего на потоке, тем 
более что, работая над созданием КВ-3, я в принципе уже спроектировал 
новую коробку передач. И опять, увы.. Вместо этого мы продолжали 
тратить огромные материальные ресурсы и человеческие силы для 
дальнейшего «научно-технического» поиска. И по сей день те абсурдные 
метания подаются как нечто оправданное и нужное. Вот, например, 
что говорится в солидном фолианте «Оружие Победы», выпущенном 
издательством «Машиностроение» в 1987 году: «...под руководством 
главного конструктора Ж. Я. Котина были развернуты работы по проек¬ 
тированию перспективных модификаций тяжелого танка: КВ-7, КВ-8, 
КВ-9 Весной 1942 года для замены танка КВ-1 было начато проекти¬ 
рование нового танка КВ-13, обладавшего свойствами тяжелого при мас¬ 
се и скорости среднего танка». Эту цитату стоит перечитать и вдуматься 
в ее смысл. 

Не имея нормального боеспособного тяжелого танка, мы в самое тя¬ 


желое для страны вре¬ 
мя— зимой с 1941 на 
1942 год — «развернули 
работы по модификации» 
аж в целых трех новых 
образцах! А как понимать 
абракадабру, касающую¬ 
ся КВ-13: «... обладавшего 
свойствами тяжелого при 
массе среднего»?! Все 
свойство тяжелой маши¬ 
ны — в ее массе, обуслов¬ 
ленной толстой противо- 
снарядной броней. При¬ 
бегнув к морской анало¬ 
гии, можно сказать, что 
эсминец ни при каких ус¬ 
ловиях не будет обладать 
свойствами линкора. А в 
танкостроении, как види¬ 
те, это вполне допуска¬ 
лось... 

«Перспективные» мета¬ 
ния кончились печально. 

В 1942 году, в том числе 
из-за отсутствия достаточ¬ 
ного количества тяжелых 
танков, трагически завер¬ 
шились операции Красной 
Армии в районе Харькова 
и в Крыму. В глазах выс¬ 
шего руководства страны 
тяжелые машины полно¬ 
стью дискредитировали 
себя, была начата подго¬ 
товка по прекраще¬ 
нию их выпуска. 

Однако во второй половине 1942 года мне удалось внедрить в произ¬ 
водство коробку передач собственной конструкции, добиться разреше¬ 
ния на ее установку в моторно-трансмиссионный отсек продолжавших 
еще выпускаться КВ-1. Результат превзошел все ожидания* Тяжелый 
танк, еле ползавший со скоростью ниже 30 км, стал «летать», как сред¬ 
няя тридцатьчетверка,— под 50 км ч. С литером «с» — скоростной — 
новый КВ пошел в войска. КВ-1 сыграли решающую роль во время Ста¬ 
линградской битвы, показали себя с лучшей стороны во время курского 
танкового побоища. О надежности новой трансмиссии говорит такой, 
например, факт: при передислокации 5-й танковой армии в район Про- 
хоровки КВ-1 с прошли своим ходом 400 километров. 

Казалось бы, стоило ли так биться за тяжелые машины, если Т-34 в вой¬ 
сках любили, отказов он почти не знал 7 Да, тридцатьчетверка стала 
массовой и широко известной машиной. Однако следует учитывать, 
что в войне наступал перелом, наши войска шли на Запад, прорываясь 
через мощную оборону врага. К тому же танкистам все чаще на поле 
боя приходилось иметь дело не с примитивными Т-ІІІ, а с грозными 
«тиграми» и «пантерами». Нам нужен был и мощный танк прорыва, танк 
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сгособный вести дуэльные поединки со всем немецким «зверинцем» 

В середине войны мною была разработана теория проектирования 
боевых машин по предельным параметрам. Сегодня я могу сказать, что 
в теоретическом плане КБ Кировского завода было тогда вне конкурен¬ 
ции. У нас рождались замечательные идеи. Воплощались бы они с тол¬ 
ком... В ИС-2 только опробовали часть моих выкладок по предельным 
параметрам, и какая получилась машина 1 Сталин, осмотрев ее, сказал: 
«Это — танк Победы! С ним будем завершать войну!» Так и вышло. Про¬ 
тив ИС-2 не могли устоять никакие «королевские тигры», этот богатырь 
прорывал любую оборону врага. 

Естественно, новая тяжелая машина не была свободна от недостатков. 
Однако совершенствование ИС-2 пустили на самотек. Вместо развития 
опробованных решений у нас вновь занялись изобретением «велосипе¬ 
дов». Началась ничем не обоснованная и не оправданная гонка в созда¬ 
нии независимых друг от друга и невзаимозаменяемых моделей сразу 
нескольких тяжелых машин. Мы почти полностью повторили печальный 
опыт «эпопеи» с КВ, который, как оказалось, ничему наше руководство 
не научил. 

Проектируются и начинают выпускаться внушительные, но ненадеж¬ 
ные ИС-3 и ИС-4. Строится очередной «монстр» с двумя двигателями на 
борту, строится танк с электромеханической трансмиссией — ИС-6. По¬ 
следнее «чудо» техники «закоротилось» и сгорело прямо на заводском 
дворе. В общем, конструкторская мысль продолжала бить ключом, а 
войну завершали грубоватые трудяги ИС-2, почти не знавшие отказов. 

Какие же выводы необходимо сделать из далекого прошлого, чтобы 
избежать ошибок в будущем? Творческий поиск нужен —без него тех¬ 
нический прогресс умирает, но когда этот поиск ведется без всякой 
связи с жизнью, а просто ради самого процесса поиска, тем более ради 
наград и званий, то жди беды.. 

Честно сказать, мне просто смешно, когда кричат о провале социализ¬ 
ма, так его и не построив, поскольку это очень напоминает историю с 
тяжелыми танками По вине вполне конкретных людей серия КВ, блес¬ 
нув в свете парадных прожекторов, оказалась недееспособной. И с тех 
пор на все тяжелые машины смотрели косо. Даже триумф ИС-2 не смог 
переломить устоявшегося мнения, что тяжелые танки перспективы не 
имеют. Советские «танковые короли» больше смотрели в рот политиче¬ 
ским лидерам, чем думали о перспективе развития техники. Угадывая 
конъюнктуру, они всячески стремились угодить изменчивым вкусам 
высокостоящих дилетантов. Угадывали, получали высокие посты, награ¬ 
ды, премии. А результат? Накопив огромный опыт во время войны, на¬ 
ши конструкторы, инженеры, технологи и рабочие просто не имели себе 
равных в мире. 

И как же с этим бесценным интеллектуальным сокровищем обош¬ 
лись? Никак! Пустили по ветру... Как это ни странно, советское танко¬ 
строение давно уже не является лучшим в мире, утратив все свои прио¬ 
ритеты... 

В то время как у нас с упоением громили тяжелые танки, на 
Западе пришли к тем же выводам, к каким пришли у нас сорок с лишним 
лет назад: к проектированию боевых машин только по предельным 
параметрам. И все нынешние «леопарды», «челенджеры», «леклерки», 
«меркавы» строятся в полном соответствии с теми идеями, которые ро¬ 
дились в России, в СССР... 

Сергей ПТИЧКИН 

Нв снимках Шамшурин Николай Федорович; 

■Танк Победы» в Берлине. 1945 год. 
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ПОБЕДА 

ПОД 

ГОЛУБОЙ 

ЗВЕЗДОЙ! 


Странная медаль выпущена в 
государстве Израиль в прошлом 
году. На одной стороне над¬ 
пись: «Победа над нацизмом». 
Рядом разбитая свастика. Сю¬ 
жет ясен. Но что за знамя поло 
щется над поверженным нацис¬ 
тским символом! Государствен¬ 
ный флаг Союза Советских Со¬ 
циалистических Республик внес¬ 
шего наибольший вклад в борь¬ 
бу с «коричневой чумой»! От¬ 
нюдь. А может, это флаг США, 
Великобритании, других стран 
антигитлеровской коалиции! Ни¬ 
какого сходства. По всем приз¬ 
накам развевающийсв стяг — го¬ 
сударственный стяг Израиля. А с 
какой стати!! Всем известно, что 
вторая мировая война закончи¬ 
лась в 1945-м. Израиль же пов- 
вился на политической карте ми¬ 
ра только в 1947-м. 

На другой стороне медали — 
четыре профиля в касках с сим¬ 
волами Израиля, США. Великоб¬ 



ритании СССР и надпись: «Ев¬ 
рейские бойцы с нацизмом». 
Олвть непонятно кого имел 
здесь в виду художник и его 
идейный вдохновитель! Бойцов 
еврейской национальности, сра¬ 
жавшихся под знаменами анти¬ 
гитлеровской коалиции? Но при 
чем здесь шестиконечная звез¬ 
да на одной из касок? 

Может быть, авторы медали 
считают, что победа над Герма¬ 
нией была иа руку сионизму, за¬ 
вершившему в результате этой 
войны — ие без помощи фашис¬ 
тов — создание еще одного го¬ 
сударства-агрессора! 

Ю. ЛЕПИЛИН 
член Союза журналистов СССР 


ПРЕМЬЕР ИЗРАИЛЯ — 

Согласно документам 1941 го¬ 
да нынешний премьер Израиля 
Исхак Шамир предлагал свою 
службу нацистской Германии и 
одобрял политику Гитлера. Ша¬ 
мир выражал готовность слу¬ 
жить Гитлеру в качестве шпио¬ 
на и террориста. Шамир руко¬ 
водил группой убийц, которая 
нападала на противников фашиз¬ 
ма. Документы о сотрудничестве 


СЛУГА ФАШИСТОВ 

Шамира с фашистами захвачены 
были английскими войсками. 

Шамир оправдывается тем, 
что его сотрудничество с фаши¬ 
стами могло привести к эваку¬ 
ации евреев из Германии в Па¬ 
лестину. 


Журнал «Слово», 1990, № 1 
|США| 
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ИХ НРАВЫ 



БУРЯ 

В «СТАКАНЕ ВОДЫ» 

Председатель Жен бюро ЦК РКП (б) Алек¬ 
сандра Коллонтан прославилась тезисом о 
том г что удовлетворить половое влечение 
при социализме будет легче, чем выпить 
стакан воды. Этот «стакан воды» породил 
в стране воистину аморальную бурю, кото¬ 
рая вновь набирает силу в нашем больном 
обществе. 

В марте 1922 года В. Ленин в изве< гной стать "О значении воинст¬ 
вующего материализма» подверг остракизму «некоего- П. А. Соро¬ 
кина за его социологическое исследование «О влиянии войны» Со¬ 
рокин ужасался уровню падения нравов в п лерелолюционной Рос¬ 
сии Председатель Совнаркома весьма же і гко пишет о кажущемся 
Сорокину очень большим количес тве разводов в Петрограде (92 на 
10 гьи яч жителей в 1920 году). «Остается пр< дполижить, что либо ав¬ 
тор жил и воспитывался в каком-нибудь наст »лько загороженном 
>т жизни мона» гыре, что в существование подобного монастыря едва 
к го-нибудь поварит, либ^ что этот автор искажает правду в угод} 
реакции и буржуазии .. в буржуазных странах, фактическое число 
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фактических разводов... повсюду неизмеримо больше», - писал Вла¬ 
димир Ильич. Но вот факты той поры: на 10 тысяч жителей в Берлине 
выходило 41,7 развода, в Париже 33,3, Вене — 18,1 и т. д. Выхо¬ 
дит, Сорокину было от чего сокрушаться.. 

Будучи в соответствии с указанием вождя «препровожден в страны 
буржуазной демократии», Питирим Сорокин смог более откровенно 
и развернуто дать социологическую панораму состояния нравов в 
покинутой родине. Некоторые из ее аспектов просто ужасают: «Од¬ 
ним из результатов... половой вольности и является громадное расп¬ 
ространение венерических болезней и сифилиса у населения России 
(5 процентов новорожденных наследственные сифилитики, 30 про¬ 
центов населения заражены этой болезнью)»*. Не случайно «буржу¬ 
азные ученые» заговорили о начавшемся вырождении русского на¬ 
рода... 

Темы этой самой «половой вольности» в Советской России неод¬ 
нократно касались в годы гражданской войны западные газеты. Это 
была известная тогда тема «социализации женщин» в «государстве 
диктатуры пролетариата». Следует сказать, что термин «социали¬ 
зация» употреблялся тогда применительно буквально ко всему: к 
фабрикам, заводам, реквизируемой мебели. В романе Ю. Семенова 
«Бриллианты для диктатуры пролетариата» голодные сокамерники 
говорят о необходимости «социализации» продуктовых передач, 
предназначенных одним эсерам. И вот, убеждали западного обыва¬ 
теля бойкие репортеры, в первом в мире социалистическом государ¬ 
стве добрались после фабрик и заводов и до женщин.. В порядке экс¬ 
перимента этот революционный акт был проведен якобы в городах 
Самаре, Ростове-на-Дону и еще кое-где в соответствии с особым ука¬ 
зом Троцкого. 

Естественно, на официальном уровне руководители Советского го¬ 
сударства никогда не призывали ни к чему подобному. Ни в програм¬ 
ме партии большевиков, ни в документах ВЦИК и Совнаркома ни¬ 
когда не было поползновений к «эмансипации полов» таким букваль¬ 
ным образом. Но прекрасно известно, что, помимо «тончайшего 
слоя» морально устойчивых интеллектуалов из Совнаркома са¬ 
мой верхушки «пролетарской власти», — ее подлинную основу сос¬ 
тавлял миллионный «актив», поднятый революционным вихрем со 
дна российских городов, деревень и местечек. Вот этот «активист», 
по емкой характеристике Ивана Солоневича, тип с «мозгами барана, 
челюстями волка и моральным чувством протоплазмы... это тип че¬ 
ловека, участвующий шестнадцатым в коллективном изнасилова¬ 
нии», - был способен на все. И все-таки пример и указания (которые 
он в силу умственного развития истолковывал уже совсем букваль¬ 
но) этому «актив} > поступали именно сверху. Идиллии «больших 
семей// вроде Маяковского и Бриков (и многочисленного отряда 
творческих работников поклонников Л. Брик**) расцвели пышным 
цветом в коммунистическом саду, на деле осуществив пресловутую 
социализацию . Заме< гитель Троцкой• ) Склянский содержал в 

1919 іоду в «Метрополе« одновременно гри семьи, сам Троцкий спу¬ 
тался в многочисленных люоовницах, прочие «пламенные револю¬ 
ционеры» вообще меняли семьи как перчатки — соі читать сонмы 
жен Бухарина, Антонова-Овсеенко и прочих вообще представляется 
ненозможным. Воистину рыба гниет с головы. 

В 1918 году в брошюр» «Новая мораль и рабочий класс А Кол- 

Цит. по «О -Черная книга • Сост А. А Валентинов Париж. 1Ч^*> с \*2 
См «Ветеран». 1940. N 15 
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лонтаи заявила -Сексуальная мораль, вырас гающая из запросов ра¬ 
бочего класса, служит новым орѵдием социальной борьбы рабпчеип 
класса. Не в интересах класса < закреплять» за отдельным членом 
революционного класса самостоятельного его представителя, ,оол 
женствующего прежде всего служить интересам класса, а не* вы¬ 
деленной и обособленной семейной ячейки»* Вот эта проповедь 
«большой всемирной тру довой семьи» которая «гарантирует че¬ 
ловечеству расцвет., радостей свободной любви», была вполне од¬ 
нозначно оценена *в низах Примеры такой реальной «большой 
семьи» у рядовых исполнителей «красного террора* приводит 
С . П. Мельгунов: «Каждый матрос имел 4 5 любовниц, главным об¬ 

разом из жен расстрелянных и уехавших «фицеров» крымской 
эпопеи ит д.** Мельгунов считает, что «пресловутая» социализа¬ 
ция женщин» и так называемые «дни свободной любви», которые 
вызывали столько насмешки, как факты проявления произвола на 
местах н^омненно, < ущ. ствовали. Это установлено даж< докумен¬ 
тами. 

Имеется в виду обширный архив Особой комиссии по расследова¬ 
нию злодеяний большевиков, созданной Деникиным и занимавшейся 
сбором соответствующих материалов в освобожденных от красных 
районах. Эти материалы, по свидетельству Мельгунова, вполне дос¬ 
товерны и во многом уникальны. Одно из немногих дел этой комис 
сии, которое она успела обнародовать, было дело N° 18 о социализа¬ 
ции женщин в г. Екатеринодаре в марте 1918 года. (См фотокопию од¬ 
ного из документов этого дела.) 

Самое ужасное, однако, что «произволы на местах» дополнялись 
централизованной политикой Советской власти в отношении воспи¬ 
тания молодого поколения. Видный деятель Наркомпроса жена Зи¬ 
новьева 3. Дилина заявила: «Мы должны изъять детей из-под пагуб¬ 
ного влияния семьи. Мы должны их взять на учет, скажем прямо 
национа\изировать. Заставить мать отдать нам, Советскому государ¬ 
ству, ребенка вот наша задача». 

Питирим Сорокин наглядно показывает последствия этой «на- 
циоанализации» «Особенно огромная была роль в этом деле Ком¬ 
мунистических Союзов Молодежи, под видом клубов устраивавших 
комнаты разврата в каждой школе- дети двух обследованных ко¬ 
лоний в Царском Селе оказались сплошь зараженными гонореей. 
Один знакомый врач мне рассказывал такой факт: к нему явился 
мальчик из колонии, зараженный триппером. По окончании визита он 
положил на стол три миллиона рублей. На вопрос врача, откуда ои 
взял деньги, мальчик спокойно ответил: «У каждого из иас есть своя 
девочка, а у девочки есть любовник комиссар»... Девочки, прошед¬ 
шие через распределительный центр Петрограда, откуда они распре- 
деляются по колониям, школам и приютам, почти все оказались деф¬ 
лорированными: а именно из девочек до 16 лет таковыми было 
86,7° *** 

На фоне этого резко возросла проституция среди малолетних. Чис¬ 
ло проституток до 15 лет возросло в 1920 году по сравнению с 1917-м 
в 20 (!) раз. 


К ллпнтаиА. М. < ^мья и коммунистическое го ударство М., 1920, 
с, 20. 

М € льгѵнов ( П Красный террор в России. М , 1990 с 151 154. 

Процитировавшим гги строки Сорокина А. А Валентинов в «Черной 
книг»: ука іыва«-тна д ятѵ чьность передовых» советских педагогов, в част 
нс., ти Б Шварцмана, < ѵившего в еврейской детской колонии спальни взрос¬ 
лых мальчиков и девочек. 
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1 Іріі і - III , ІІІ ' I іс і К ІПІЬ, І'о 1,1 I ]Ь 

ли с знтѵзиазмп л и рас и тики іворч ч киш фронт Наканѵн р* вс 
люции большевики і уров< сличали тѵории •сикю-однмй любви .про 
поы ковавшейся тогда ливками 7 ржузшой ин ллигенции В 
стихотворении (Он догнал ш»чьн> н темной дороп Валерии Брю¬ 
сов (тог^а еще не комму нисі) описыЕи- г, н* •" і смак >ьания, как ні 
КИЙ индивидуалист ницш« анец потребовал ночью г укромно** 
уголке п женщины своего законного < _ гакана в ѵы Ретроград* 
сказала. Тогда лирический герой прибил не^дампую. я к нтрѵ 
впал, подтянул штаны и продолжил путь. 

Наследие буржуазных классиков было испо.льктано писателями- 
коммунис гамн, наполнившими его пролетарским содержанием. В 
омерзительнейшем рассказе «Соль- Исаак Бабель брю< пвекое виь 
влил в новые мехи. Содержание его і ледующее Подсадили истом¬ 
ленные красноармейцы в вагон трех бас» двоими ночью «попользо 
вались», а третью, ехавшую вроде с грудным ребенком, как-то н** 
тронули И каково же было их возмущени* , когда выяснилось, что н* 
ребенок у нее был а куль < солью, которым она и прикрылась, вместо 
того, чтобы удовлетворить законны » требования красноармейцев. Да 
еще товарищей Ленина и Троцкого жидами помянула. Шлепнул боец 
Балмашев контру <из винта» и продолжил доблестный путь к торже¬ 
ству революции в мировом масштабе 

А восторженный пиит И С адофьев писал о дочери кулака так' 

А если жіуч изоыіок силы 
И ждать возлюбленной невмочь. 

Ты всенародно изнасилуй 
Его изнеженную дочь! 

И. Солоневич вспоминает о проекте с гроиті льства домов в новом 
Магнитогорске представленном «неб зызві'стным Сабо»вичем> 
«Барак для мужчин, барак для женщин. Кабинки для выполнения 
функций по воспроизводству социалистичеі кой рабочей силы Дети 
забираются и родителей знать не должны 

Новый или более чудовищным ѵдар «бури в сіакане* происходит 
в наши \ни. «Революция продолжается 1 • прово ѵгласили высо¬ 
ких трибун. И < ловно по команде выл« зли из своих зловонных нор 
притихшие было сексуальные извращенцы и маньяки Растленн* мо¬ 
лодежи принимает невиданны** размеры. Чего стоит скандал вокруі 
іазеты «сексуальных меньшинств» «Тема*, ^регистрированной М( 
советом 1 Одна из руководительниц этой ассоциации В Д< зрян 
ская, ранее состоявшая в Демократическом союзе, продолжитель 
ница славных традиций А. Коллонтай, гоже кстати, демократки 
Президент создал комиссию, которой поручил разрабигагь меры нс» 
охране общественной нравственности. Какими критериями будет она 
руководствоваться, на какие ценности опираться? Абстрактно 
«общечеловеческие» или выверенные веками христианские? Будет ли 
наконец заявлено на высшем уровне, что плюрализм нравственности 
невозможен, что общество должно быть ограждено от всех тех, кто 
разрушает его основу мораль и нравственность? 

Алексей ВИНОГРАДОВ 


ПОПРАВКА 

В апрельском номере «Товарища» на стр. Ч| следует читать «Борис Ильич» 
вместо «Борис Иванович» 
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КРИК ДУШИ 


ПОСЛЕ «БУРИ» 


Меня сразу поразило такое соседство: общежитие швейной фаб¬ 
рики с пеленками на балконах, а напротив, в сотне шагов,— высокий 
каменный забор с постовой вышкой, за которым двухэтажные бара¬ 
ки и постройки женской колонии.. Около общежития юные мамы 
гуляют с колясочками, бегает детвора, папы забивают «козла», а там, 
за колючей проволокой, идет совсем другая жизнь, подчиненная 
строгому распорядку и режиму. Здесь женщины шеголяют в нарядах, 
а там в одинаковых халатах с белыми бирками на кармашках, на ко¬ 
торых обозначены фамилии осужденных. 

И все-таки женщины есть женщины. Едва я попал на территорию 
колонии, как увидел двух девушек, которым на вид было лет по двад¬ 
цать, и услышал их разговор. 

Что-то мне мой морячок давно не пишет, дымя папиросой, од¬ 
на жаловалась другой. 

А зачем ты ему сдалась? Вс< гго несерьезно, Галочка. А по мне, 
пошли они все подальше 1 

\ично* дело Галочки полно замыслилатых сюжетов Первая сѵди- 
мо< гь в пятнадцать лет «а участие в разбое, нанесение тяжких телес¬ 
ных повреждений. В итоге срок в колонии для несовершеннолетних 
Потом вторая «посадка’ за квартирную краж» с нова срок, н > уже ве 
взрос ло—і ИТУ. И трс гья судимо» гь за участие в. изнасил» ьании 
и изоиении. Таких галочек в 'Той юне-, г»* отбывают рок нооднок 
ратно * удимые представительницы прекрасною пола каждая 
третья. Ко™’ зд^сь только ни«. воровки и мошенницы, ра» хитито-.ь- 
ницы и казнокрадши. разбойницы и хулиганки, ородяжки и убийі ы. 
В д< нь мо*то приезда н іходилось 22 женщины, си ѵжденньк за убии 
СТВО і • остюнж о ребенка, мужа, подруги, ожит* ля. 

Поначалѵ я думал ч і» осуж^ниые врял, ли югласятся со мной на 
откровенную 6«> »-ду а получилось наоборот. ()ни охотно расі *. ждали 
о » ♦•юдняшней жизни, недостатках законодательства, о трудно» гях. 
Абсолютно» большинство из них в общем-т»» довольны теми бытовы¬ 
ми и производственными Условиями, которые созданы в колонии 
Чистые просторные бараки < кроватями в два яруса похожие на ар¬ 
мейские казармы. Светлые цехи швейного пре дприятия, где трл атт< я 
осужденные могут даж- вызвать зависть ѵ иных работниц какой- 
нибудь провинциальной фабричонки. Клуб с актовым залом и поме 
щениями д\я кружков и репетиций. Байя. Медпункт с кабинетами 
для врачей и стационаром. Уютные комнатки отдыха с самоварами 
в бараках. 

Как это ни странно, но для иных женщин, которые вели на сво 
боде разбойно-бродяжий и бездомный образ жизни, колония 
единственное ме< го, где они могут выспаться в чистой постели и 
регулярно обедать. В последнее время число женщин в колонии 
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значительно уменьшилось, в иных колониях в два-три раза,— 
говорил мне заместитель начальника управления исправительных 
дел Владимир Васильевич Киселев. — Сегодня и многие суды, вынося 
приговоры, по степени виновности стараются назначить женщинам 
наказания, не связанные с лишением свободы. Особенно это касается 
матерей и тех, кто совершил первое, ие относящееся к тяжким, прес¬ 
тупление, и несовершеннолетних Я считаю, что девочек-подростков 
в большинстве случаев нельзя лишать свободы. Нахождение в коло¬ 
нии ДЛЯ «малолеток» действует на иих ие только отрицательно, но и 
приводит к тому, что, освободившись, они вскоре попадают во взрос¬ 
лую «зону». 

Да, как я убедился, таких примеров немало. Почти каждая четвер¬ 
тая осужденная женщина, находящаяся в исправительно-трудовом 
учреждении, прошла через «малолетку». Среди остальных их легко 
распознать по иаколке на руке - это «память» о пребывании в вос¬ 
питательно-трудовой колонии для несовершеннолетних. 

- Там я не только курить и чиферить научилась, ио и стала «ба¬ 
бой», рассказывала мне Надежда Д. - В общем, «слетела с тормо¬ 
зов». Как вернулась из заключения — все: иа мне ярлык повесили — 
зэчка. В техникум не приняли, пошла швеей на фабрику. Комната в 
«общаге» на пятерых. Каждый вечер — «мальчики» и виио. А что еще 
делать? Тоска. Захотелось вырваться оттуда, пожить по-человечески. 
Познакомилась с одной компашкой. Пообещали мне отдельную ком¬ 
нату иайти, ио дело кончилось КПЗ и второй судимостью... Квар¬ 
тиры «чистили». 

А родители есть? поинтересовался я. 

Есть. 

Так почему же к иим не вернулась? 

Оии в деревне живут. Свое хозяйство держат: поросята, куры 
А зачем все это мне? Я жить хочу, пока молодая. Вообще-то, иногда 
жалею, что осталась в городе В деревне я по крайней мере за какого- 
нибудь тракториста замуж вышла бы, детей нарожала. Все лучше, 
чем в «зоне» корячиться... Хотя здесь тоже привыкаешь. Сейчас тут 
полегче стало, в шизо (штрафном изоляторе) пайку уже не урезают, 
разрешили иногда по телефону звонить старикам... 

— А за что у вас в шизо сажают? спросил я Надю. 

— Да по разным причинам. За нарушение распорядка, невыход на 
работу. За драку. 

— Что, и драки бывают? 

— Бывают.. Тут надо уметь за себя постоять, иначе на голову ся¬ 
дут. И потом, нервы ни к черту. Я, например, здесь какой-то бешеной 
стала.. 

К нам попадают зачастую с разными психическими отклоне¬ 
ниями, вызванными алкоголизмом, неустроенным бытом, стрессовым 
состоянием во время суда. Поэтому нашим осужденным очень нужна 
серьезная психотерапевтическая помощь, говорила мне начальник 
этого учреждения пседполковник Св тлана Исаевна Кириенко. А 
гд** они. хорошие специалисты? Вот нашли одною молодого психи 
лога на полставки Но справится ли? Трудно сказать Вообще, ученые 
медики нас не жалуют своим вниманием Приезжают артисты, лек 
торы а вот серьезные специалисты из НИИ системы Минздрава ма л " 
занимаются изучением психофизического с» стояния человека, нах* 
дящегогя в заключении. А в<л,ь здесь непочатый край для вес *юзмож 
ных исслс сований Например, како.* наказание нужно назначит». п»»д- 
і удимому, исходя не только из уголовного кодекса, но и из ого лич 


109 


ностных качеств, с іепени осознания вины? Может быть, ему для это¬ 
го впочне достаточно срока предварительного заключения самого 
факта, что он пережил шок, связанный с судебным процессом? А 
каким должно быть наказание для женщины и содержание в испра¬ 
вительном учреждении? Иной раз и года лишения свободы вполне 
хватит чтооы человек многое о себе понял и передумал 

( трашно сказать, за три последних десятилетия через нашу испра¬ 
вительную систему колонии и тюрьмы прошло почти 35 мил¬ 
лионов человек Из них каждый четвертый осужденный женщина 1 
И, судя по мощному ро< гу преступности, их число не уменьшается, а, 
наоГ»ор< р.»«. іѵі прогрессируй Почти третья ча,.ть ране- осуж¬ 
денных ви^вь возвращается в зону» Значит ли это, что система, дей¬ 
ствующая в ИГУ себя не оправдывает, что сч? надо не столько совер¬ 
шенствовать, сколько менять? 

Нас, руководителей ИТУ в есиовном ругают не за воспитатель¬ 
ную работѵ а за производственную .деятельность, продолжает под¬ 
полковник С. Кириенко Администрации могут простить какое ті 
правонарушение, совершенное осужденным, но за невыполнение 
плана снисхождения не жди. Начальники отрядов из-за этого прак¬ 
тически не занимаются своим главным делом воспитанием осуж¬ 
денных Да и что может сделать один человек, в подчинении которо¬ 
го 40 50 «трудных» женщин? Это тоже проблема наити квали¬ 

фицированного специалиста на должность начальника отряда. Вы¬ 
пускников училищ МВД не хватает, иной раз приходится брать не- 
профессионалов-педагогов, сотрудников милиции, разумеется, из 
числа ж< нщии. А ж* лающих идти работать с нашим контингентом 
немного. 

Св< глана Исаевна права: :іа пек ледние десятилетия особых перемен 
в работе исправительно-трудовых учреждений так и не произошло 
Я нс знаю, кого перевоспитывает работа в «зоне», но то, что плохо 
перевоспитывает, это очевидно. Похоже, труд в заключении вряд 
ли способен воспитать «нового человгка». Особенно если ему далеко 
за двадцать, а за плечами несколько судимостей, здоровье уже по¬ 
шаливает 

Раз мы заговорили о гуманизации, то давно пора признать, что су¬ 
ществующая система ИТУ, особенно женских колоний двух типов 
общего и строгого режима. себя не оправдывает. Более того, люди 
здесь деградируют Это можно заметить и «невооруженным глазом» 

В колониях я видел в основном апатичных и вялых женщин, дав¬ 
но потерявших всякий интерес к жизни. Или истеричек, бросающих¬ 
ся друг на друіа 

Замполит колонии Евгении Александрович Васильченко мне приз¬ 
нался, что в женском ИТУ куда труднее работать, чем в мужском. 

Почему? — спросил я. 

Да потому, что там интеллектуальный уровень выше и с муж¬ 
чинами легче найти общий язык. Они интересуются политикой, мно¬ 
го читают. Еггь о чем поспорить, сподвигнуть на какие-то дела. А 
женщин очень нелегко увлечь даже самостоятельностью. 

Да, женщинам за колючей проволокой нелегко. У большинства 
осужденных одна мечта завести в заключении ребенка. Кое у ко¬ 
го это получается. Помню, в мой первый приезд в колонию я был пот¬ 
рясен, насчитав во время вечерней поверки девять беременных жен¬ 
щин в строю. Их, наверное можно понять это единственное сред¬ 
ство не только сохранить в заключении свию женскую природу, но 
и облегчить себе участь, пребывание в ИТУ У беременных и кор¬ 


110 


мящих появляется больше шансов пораньше освободиться. Другой 
вопрос что многие дети обречены на сиротство. Пока мама в коло¬ 
нии, они находятся в доме ребенка или детдоме, а по¬ 
том... Потом иные родительницы, освободившись, забывают их «вос¬ 
требовать» или подбрасывают в лучшем случае на порог ближайшего 
роддома, а в худшем оставляют в первой подворотне Такие 
вот мамы. Но опять же их можно если ие простить, то, по крайней 
мере, понять. Большинство освободившихся из «зоны» женщин к 
концу очередного срока успели все потерять: и семью, ц дом, и на¬ 
дежды на «новую жизнь». Несмотря на то, что в Жилищйом кодексе 
уже аннулирована не очень гуманная статья • экспроприации» у 
осужденных их жилплощади, местные исполкомы находят любой 
повод для того, чтобы не возвращать «бывшим зэкам» их квадрат¬ 
ные метры и прописку. 

Если мужчина, выйдя из «зоны», все-таки еще как-то может уст¬ 
роить свою жизнь найти добрую подругу, которая пожалеет и 
примет в свой дом, то большинство женщин обречено иа неприкаян¬ 
ность и одиночество. Даже их собственные родители, не говоря уже 
о родственниках, не желают принимать «блудных дочерей» А что 
может быть тяжелее для женщины, чем отсутствие крыши над го¬ 
ловой? 

Наверное, поэтому, когда я спросил тридцатилетнюю Наташу Б. 
о ее планах на будущее оиа безысходно и тяжело вздохнула: 

Не знаю, что со мной будет. Мать мне написала, чтобы я доро¬ 
гу к дому забыла. У брата своя семья. 

От слов Наташи мне стало не по себе. Но что я мог ей сказать? Что 
посоветовать? Устроиться иа работу? Получить место в общежитии? 
Она и без меня все это знает. 

— Нету сил жить, понимаете? сказала оиа. Я сама себе чужая, 
понимаете? Я совсем пустая 

Откуда такая безысходность у человека, который земную жизнь 
едва прошел до половины? Не оттого ли, что сама жизнь оказалась 
без цели, без идеала, без нравственных ориентиров? Молодому, 
несформировавшемуся человеку все труднее противостоять напору 
средств массовой информации, которые методично разрушают 
нравственность, насаждают бездуховность. 

Александр НЕВСКИЙ 
Новосибирская область 


ИСТОРИЧЕСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП 


НЕОФИЦИАЛЬНЫЙ 


Прославленный полководец 
А. В Суворов, кроме офнцна 
льного герба, пожалованного 
за его победы Екатериной II, 
имел еще н свои, нарисованный 

І им самим В центре герба рас¬ 
полагались на фоне солнечных 
лучей положенные крест-на¬ 
крест труба, меч н стрела. Над¬ 
писи на них как бы олицетво- 


ГЕРБ ПОЛКОВОДЦА 

ряли одну из формул суворов¬ 
ского военного искусства гла¬ 
зомер, быстрота, натиск. 

Под глазомером Суворов по¬ 
нимал способность быстро орн 
ентнроваться в обстановке и 
принимать верное решение. Он 
говорил: «Глазомер, как в ла¬ 
герь стать, как идти, где атако¬ 
вать, гнать и бить». 
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ПЯТНМОРСК - 

На берегу Цимлянского водо¬ 
хранилища раскинулись улицы 
поселка с ромвнтическим назва¬ 
нием Пятим орск. Своим рожде¬ 
нием он обязвн началу строи¬ 
тельства Волго Донского судо¬ 
ходного квналв. 

Идею соединить Волгу с До¬ 
ном пытался осуществить еще 
Петр I. Позже было разработано 
несколько проектов строитель¬ 
ства шлюзовой системы. И сей¬ 
час сохранились шлюзовые ка¬ 
меры дореволюционной по¬ 
стройки с отличными гранитны¬ 
ми стенами. Это донские казаки 
строили квнал для переброски 
пшеницы и других товаров на 
Волгу, чтоб торговать в Цент¬ 
ральной России и Сибири. Войив 
и революция помршали закон¬ 
чить строительство. Перед Ве¬ 
ликой Отечественной войной 
оно было возобновлено, но зв- 
тем опять остановилось. Только 
в 1952 году Волго-Донской канал 
пропустил первые суда. 

Здесь, у Пятиморска начинвет 
свой путь канал; на шлюзе №13 
донская вода поднимается на 
первую ступень. ▲ до Волги ей 
предстоит пройти 101 кило¬ 
метр — подняться на 44 метра и 
спуститься на 88. 

Строительство этого первого 
шлюза № 13 в системе канала 
началось в Калачевском на Дону 
районе, в деревне Ильевка. 
Рядом с ней появился поселок 
строителей гидрокомплекса — 
Пятиморск И сейчвс современ¬ 
ный поселок гармонично разви¬ 
вается по соседству с Ильевкои 
А речники исправно обеспечи¬ 
вают доставку массовых грузов с 
Дона на Волгу и обратно. Боль¬ 
шое количество пассажирских и 
туристских судов проходят канал 
в разных направлениях Система 
гидротехнических сооружении 
лродолжвет совершенствовать¬ 
ся. На управление шлюзами и 
насосной станцией пришла эле¬ 
ктронная техника. 

В поселке построены дома 


ПОСЕЛОК РЕЧНИКОВ 

городского типа, а в последнее 
время все большее внимвние 
уделяете в строительству благо 
устроенных коттеджей. 

Не забывают в поселке о де¬ 
тях. В школе создан компьютер¬ 
ный класс. Начальным обучени¬ 
ем по впадению компьютером 
с учащимися старших классов 
занимается энергетик Олег Шах 
мардалиев. 

На гидротехнических соору¬ 
жениях немало семейных ди¬ 
настий. Вот что говорит о своей 
трудовой жизни ветервн лроиз 
водства Алексей Акимович Фо¬ 
мичев: «Жили мы с Нинои в тес¬ 
ном бараке. На нвших глазах 
строился поселок и шлюз а те¬ 
перь мы живем в новом доме. 
Тогда и мечтать не могли о таких 
хоромах». 

Дети Алексее Акимовича и 
Нины Ивановны тоже работники 
сооружений: сын Анатолий газо- 
электросварщик, его жена Тама¬ 
ра работает в стоповой, дочери 
Ира и Люда — учащиеся школы 
а внучка Люба в старшей группе 
сада. 

Фоторепортаж В. ДРОНОВА 

Наснимках в 13-м шлюзе 
Волго-Донского судоходного ка¬ 
нала имени В. И. Ленина управ 
леиия Главводлуть концерна 
«Росречфпот» проходит лас 
сажирское судно пульт управ¬ 
ления насосной станцией гидро¬ 
узла — на вахте дежурный ин¬ 
женер насосной станции Анато¬ 
лий Николаевич Горшинев и 
старший инженер службы звщи- 
ты автоматики Александр Афа¬ 
насьевич Коротков; учащиеся 
подшефной Ильевскои средней 
школы» где обучаютсв дети реч¬ 
ников, у памятника воинам, 
погибшим на подступах к Ста¬ 
линграду; в выходной у родите 
лей за чаем собралась династия 
речников Фомичевых; в таких 
коттеджах живут речники Пяти¬ 
морска; в детском саду поселка 
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«ЗОЛУШКА» 
С ШИННОГО 


Петелька за петелькой, рядок 
за рядком — искусная работа 
спицами, и вот уже готово шер¬ 
стяное колечко — основа вареж¬ 
ки... Кропотливая работа. Бу¬ 
дильник тикает, зазывает ко сну. 
А время не детское — первый 
час ночи. Рукоделье свое — 
варежку для младшенького, Ан¬ 
дрюшеньки,— Лидия наконец 
откладывает в сторону. В прихо¬ 
жей на глаза попались Ванины 
ботинки. Взяла их в руки. Ну пря¬ 
мо одно расстройство! Два ме¬ 
сяца назад с таким трудом купи¬ 
ла, отстояв длиннющую очередь. 
И вот сегодня жаловался — уже 
малы. Парню пятнадцатый. 
Снова предстоит беготня по ма¬ 
газинам — искать новую обувку. 
А что делать? Наверное, любое 
материнское сердце болит. И ни¬ 
куда от этого не деться. В лепеш¬ 
ку расшибешься, а ботинки при¬ 
дется доставать. 

Если сказать, что бессонные 
ночи для Лидии Федосеевой, 
мастера отдела технического 
контроля Московского шинного 
завода, редкость, значит, погре¬ 
шить против истины. Скорее 
обыденное дело, постоянство. И 
не только потому, что шерсть 
появилась, привезенная из За- 
окского от матери и тети. Все 
куда прозаичней и проще. В ноч¬ 
ных семейных бдениях этакое 
наслаждение и расслабление ис¬ 
пытываешь, хоть и очень порой 
спать хочется — сил нет. Днем- 
то за всем не уследишь, а тут 
сквозь спокойную ночь все как 
на ладошке. 

Родом Л. Федосеева из Ста- 
новлянского района Липецкой 
области. Пока мама и тетя от за¬ 
ри до зари в колхозе трудились, 


она с маленькой сестренкой Ва¬ 
лей по дому хозяйствовала. С 
пяти лет помогала буренку 
доить, полы мыла, сено сушила, 
вышивала. А чуть позже вязать 
выучилась: варежки, носки. Вы¬ 
училась у бабушки Евдокии Кон- 
дратьевны, которая искусной 
рукодельницей была. И вышива¬ 
ла, и на коклюшках кружева пле¬ 
ла, и на ткацком ручном станке 
работала — дедушка сам сде¬ 
лал. 

Ее активность и основатель¬ 
ность в любом деле поначалу 
девчонки-коллеги не понимали и 
не воспринимали. И что носит¬ 
ся как угорелая? Выслуживается? 
Все равно больше положенного 
не заплатят. Работа не особо 
пыльная осмотрела себе на гла¬ 
зок шины, поставила в техниче¬ 
ском паспорте штамп ОТК, и 
будь здоров — лети продукция 
к потребителю. Так нет же. На 
производство сбегает, размер 
уточнит, еще раз все перепро¬ 
верит. Бывает, ненароком ла¬ 
донью, испачканной случайно 
копотью в цехе, по лицу прове¬ 
дет. Вот смеху-то. Красивая, ру¬ 
мяная, словно кустодиевская 
красавица, а с таким гримом ни 
дать ни взять — Золушка. 

Биография Лидии свойственна 
многим ее сверстницам. С детст¬ 
ва любила химию. После школы 
в Губкинский институт поступа¬ 
ла, но не прошла по конкурсу. 
Затем год учебы в Елецком 
профтехучилище по специаль¬ 
ности технолога и распределе¬ 
ние в Москву на Первый госу¬ 
дарственный подшипниковый 
завод, где она, однако, как это 
раньше случалось с молодыми 
специалистами, оказалась лиш¬ 
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ней, мягко говоря, заштатной. 
Попробовала с несколькими 
подругами попытать счастья на 
соседнем шинном заводе в ка¬ 
честве контролера ОТК. Приня¬ 
ли. Затем несколько долгих лет в 
молодежном общежитии и па¬ 
раллельно — учеба на вечернем 
отделении политехникума имени 
В. И Ленина по специальности 
инженер-технолог. Здесь же, в 
Москве, познакомилась с буду¬ 
щим мужем Сергеем. Студен¬ 
ческое общежитие МАМИ, в ко¬ 
тором он учился, было напротив 
заводского. 

И была в Москве шумная сту¬ 
денческая свадьба, в тот же день 
умчавшаяся в Липецкую область. 
Молодых, по обычаю, встречали 
хлебом-солью. Связала затем 
бабушка их обоих своим поло¬ 
тенцем, заставив каждого раз¬ 


вязать только одной рукой. Был 
в том ритуале заложен смысл 
особый. «В жизни вам придется 
развязать не один узел,— мол¬ 
вила Евдокия Кондратьевна,— 
поэтому одна рука должна быть 
твоя, Сережа, а другая твоя, 
Лида». Все на той свадьбе весе¬ 
лой чудесно складывалось: и 
ряженые, и русские народные 
песни, и танцы под баян... 

— Жили сначала в одной об- 
щежитской комнате четыре мо¬ 
лодые пары,— говорит Ли¬ 
дия.— Отделялись друг от друга 
только шторами. Сейчас все это 
вспоминается как кошмарный 
сон Когда родился наш перве¬ 
нец Ваня, а потом появились де¬ 
ти у других, получился неболь¬ 
шой домашний детский сад. Жи¬ 
ли большой дружной семьей, 
помогая друг другу. Когда ро¬ 
дился Андрюша, нам дали две 
комнаты в трехкомнатной квар¬ 
тире. Сергей к тому времени, 
окончив институт по специаль¬ 
ности инженера-механика, так¬ 
же перешел работать на шинный 
завод. В 19В7 году меня назна¬ 
чили мастером ОТК. Мой стаж 
работы —17 лет на одном пред¬ 
приятии. А вместе с мужем — 
уже тридцать! Предоставили 
нам эту трехкомнатную кварти- 
РУ- 

Конечно, ничего героического 
в жизни Лидии Федосеевой нет. 
Она, как миллионы женщин, хо¬ 
дит на работу, воспитывает де¬ 
тей, заботится о муже. В ее до¬ 
ме так же как и у всех, идут 
разговоры о приватизации, рын¬ 
ке, ценах, нестабильной обста¬ 
новке. И тем не менее в семье 
Федосеевых без паники воспри¬ 
нимают грядущее. Видимо, по¬ 
тому, что хозяйка живет семьей. 
И в этой непростой работе ее 
смысл жизни. 

Галина ДОНСКОВА 

Фото А. АНИКИНА 

На снимке: Лидия Федо¬ 
сеева. 
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ВОЗРОЖДЕНИЕ 



Т. БЕЛОКОНЕВА 

ПЕТРОВСКАЯ ГОРКА 


Телевидение давало развле¬ 
кательную программу. Рок-груп¬ 
пы сменяли друг друга с молни¬ 
еносной быстротой. Экран пока¬ 
зывал бесовские пляски. Что-то 
копошилось в дыму, чаде, в 
лохмотьях, в черных очках, май¬ 
ках и трусах, а то и вообще 
нагишом... «Танцы на завтрак, 
танцы на обед, танцы на ужин, 
вот и весь секрет!» — выдавался 
рецепт веселости и хорошего 
настроения. Но настроение по¬ 
чему-то не поднималось. Было 
грустно и тягостно на душе. Не¬ 
ужели все мы недостойны иной 
развлекательной программы, 
других песен и мелодий? Разве 
не вправе мы слышать и видеть 
нечто другое — то, что близко 
нашей душе, нашему образу 
жизни? 

Неужели мы смиримся с тем, 
чем нас пичкают с голубого 


экрана? Тем более что наша 
культура велика, традиции неис¬ 
числимы. 

В этом я еще раз убедилась, 
побывав в Усть-Цильме, где уда¬ 
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лось быть участницей Петров¬ 
ской Г орки — народного празд¬ 
ника, устраиваемого на Петров и 
Иванов день. 

В тот день прошел сильный 
дождь с грозой. Казалось, 
праздник испорчен Все сидели 
дома — жалели старинные шел¬ 
ковые сарафаны, трепетно хра¬ 
нимые в бабушкиных сундуках. 
Их стирать нельзя— рассыплют¬ 
ся. Но природа вдруг смилости¬ 
вилась — подарила солнце. Тра¬ 
ва обсохла, и из домов потя¬ 
нулись нарядные женщины на 
Горку (в старину Петров день 
праздновали на горе, в конце се¬ 
ла, неподалеку от местного 
кладбища). А сейчас — про¬ 
за! — праздник проходил на ста¬ 
дионе... И это тоже следствие 
того, что традиции теряются. 

Тем не менее люди радуются. 
Много ряженых, особенно среди 
молодежи. Местные старожилы 
Кирилл Матвеевич Чупров и его 
супруга Ольга Кирилловна за¬ 
певают и заводят Горку. Их под¬ 
держивают соседи — Аннании 
Иванович со своей женой Ниной 
Г ригорьевной. 

Да, какие мы теряем тради¬ 
ции!.. Может быть, кто-то пой¬ 
мет ностальгию загорского рез¬ 


чика А Варганова, запечатлев¬ 
шего Горку в деревне?1 Сосре¬ 
доточенный вид красавиц, плав¬ 
но движущихся то в хороводе, 
то рядами, как это было на Г орке 
при смене фигур, делают их по¬ 
хожими на служителей культа. 

— Раньше сторонних наблю¬ 
дателей не было: все пели, хо¬ 
дили, плясали на Горке,— вспо¬ 
минает старожил села Алина 
Андреевна Топорова.— А каков 
был костюмі Чудо! Все горело 
на солнце летом: и золотом ши¬ 
тые платки, и коротенки, и шел¬ 
ковые, из Турции привезенные 
сарафаны. Крой был особый — 
по фигуре, сильно расклешен¬ 
ный, а у самых богатых хвост 
иной раз до метра длиной. А как 
одевались ребята! По костюму 
можно было сказать, из какой он 
семьи и каков его характер. На 
Горке молодежь и знакомилась. 

Сохранить обряды для наро¬ 
да, ушедшего 600 лет назад с 
Аввакумом в эти глухие места, 
значило сохранить себя. 

Недавно приехавший в Усть- 
Цильму заморский гость, услы¬ 
шав северные песни, удивился: 
«Ну надо же, здесь еще поют!» 

Поют, как это ни странно. И 
Бог даст, петь не перестанут. 



НА ПОРОГЕ ТАЙНЫ 


Александр ЕГУРНОВ 


ШИФРОВАННОЕ ПОСЛАНИЕ 
ИЗ XIII ВЕКА 

Им, как выяснилось, было знаменитое берестяное 
письмо ученика Онфима 


Одной из первых берестяных грамот, найденных при раскопках в 
городе Новгороде экспедицией профессора Арциховского, была гра¬ 
мота, которая, в соответствии с мнением этого ученого, вместе с дру¬ 
гой грамотой, обнаруженной неподалеку, была названа тетрадью 
ученика Онфима. 

Вот что писалось в литературе о так называемой берестяной тетра¬ 
ди ученика Онфима: 

До нас дошла, хоть и в разрозненном виде, чуть ли не целая его 
берестяная тетрадь. Правда, эта тетрадь довольно своеобразная: пер¬ 
вую ее страничку предс гавляет донышко берестяного туеска. На 
перекрещенных полосках бересты мальчик усердно, в строгом по¬ 
рядке выписывал буквы алфавита, упражняясь на свободных местах 
в начертании самых трудных букв, скажем, того же «юса»' Вот что- 
то вроде диктовки, и не очень удачной, маленький писец, то ли не 
поняв, вместо священного текста настрочил абракадабру из несвяз¬ 
ных слов. Наверное, он просто усгал, ему надое\о: под начатой рабо¬ 
той он нарисовал целую шеренгу смешных человечков с граблеобраз¬ 
ными руками, каких и сейчас рисуют наши ребята. Да и вообще, ка¬ 
жется, Онфим был больше художником, чем прилежным школьни¬ 
ком: на оборотной стороне того же донышка он изобразил страшное 
чудовище на четырех ногах с хвостом-закорючкой, зверской мордой 
и жалом змеи. «Я зверь», — написал он поперек этого страшилища, 
как бы от его лица. Но тут же рядом, в особом прямоугольнике, ему 
пришло в голову настрочить поклон от Онфима к Даниле. Кто его 
знает, может быть, он послал эту своеобразную «открытку» своему 
соседу по тогдашней парте и начал письмо теми же вежливыми сло¬ 
вами, какими начинали свои письма взрослые? Так или иначе, благо¬ 
даря этой вежливости мы с вами узнали имя маленького грамотея. 

Кстати, сколько ему могло быть лет? Профессор Арциховский уве¬ 
рен, что не больше пяти-шести. Его убеждают в этом, во-первых, са¬ 
ми рисунки парнишки (на руках у человечков пальцев то три, то 
четыре, то пять), а во-вторых, древние летописи, в которых говорится 
о совсем маленьких детях, уже умевших читать часослов и зубрив¬ 
ших наизусть молитвы. 
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Из «берестяной тетради» школьника Онфима. 

Шесть лет! Разве удивительно, что такому малышу до смерти на¬ 
доели буквы и молитвы, и он, отложив )ти заботы в сторону, с упое¬ 
нием рисовал всадника, заарканившего и ^валившего наземь врага, 
и ставил рядом св< *е собственное имя Онфим? Удивительно друге •• 

благодаря гим кусочкам полуистлевшей бересты мы не только у» 
нали имя мальчика, но смоі ѵи заглянуть ему в душу, понять его мыс 
ли, чувства и настроения» 

( такой интерпретацией ученого авторитета, основанной на еіо 
соб< гв ином мнении, бер< гяная грамота вошла в школьный учеб 
ник по истории для младших классов. Многие поколения учащихся 
так и восприняли ее как берестяную т< градь ученика Онфима, в со¬ 
ответствии с тем, что написано о ней в учебнике 

В Историческом музее в Москве десятки лет экскурсоводы втол¬ 
ковывают посетителям, особенно школьникам, что бере» гяная тет¬ 
радь ученика Онфима свидетельствует об обучении грамоте в древ¬ 
нем Новгороде детей школьного возраста, которые якобы учились 
писать буквы раньше, чем постигали счет, так как на руках человеч¬ 
ков, изображенных на берестяной грамоте, насчитывается то по три. 
то по четыре, то по пять пальцев. 

Так, грамота, увидевшая свет из тьмы веков, более чем через ЬОО лет 
после ее написания, вновь погрузилась во мрак — на этот раз во мрак 
ложной мудрости, основанной не на научном исследовании, а на мне¬ 
нии ученого авторитета и его ныне здравствующих по» лгдователей 
в академических рангах. 

Научный подход к изучению данной бере< гяной грамоты приво 
дит нас к очевидной истине, доступной для понимания каждого 

Итак, на берестяной грамоте мы видим три ряда изображений. Пер¬ 
вые верхние два ряда предс гавляют собой буквы русского (славян¬ 
ского) алфавита, исполненные в древней манере. Нижний ряд состоит 
из схематических рисунков семи человечков с граблеобразными ру¬ 
ками, выходящими из их блоков. На руках человечков действитель¬ 
но насчитывается от трех до пяти пальцев, расположенных в соот¬ 
ветствии с положением рук в два ряда верхний и нижний. Но раз¬ 
ные числа этих пальцев, как мы убедимся ниже свидетельствуют н< 
о незнании автором элементарного счета, а о его высоком интеллекте 
и мудрости, не ставших доступными известным ученым авторите¬ 
там в области археологии и палеографии в XX веке 

В верхнем ряду рук у всех <"еми челове чков насчитывается 24 паль¬ 
ца, в нижнем ряду — 28 па\ьцев. На концах ступней шести чеѵѵове ч- 
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ков имеются штришки, как бы загнутые кверху носки. У второго еле 
ва человечка одна ступня без штришка; у третьего, следующего за 
ним человечка, на двух ступнях по штришку плюс поперечный 
штришок на правой ноге; у седьмого человечка игольчатые ноги, без 
ступней и штришков. А всего на ногах человечков 13 штришков. 

Что касается двух верхних буквенных рядов надписи, то и здесь на 
некоторых буквах также видны штришки. 

В верхнем ряду 19 букв, а в нижнем — 20. Штришки на буквах ука¬ 
зывают на повторное использование их, некоторые буквы исполь¬ 
зуются трехкратно. Число пальцев на граблевидных руках человеч¬ 
ков в верхнем и нижнем рядах указывает на то, что вместе с повторно 
используемыми буквами в верхнем ряду надписи должно быть не 
19, а 24 буквы, а в нижнем — не 20, а 28 букв. 

Повторно используемыми буквами согласно указаниям штришков 
на самих буквах являются в верхнем ряду буквы: Е, В, О, О, С. В ниж¬ 
нем ряду такими буквами являются: С, 3, Т. 3, И, 3, Н, Н. 

С учетом повторно и троекратно используемых вставных букв и в 
соответствии со ступенчатой схемой надпись читается так: «Невеста 
евотзе засвотана, взятк взят собствянастс живзнаста». (Невеста его же 
засватана, взятка (калым) взята (животными) собственность жив- 
наста.) Всего 7 слов. Это подтверждают 7 человечков (по-древненов- 
городски целовечков, что созвучно — словечков) и 52 буквы рас¬ 
шифрованного текста Это подтверждается также общим числом 
пальцев на руках человечков в верхнем ряду 24 и в нижнем ряду 
28. 

Мы видим, что каждый из человечков (словечек) представляет 
слово, а число букв в этих словах подтверждается соответствующим 
числом пальцев на руках человечков, стоящих рядом^Так, в слове 
«невеста», состоящем из 7 букв, число букв подтверждается числом 
пальцев у двух первых слов-человечков, стоящих рядом. их 7 
(4 на руке первого человечка верхнего ряда рук и 3 на руке нижнего 
ряда). 

В слитном слове «евотзе» (его же) 6 букв. Их число подтверждает¬ 
ся числом пальцев на руках второго и третьего человечков, располо¬ 
женных противостоящими буквами: на руке верхнего ряда рук 
3 и 3 на руке нижнего ряда рук и т. д 

В целом на берестяной грамоте написано 7 слов (словечек), в каж¬ 
дом из которых последовательно содержится 7, 6, 9, 5, 4, 12 и 9 букв, 
что подтверждено числом пальцев на руках соответствующих чело¬ 
вечков. 

Итак, мы устанавливаем, что так называемая берестяная тетрадь 
ученика Онфима представляет собой сгусток интеллекта и мудрости 
автора XIII века, шифрованное послание, направленное в древний 
Новгород, по-видимому, тайным путем. Туесок-маскировка. 

Данная берестяная грамота предс гавчяет собой шифрованное пос 
лание, составленное по определенной схеме Это послание автор, по- 
видимому, не имел возможности написать открытым текстом и так 
отправить адресаіу. Это были времена монгочьскиго нашествия на 
Русь — XIII век 
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ИЗ РОДОСЛОВНОЙ 
ПУШКИНА 

СВЯТОМУ 

НЕВСКОМУ 

СЛУЖИЛ 

Если бы Пушкин знал, из ка¬ 
кого славного рода он проис¬ 
ходит, наряду с «Арапом» рас¬ 
сказал бы он, наверное, и о витя¬ 
зе Александра Храброго! 

Впрочем, кое о чем поэт дога¬ 
дывался. В «Моей родословной» 
он писал: 

Мой предок Рача мышцей 
бранной 

Святому Невскому служил.. 

В замечательной книге вид¬ 
ного советского историка Степа¬ 
на Веселовского «Исследования 
по истории класса служилых 
землевладельцев» приведено 
подробнейшее исследование ро¬ 
да Гаврилы Лексича, главного 
боярина Александра Невс¬ 
кого — рода, к которому при¬ 
надлежал и Пушкин. Гаврила 
Олексич происходил от некоего 
Ратши (у Пушкина — Рача), ви¬ 
димо, славянина, который вмес¬ 
те с другими славянами и прус¬ 
сами бежал от немецкого за¬ 
силья в земле пруссов и нашел 
приют в Новгороде. 

Гаврила Олексич совершил 
удивительный подвиг в битве на 
Неве — в числе шести витязей, 
чьи подвиги приведены в «Житии 
Александра Невского». Вот что 
пишется о нем: «Первый—по 
имени Таврило Олексич. Он на¬ 
пал на шнек (корабль) и, увидев 
королевича, влекомого под ру¬ 
ки, въехал до самого корабля по 
сходням, по которым бежали с 
королевичем; те, которых он 
преследовал, схватили его и 
сбросили со сходен вместе с 
конем. Но, по Божьей милости, 


он вышел из воды невредим, и 
снова напал на них, и бился с 
самим воеводою посреди их 
войска». 

Представляете картину: бе¬ 
зумно смелый воин один по 
сходням на коне врывается на 
корабль, его сбрасывают вме¬ 
сте с конем, он выплывает и 
снова в битве, убивает воеводу 
(в некоторых вариантах — епис¬ 
копа). 

С. Веселовский по многочис¬ 
ленным родословцам и летопи¬ 
сям твердо установил, что у Гав¬ 
рилы Олексича было три сына: 
Акинф Великий, Иван Морхиня 
и Андрей. 

От Ивана Морхини и его вну¬ 
ка Григория Пушки пошли мно¬ 
гочисленные Пушкины; от 
Андрея — Кутузовы, Акинфови- 
чи выбились в первые ряды 
боярства в Х!Ѵ и XV веках 

Род Пушкиных в отличие от 
Акинфовичей преуспевающим 
не был, может быть, из-за своей 
многочисленности. У Григория 
Пушки было семь сыновей 
(сколько дочерей, неизвестно) и 
пятнадцать внуков. В последую¬ 
щем колене Пушкиных было не 
менее тридцати трех человек. 
В пятом колене их было уже 
шестьдесят. Видимо, пылкость 
нрава А. Пушкина унаследована 
им не только от африканского 
предка. Это — родовая черта. 

В бурные события царствова¬ 
ния Ивана IV, затем царей 
Федора и Годунова, а также в 
«смуту» Пушкины снова выдви¬ 
нулись. 

Однако «мятежным» род Пуш¬ 
киных в целом не был. «Пуш¬ 
кины не гонялись за быстрыми 
и ненадежными успехами и не 
пользовались тяжелым положе¬ 
нием Родины для личного обо¬ 
гащения... не поддавались соб¬ 
лазну схватить что-нибудь не по 
своей мере. Большой груз... 
твердых понятий о чести рода 
придавал поведению Пушкиных 
в бурных событиях тяжеловес- 


121 


ную устойчивость. Все оне ста¬ 
рались быть достойными пред¬ 
ставителями своего рода»,— пи¬ 
шет С. Веселовский. 

Подробно говорить о роде 
Пушкина мы не будем — это 
очень большая тема Но вот не¬ 
сколько чрезвычайно интерес¬ 
ных моментов 

Славнейшим витязем при 
Александре Невском (Храбром) 
был Гаврила Олексич — предок 
как Пушкиных, так и Кутузовых. 

Потомки Гаврилы—Алек¬ 
сандр Мархинич (отец Григория 
Пушки) и Александр Прокшинич 
(отец Федора Кутуза) вместе с 
Андреем Кобылой (предком Ро¬ 
мановых) были боярами князя 
всея Руси Ивана Калиты, затем 
его сына, Семена Гордого. Со¬ 
ратники и соперники. 

Через много веков потомки 
этой троицы снова встретились, 
каждый на своей высоте: 

Александр I, представитель 
крупнейшей династии Романо¬ 
вых, 

Михаил Кутузов, спаситель 
Отечества, победитель Наполе¬ 
она; 


Александр Пушкин, «солнце 
русской поэзии 

Александр Невский, оценив 
подвиг Гаврилы сделал его са¬ 
мым первым своим боярином. 
Александр Благословенный не 
оценил по заслугам ни Кутузова 
ни Пушкина. 

Имена Александр Гаврила, 
Григорий были «родовыми» для 
потомков Гаврилы Александро¬ 
вича (Олекса — простонародное 
от Александра) и Григория 
Александровича Пушки Време¬ 
нами интерес к этим именам 
увядал, но у многих представи¬ 
телен рода, помнивших о слав¬ 
ных предках, снова воскресал, 
и тогда появлялись, например, 
Гаврила Григорьевич Пушкин и 
его сын Григории Гаврилович. 
Кто знает может быть, великого 
поэта назвали в честь одного 
из первых Александров рода- 
Александра, отца Гаврилы Олек- 
сича, и Александра, отца Григо¬ 
рия Пушки. 

Н„ СЕРОВА, 
г. Нижний Новгород 


ИСТОРИЧЕСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП 

I 

ВЕРХОМ НА РАКЕТЕ 


3 февра\я 1944 года фашисты 
накрыли артил іерииским ог¬ 
нем район сосредоточения со¬ 
ветских реактивных установок. 
Взрывная во\на сбросила с нап¬ 
равляющих одной из боевых 
машин 14 реактивных снарядов 
М-13. У двух снарядов восп\а- 
менилась ракетная часть, и они 
стали мед\енно двигаться по 
земле в направіении к четырем 
\становкам и к штабелям сна¬ 
рядов. Мог\о с\учиться непоп¬ 
равимое. Первым это осозна\ 
водите \ь боевой машины гвар¬ 
дии міадшин сержант Перов. 


Он сразу прння\ нужное ре те 
ние: пренебрегая опасностью, 
воин подбежал к снарядам и 
нава\ился на них телом. Но тя 
га снарядов оказалась явно 
бо\ьшеи — они продолжали 
двигаться Тогда Перов, не те¬ 
ряя ни секунды, сумел вывер¬ 
нуть взрыватели сначаіа у од¬ 
ного, потом у другого снаряда, 
после чего направил их в ту 
сторону, где они не могли нат- | 
ворить беды. 

За свой подвиг міадший сер¬ 
жант Перов бы\ удостоен зва 1 
ния Героя Советского Союза. 
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ТВ^РЧЕѵЛВО МОЛОДЫХ 


«Для меня история 
современна» 


Для сравнения приведу два 
факта. Сергей Кириллов — 
один из первых выпускников 
художественного института 
имени В. Сурикова, защитив¬ 
ший в 1984 году диплом на ис¬ 
торическую тему. (Раньше по¬ 
добные работы, мягко говоря, 
не поощрялись.) Зато на круп¬ 
нейших аукционах, включая 
знаменитый «Сотсби», картины 
на исторические темы, выпол¬ 
ненные, конечно же, в реалис¬ 


тической манере, имели и име¬ 
ют самую высокую стартовую 
стоимость по сравнению с дру¬ 
гими жанрами. 

Трюк ловкии. Долгие годы 
наших художников убеждали в 
бесперспективности реализма, 
падении на него спроса. При 
этом искусственно создава\и 
кумиров от авангарда, которые 
нередко сами посмеивались над 
всей этой пропагандистской 
кампанией. Но дельцы от ис- 









кусства знали, что творили: 
внушая реалистам комплекс 
неполноценности, очень просто 
было скупать за бесценок их 
картины для последующей про¬ 
дажи на зарубежных аукцио¬ 
нах. И при этом оставаться в 
роли благодетели, помогающе¬ 
го сбыть «неходовой товар». 

Эти мысли лезут в голову 
всякий раз при встрече с моло¬ 
дыми перспективными худож¬ 
никами. Такими, как Сергей 
Кириллов. Неужели и эти порт¬ 
реты русских царей окажутся 
на Западе, куда уже 74 года 
уходит все мало-мальски цен¬ 


ное с нашей несчастной Роди¬ 
ны? Как же быть с красотой, 
которая спасет мир, если в ок¬ 
ружающей нас жизни ее все 
меньше н меньше? Даже того, 
что есть, не видим. Рядовому 
художнику пробить сносную 
выставку — почти безнадеж¬ 
ное дело. 

Много проблем с выставками 
и у Сергея. Но весной удалось 
выставиться в Саввино-Сторо- 
жевском монастыре, в подмос¬ 
ковном Звенигороде» Основу 
экспозиции составила серия 
«Город Псков в XVII веке». 
Глядя на эти картины не сом- 




неваешь я что именно так выг¬ 
лядел Псков триста лет на¬ 
зад — настолько убедительно 
передан дух эпохи. 

Псковская серия явилась для 
Сергея своего рода отдыхом 
после напряженнейших порт¬ 
ретных работ Петра I и Ивана 
Грозного. К каждому портрету 
выполнено порядка тридцати 
эскизов. По ннм нетрудно прос¬ 
ледить, как вырисовывался об¬ 
раз персонажей: от интуитив¬ 
ных зарисовок— через осмыс¬ 
ленный, выверенный по доку¬ 
ментам образ — к духовному 
уровню, когда портрет приоб¬ 
ретает психологическую убе¬ 
дительность, оживает. Кирил 
лов считает, что изобразил нас 
тоящего Грозного — умного, 
недоверчивого, проницатель¬ 
ного. Автор не стремился да 
ватъ ему свою оценку. Кирил- 


НАЕМНИКИ ИЗ 

Еще до полного разрушения 
пресловутой берлинской стены 
тысячи юношей ГДР устремились 
на Запад в поисках своего рая. 
Одна часть из них натолкнулась 
на равнодушие и безработицу. О 
судьбе другой рассказал мюн¬ 
хенский журнал «Квик»: «Спер¬ 
ва стрижка наголо, потом выдача 
солдатской униформы, а затем 
изматывающая муштра, хрипя¬ 
щий крик унтер-офицера и на¬ 
ставления полковника, не терпя¬ 
щего никаких возражении И все 
это на непонятном языке...» 

Убежищем части юношей стал 
не бундесвер, а Иностранный 
легион — старое изобретение 
французской военщины. Плат¬ 
ный наемник — лучший солдат 
для колониальных армий. Сов¬ 
сем неплохо, когда солдатом 
становится немец. Сейчас при¬ 
мерно одна треть легионеров — 
это беженцы из бывшей ГДР. 


лов отошел и от традиционно¬ 
го взг\яда на Грозного как на 
злодея, пролившего море кро¬ 
ви! Ведь по сравнению со мно¬ 
гими правителями европейских 
государств того времени наш 
царь должен выглядеть чуть ли 
не либералом 

Мы видим его испытующий 
взгляд — взгляд человека, ус¬ 
тавшего от борьбы с подлин¬ 
ными и мнимыми врагами Та¬ 
кое чувство, будто Иоанна, ос¬ 
тавшегося наедине с собой, 
кто-то не вовремя потревожи\, 
и он в упор разглядывает во¬ 
шедшего. 

— Для меня история совре¬ 
менна,— говорит Сергей,— 
ведь человеческие чувства — 
они вечны, а их-то я и пытаюсь 
передать в своих картинах. 

А. СИДОРОВ 


БЫВШЕЙ ГДР 

С такими можно не церемо¬ 
ниться. Плати и требуй беспре¬ 
кословную службу. 

Отдушину от суровой и бес¬ 
смысленной службы легионеры 
находят в кабаках. Льется вино, 
дымятся крепкие сигареты «Жи- 
тан». К их услугам доступные 
девочки в мини-юбках А затем 
летят открытки в бывшую ГДР из 
госпиталей, разбросанных по 
всему свету. Новоиспеченные 
легионеры, выдавая себя за ком¬ 
мивояжеров и путешественни¬ 
ков, сообщают о солнечных 
ударах, малярии и укусах скор¬ 
пионов. Но на самом деле — 
это СПИД, сифилис и другие 
экзотические «прелести», под¬ 
хваченные в Африке, Азии, Юж¬ 
ной Америке. Так безрадостно 
кончается для многих немецких 
юношей служба в Иностранном 
легионе. 

Г МАЛИНИЧЕВ 
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Издательство «РУССКОЕ СЛОВО» 
объявляет подписку 
на серию книг «РАРИТЕТ. 
Библиотека русского народа» 

До конца 1991 года выйдут следующие книги 

ГРИГОРИЙ КЛИМОВ. «Красная каббала». Бывший офицер Советской Армии 
бывший сотрудник ЦРУ, специалист по психологической войне рассказывает на 
конкретных примерах о связи психопатологии и политики. Известен по статьям 
в « М Г ». 

10 п л. Цена 10 руб. 

ВИКТОР ОСТРЕЦОВ «Черная сотня». Основанное на уникальных материалах 
исследование о «Союзе Русского Народа» и других православно-монархических 
организациях. Книга не имеет аналогов 

12 п/л. Цена 10 руб. 

ВСЕВОЛОД ИВАНОВ. «От Петра I до наших дней. Русская интеллигенция и 
масонство». Изданная около 60 лет назад в Харбине, книга давно стала библиог¬ 
рафической редкостью. 

25 п/л. Цена 25 руб. 

ЮРИЙ ЛУБЧЕНКОВ. «Георгиевские кавалеры». Исторические миниатюры о лю¬ 
дях, получивших за боевое отличие военный орден Святого Георгия (1769— 
1917 гг.), и история войн России за это же время. 

12 п/л. Цена 10 руб. 

Подписаться на эти книги Вы сможете, выслав квитанцию об оплате до 1 ноября 
1991 года. 

Для определения тиражей собираются предварительные заявки на издания 
книг «Библиотеки русского народа» в 1992 году: 

— Избранные статьи из журнала русских эмигрантов-монархистов «Двуглавый 
орел» (Берлин — Париж. 1921—1935 гг.); 

— ЕЛЕНА ВОДОВОЗОВА «Из русской жизни и природы. Рассказы для детей», 
изданные в 1ВВ1 году и имеющие непреходящее воспитательное значение; 

— «Русский государственный орел» — исследование посвященное загадочным 
изменениям государственного герба России с 1472 года по царствование Алек¬ 
сандра ІИ; 

— А ГАЛАХОВ. Учебник для гимназий «История русской словесности», в свое 
время выдержавший более 20 издании а затем добросовестно «затертый» выхо¬ 
лощенными идеологизированными поделками, 

— А. С. ЕРМОЛОВ. «Организация полевого хозяйства», не потерявшее актуаль¬ 
ность пособие для крестьян, ровно сто лет назад получившее Большую премию 
митрополита Макария; 

— А. ИСАЕВ. «Артели в России» — книга, в которой обозреваются формы орга¬ 
низации труда, выработанные именно нашими предками и пригодные именно для 
нашего национального характера; 

— «Уход за скотом. Опыт предков». Дельные советы по уходу за коровами, ло¬ 
шадьми, курами, гусями, собаками и прочими «внеполитическими» единицами. 
По материалам «Общедоступного лечебника домашних животных» (СПБ., 1В79 г.).; 

— ИВАН СОЛОНЕВИЧ «Диктатура слоя». Одна из самых значительных работ зна¬ 
менитого, но преданного забвению и у нас, и на Западе эмигрантского публи¬ 
циста. 
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Серия «РАРИТЕТ» 


ПОДПИСНАЯ КАРТОЧКА 

Почтовый индекс 


Область 


Район 


Город 


Улица 


Дом 


Корпус 


Квартира 


Фамилия 


Имя 


Отчество 


Наименование 


В конверт с заполненной подписной карточкой не забудьте вло¬ 
жить квитанцию о переводе денег, гарантирующую Вам высылку 
издания. Деньги за книги переводите по адресу: 125015 Москва, 
Новодмитровская, д. 5а, издательство «Русское слово» или на 
счет № 609940 в Московском межрегиональном коммерческом 
банке, МФО 211899, г. Москва, не позднее 1 ноября с. г. 
Рассмотрение более поздних заявок (по почтовому штемпелю) 
будет отнесено на середину 1992 г. 

Стоимость пересылки не входит в сумму оплаты издания. 

НЕ УПУСТИТЕ СВОИ ШАНС 1 Перечисленные раритеты будут I 
предназначены только подписчикам — тираж будет зависеть от 
количества заявок Практически никто, кроме •Русского слова», 
не заинтересован в издании этих книг многие из которых счи¬ 
таются утраченными безвозвратно 


ТОВЛРШЦ 


Ванцеттп ЧУКРЕЕВ 


ДЕНЬ И ЧАС 

Хроника тревожного времени 


Он нчание. Начато на стр . Зв 


— Какие могут быть возражепия. Дело есть дело. 

— Прекрасно, Семен Константинович! — II т^т же 
нашел кнопку звонка, вызывающего адъютанта. II толь¬ 
ко тот распахнул двери: — Штаб Киевского. Кто там 
есть — буду говорить! 

Тимошенко, как всегда, зажав папиросу меж пальцев 
левой руки, покуривал неторопливо и сидел как бы все 
еще отдыхая. Но в глазах его, устремленных на генера¬ 
ла, появлялась напряженная внимательность. Словпо 
сейчас почувствовав свой недостаток слуха, он напрягся, 
чтобы не пропустить ни одного слова. А Котляров уже 
держал трубку телефонного аппарата прижатой к уху. 
Уже выслушивал обычный при представлении рапорт 
кого-то, кто там, па другом конце провода, в Киеве... 

— Кпрпонос где?.. Не надо, не надо разыскивать. Пур- 
каева тоже нет? Ясно, ясно, что все заняты делом. Вот 
что, дежурный, передайте лично командующему!.. Не на¬ 
до записывать. Более того, если запишете, то я вот тут 
сейчас тоже вашу фамилию записал. II если что-то из 
нашего разговора будет записано, то я знаю, с кого за 
ьто нужно будет спросить!.. Передайте командующему па 
словах... Звонил из генштаба Котляров. Сказал, что се¬ 
годня, завтра, до двадцать второго обязательно, прпедет 
проверять механизированный корпус... Какой?.. Вот так 
и передайте Кирпоносу, что, когда задали этот вопрос, 
Котляров рассмеялся. Какой. Один из ваших шестп. По 
всего вероятнее, — это можно тоже передать, — что тот, 
который ближе к границе. Цель проверки: боеспособ¬ 
ность. Настоящая. С полным боекомплектом. С двумя за- 
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правками: одна в баках, другая в бочках. Что?.. Вот этот 
вопрос вы правильно задаете. Чувствуется, сами танкист. 
И все танки, которые на консервации, которые в ремон¬ 
те, если это, конечно, не заводской, не капитальный, все 
снабдить боеприпасом и обеспечить горючим. Продумать 
распределение личного состава... Оценки будут простые: 
сколько машин корпус выставляет для боя. Как быстро 
выходит он из-под возможности удара с воздуха. Из-под 
удара в месте дислокации. Что?.. Да, — решительный 
голос Котлярова как бы запнулся и чуть притух. — Да, 
чувствуется, что вы действительно танкист. Что вы сами 
варитесь в котле забот, которыми жпвут махкорпуса... 
Моторизованным дивизиям действительно положены ав¬ 
томашины из народного хозяйства. В момепт объявления 
мобилизации. Но мы наши игры, наши военные игры, 
проводим не только тогда, когда в стране объявлена мо¬ 
билизация... И передайте еще, — опять его голос обрел 
приказную силу, — я не буду возражать, если до приез¬ 
да, до моего лично, или других инспектирующих работ¬ 
ников генштаба, к этой проверке у вас будут готовиться. 
Будут проигрывать ее. По-серьезному проигрывать. Пе¬ 
редайте это командующему. До свидания! 

Тимошенко поднялся. Как только трубка телефона лег¬ 
ла на свое место, так он тут же поднялся. Весь вид его — 
приопустившиеся брови, вдруг как бы объявившаяся су¬ 
тулость, колючесть во взгляде, — все будто хотело ска¬ 
зать: «Я в эти игры не играю!» Он, кажется, и словами 
хотел сказать то же самое. Но, постояв с полминуты, бы¬ 
стрым шагом пошел к дверям У дверей опять задер¬ 
жался. Опять будто собирался обернуться и выразить 
несогласие, неодобрение, но... Но бросил совершенно не¬ 
нужное: «Я у себя». И вышел. 

Тут же, вызванный новым звонком, опять появился 
адъютант. 

— Штаб Белорусского! — сказал Котляров. 

— На проводе командующий Прибалтийским... 

— Вот и прекрасно, — недослушал адъютанта Котля¬ 
ров. — Поговорю с Прибалтийским, а потом все-таки 
найдете мне Павлова. Да, слушаю, — сказал он, когда за 
адъютантом дверь закрылась. — Слушаю, Федор Исидо- 
ровпч... 

Молчал, пока командующий Прибалтийским особым 
военным округом генерал-полковшік Кузнецов говорил 
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ему то, из-за чего он посчитал нужным позвонить в Ге¬ 
неральный штаб. 

— Это хорошо, что поступают тревожные сигналы, — 
сказал Котляров, не скрывая мрачной усмешки в голо¬ 
се. — Хорошо, Федор Исидорович... Если бы не было 
сигналов... Это хорошо, что ты считаешь нужным пере¬ 
дать нам эти сигналы... Надеюсь, ты и наши сигналы то¬ 
же не обходишь вниманием? Канне?.. Но мы же регу¬ 
лярно сообщаем в округа все разведданные, какими рас¬ 
полагаем. Ты, наверное, знаешь, какие силы немцев со¬ 
средоточились на той стороне Немана? Знаешь... Значит, 
наши обоюдные сигналы достигают цели. Твои доходят 
до нас. Наши доходят до тебя... Ну и как же ты думаешь 
отреагировать на эти идущие со всех сторон сигналы? 

Командующий Прибалтийским особым на той сторо¬ 
не провода замолчал. Молчал п Котляров. Он сейчас 
вдруг подумал, насколько же увереннее н проще пять 
мипут назад чувствовал себя при разговоре с ним дежур¬ 
ный по штабу Киевского особого округа. Полковник, фа¬ 
милию которого он тут же, к сожалению, забыл. Каким, 
наверное, несерьезным казался тому полковнику ответ¬ 
ственный работник Генштаба, который не мог ответить 
на простые вопросы. Например, об автотранспорте для 
мотострелковых дивизий. Учение. Игра. Но настоящая 
проверка боеготовности мехкорпуса. В одних из этих ме¬ 
ханизированных соединений Киевского округа, формиро¬ 
вание которых только лишь началось, нет еще всей по¬ 
ложенной нм по штату техники: танков, автомашин, 
тракторов. В других, уже сформированных, но не раз¬ 
вернутых по штатам военного времени, тоже много недо¬ 
стает. Недостает, например, определенного количества 
автомашин. Этп машины, при приведении корпуса в пол¬ 
ную боеготовность, берутся из народного хозяйства. В мо¬ 
тострелковых дивизиях зпают адреса, откуда поступит 
к ним эта техника. Дай только команду! Машины тут 
же будут на месте! Но... Полковник, дежурный по шта¬ 
бу Киевского особого, потому, наверное, и чувствовал 
себя увереннее, а может быть, н мудрее работника Ген¬ 
штаба, что он не знает этого «но». Он не связан им по 
рукам и ногам. В душе его живет простое убеждение; 
если сверху поступав і указание, оно должно быть пре¬ 
дельно четким и ясным... Интересно, что же сейчас ду¬ 
мает командующий особым Прибалтийским, этот быва¬ 
лый военный, прошедший империалистическую, граж- 
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дапскую, преподававший военную науку в академиях, то 
есть знающий искусство войны от А до Я? Что он ду¬ 
мает? Почему он молчит?.. 

— Беспокоят меня аэродромы, танковые дивизии, скла¬ 
ды боеприпасов п горючего, — заговорил наконец Куз¬ 
нецов. — Что где находится — все известно немцам. 
Все зафотографировано, все зарегистрировано аэрофото¬ 
съемкой. Если что, то в первые же часы — без авиации, 
без танков, без снарядов и горючего. 

— Уж так все и известно? 

— Ну, скажем, уж и не так. Склады кое-какие при¬ 
прятали. Надеемся, что даже и агентура не о каждом 
пронюхала. Аэродромы... Майские указания о проведе¬ 
нии мероприятий по маскировке авиацип выполняем 
К тому же по возможности перегоняем с одного на дру¬ 
гой. Но гут вот теперь реконструкция, перестройка по¬ 
лос. Нам бы услышать простое: авиации полную боего¬ 
товность! 

— Не можем дать такой команды. 

— Понимаю... Понимаю... 

Котлярову вдруг показалось, что на том конце прово¬ 
да не Кузнецов Федор Исидорович, хорошо знакомый 
ему, но генерал-лейтенант авиации Кравец, полчаса на¬ 
зад заходивший сюда, в кабинет. Так этот голос своими 
интонациями и прятавшимся в глубинах его особенным 
смыслом, некоторою иронической опечаленностью напо¬ 
минал тот, вот только что звучавший здесь, в кабинете. 
Котляров даже встряхнул головой, освобождаясь от на¬ 
важдения. 

— Попимаю... И танки тоже, если даже в боксах, не 
на открытых площадках — тоже все у вермахта на 
разведкартах значатся. 

— Значатся, — согласился Котляров. И не продолжил 
фразы, подумав: «Что же ты дальше скажешь, команду¬ 
ющий Прибалтийским особым? Чем закончишь свою 
мысль?» 

Было слышно, как Кузнецов глубоко вздохнул. 

«Вздыхай, не вздыхай, а я обожду. Я все-таки до¬ 
ждусь, что же ты скажешь!» 

Кузнецов молчал. 

«Я тоже помолчу». 

Молчание затянулось настолько, что и тому и другому 
могло показаться: нарушилась связь, на линии обрыв. 


— Ну и долго будем играть в кошки-мышки? — не 
выдержал Котляров. 

— Да нам, мышкам, какая уж игра! — опять вздохнул 
Федор Исидорович. — Нам, как в той присказке: куда 
ни кинь, везде клин. 

— И все-таки, если ты действительно озабочен сигна¬ 
лами, если ты чутьем военного чувствуешь! — Голос Ко¬ 
тлярова поднимался и переходил почти в начальствен¬ 
но-строгий, но Котляров заставил себя говорить по-то¬ 
варищески, даже без интонаций, обычных при назида¬ 
нии. — Ну, если действительно... Ты военный человек. 
Ты хозяин округа. У тебя, конечно, план боевой подго¬ 
товки. У тебя все расписано, рассчитано. Но разве ты 
не можешь внести изменения в планы? Скажем — ме¬ 
ханизированные корпуса. Проверка боеготовности. Вы¬ 
ход из мест дислокации ну... даже не на позиции, пре¬ 
дусмотренные чрезвычайными обстоятельствами, а... 
Просто уйти из тех мест, которые, как ты правильно го¬ 
воришь, помечены на разведкартах вермахта. 

— Это указание? Приказ?.. 

Котляров замолк. Он даже не рассердился. Тем более 
не обиделся. Но он замолк, опять подумав, насколько же 
сейчас старый солдат Федор Исидорович кажется сам 
себе, и не без оснований, мудрее его, который вот здесь, 
на этом конце провода. Ну что действительно не сказать 
сейчас: «Да, указание». Если не приказ, то вот это про¬ 
стое, но тоже понятное всякому военному человеку сло¬ 
во — указание. 

«Указание?» 

Значит — боевая тревога. Значит, где-то и решитель¬ 
ность, как в мипуты объявления мобилизации. Коман¬ 
дование округа проявит решительность: партийные орга¬ 
ны, государственные организации поймут военных, пой¬ 
дут им навстречу. Политработники проявят заботу, они 
обязаны будут сделать это, о семьях военнослужащих: 
при грозовой обстановке жен и детей как можно дальше 
от границы!.. Снежный ком, нарастая, стремительно уве¬ 
личиваясь... Опять мы первые, не немцы, но — мы, идем 
на войну! 

Теперь, наверное, Кузнецову Федору Исидоровичу бы¬ 
ло хорошо слышно, как Котляров глубоко вздохнул. 

— Нет, — сказал он прежним, товарищеским тоном.— 
Пе указание. Тем более не приказ. Не было ни приказа, 
пи указания. Более того, считай, Федор Исидорович, что 
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мы с тобой сегодня вообще не говорили. Не было у нас 
сегодня разговора: ты занимался своими делами, я — 
своими. Более того: знай... Я уж тебе выдам одну во¬ 
енную тайну. В Киевском, некоторое время назад, сдела¬ 
ли одно очень хорошее, правильное, — выдержал паузу 
и повторил: — ...правильное дело. Войсками, приведен¬ 
ными в готовность, заняли полосу предполья. Понима¬ 
ешь, как это в современной обстановке своевременно и 
серьезно. Ну естественно: проводы. Где-то и слезы. Ну 
и когда звучит: «В ружье!» — сам понимаешь, хотя та¬ 
кая команда дается в казарме, за каменными стенами, 
хотя у воепных городков — заборы... А все-таки такую 
команду, приказ слышат далеко. Услышали ее на той 
стороне. Услышали! У них — уши!.. У них... Не надо 
умалять способностей немецкого абвера!.. Услышали. 

И ты попимаешь, мы вот тогда отсюда, из Москвы, еще 
более громко, так что даже в Берлине услышалп: «От¬ 
ставить! Вывести войска из предполья!» Так и скоман¬ 
довали. 

Замолчал. 

— Понятно, — сказал командующий Прибалтийским 
особым. — Понятно. 

И это взорвало Котлярова. 

— Понятно? — спросил он насмешливо. — Старый 
вояка, битый, контуженный, преподававший в академи¬ 
ях, тебе все понятно?.. Так слушай еще! Еще тебе одну 
махонькую, ну самую махонькую тайну выдам... Вот 
только что один наш ответственный работник вернулся 
из Одессы. Це отдыхать туда ездил. Там, в Одесском 
военном округе, тоже, как ты знаешь, есть механизиро¬ 
ванный. И такой, понимаешь ли, полнокровный механи¬ 
зированный! Ездпл наш работник устраивать ему уче¬ 
ние. Обычное. Плановое. Но... Боезапас полностью! За¬ 
правка — одна в баках! Ну и естественно — бочки, за¬ 
правщики, цистерны... Учились. Тренировались. И — 
скачками, скачками — поближе к границе... Почему, 
спрашивается, корпус, проводя ученпя, не может дви¬ 
гаться к граппце? Что, разве учась, оп должен обяза¬ 
тельно двигаться от граппцы?.. Так вот, учились, двига¬ 
лись. У нашего, ответственного, командировка закончи¬ 
лась. Оп верпулся. По, понимаешь, возвращаясь, забыл 
отдать корпусу команду: «Вернуться в исходное!» И кор¬ 
пус еще... учится. Да, а почему ему еще не продолжать 
учения? Почему там, па месте, у границы, при полной 


боевой, не исправлять выявленные учением недостатки 
и недочеты? Почему? Мы тоже не торопим. Мы тоже сво¬ 
их громких приказов, которые и в Берлине слышат, не 
отдаем. Если все так естественно, обычно, без слез, без 
расставаний... Если люди, машины, орудия ушлн... Ушли 
на обычные учения. Пусть учатся! При полной боевой. 
Тем более что там тоже поступают сигналы. Румынский 
железнодорожник на нашу сторону переплыл. Принес 
график перевозок немецких войск. К двадцать первому — 
двадцать второму июня все перевозки должны быть за¬ 
кончены. Сигнал?.. Сигнал. Так вот, пусть корпус учится 
возле границы. А у нас с тобой, еще раз тебе повторяю: 
не было сегодня никаких разговоров! И приказов тебе 
сегодня никто не отдавал. И указаний тоже. И ты сове¬ 
та не слышал... Выводи мехкорпуса из мест дислокации! 
Прячь танки в лесах! 

И бросив трубку, вызвал адъютанта. Сказал: «Даван 
Павлова. Или кто там будет, в штабе Белорусского!.. 
Давай!» 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

«ЧАС» 

11 часов 21 июня — 

4 часа 22 июня 1941 года 

ЕЩЕ ОДНО ОТСТУПЛЕНИЕ 

Самый большой и жаркий, полный солнца, голубого 
неба, кучевых облаков, мимолетных коротких гроз, са¬ 
мый большой день в году шагом широким идет по зем¬ 
лям России. И когда где-то там, в самых глубинах ее, 
уже полдень — в Москве еще утренние часы. 

И в этот утренний, хотя и не ранний час, на открытом 
балконе сталинской дачи двое: он сам и народный ко¬ 
миссар иностранных дел. 

Говорит Сталин. 

—- Позиция, которую мы объявили в тассовском заяв¬ 
лении четырнадцатого июня, — жесткая позиция. Ника¬ 
ких переговоров. Никакого признания сложностей, кото¬ 
рыми живет капиталистический мир. Онп — сами по 
себе. Мы — сами по себе. Позиция хорошая. Позиция 
правильная. По... нереалистическая. 
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— Живем на одной планете с капиталистическим ми¬ 
ром, — продолжает он через паузу. — И сложности то¬ 
го мира все равно так пли иначе в свою орбиту вовле¬ 
кают и нас. 

— Мы правильно сделали, — это говорит по-прежне¬ 
му он, — что вовремя отступили с этой жесткой пози¬ 
ции. Правильно сделали, — повторяет он, как бы влруг 
усомнившись, а правильно ли, и повторением этим по¬ 
давляя сомнение: — Правильно. 

— Наше посольство в Берлине еще раз подтвердило,— 
говорит Молотов, — что, когда я восемнадцатого позво¬ 
нил Риббентропу и сказал, что хотел бы встретиться с 
Гитлером, это вызвало там страшное замешательство. 

— Да, — говорит Сталии, мрачнея. — Замешательст¬ 
во. Этого они не ожидали... Замешательство. Но прошло 
уже три дня. Три дия. А счет сейчас идет не на дни, но 
на часы... Сейчас — часы. Только часы, — говорит он 
в мрачной самоуглубленности. — Мы не можем ждать. 
Теперь уже и минуты не можем ждать. Потому что, если 
сведения, поступающие по разным каналам, но родив¬ 
шиеся там, в Берлине, сведения о двадцать втором не 
есть дипломатическое шантажирование... 

— Майский сообщает, — говорит Молотов, — пли два¬ 
дцать второго, пли двадцать девятого. Уже такие по¬ 
ступили ему сведения... Из Венгрии, от людей хорошо 
осведомленных, близких Хорти, сообщили, что есть те¬ 
леграмма Риббентропа. Будто бы Гитлер намерен внестп 
ясность, как говорится в этой телеграмме, в отношения 
между Германией и Россией в начале июля. 

— Майский — посол опытный, — говорит Сталин, все 
оставаясь в своей мрачной самоуглубленности. — Из 
Венгрии сообщение... Внести ясность. Внестп ясность... 
Может быть, битву за время, битву за то, чтобы отсро¬ 
чить, а может, и сорвать выступление Гитлера, битву, 
которую ведем так напряженно, может быть, мы ее уже 
и выигрываем. Может быть, все-таки реализм, глубокий 
реализм, там у них, в Берлине, берет верх. Может быть, 
начинают видеть: за наш счет им, никому, ничего не 
выиграть. Может быть. Может... Но на «может» ничего 
строить не имеем права. Не имеем... Потому... 

Он особенно мрачен. И молчание, в которое он ущел, 
особенно тяжелое. Правда, он — недолго в этом молча¬ 
нии. Он говорит: 

— Потому... Еще отступать... У нас еще есть возмож¬ 


ность отступать. Совсем небольшая возможность. Между 
угрозой гитлеровского выступления и угрозой английско¬ 
го удара по нефтяному Баку — пространство, предельно 
ограниченное. Маневрировать почти невозможно. И все- 
таки будем маневрировать. Пусть увеличится английская 
угроза. Пусть мы сами, по своей воле, приблизимся к 
ней. Но мы используем последнюю возможность уйти от 
завтрашнего гитлеровского выступления. Пусть его при¬ 
влечет приманка политического флирта с нами. Пусть 
его привлечет возможность подтолкнуть англичан вы¬ 
ступить против нас. Маневрировать! Используя послед¬ 
ние возможности политического пространства. Послед¬ 
ние крохи времени. У нас остаются — часы. Но пока 
еще остаются... Потому — даже не телефонный разго¬ 
вор. Но — телеграмму. Сейчас же телеграмму на имя 
Гитлера. Открыть ему все карты. Заявить, что мы хо¬ 
рошо осведомлены о его ста семидесяти дивизиях. Очень 
хорошо. И отлично понимаем, что сосредоточились они 
возле наших границ не для того, чтобы квартировать и 
предаваться отдыху. Но... Если мы знаем и нс боимся, 
то, может быть, нм, в Берлине, еще раз стоит задумать¬ 
ся. Задуматься над тем, что не лучше ли все-таки все 
вопросы с Россией решать языком переговоров? Мы при¬ 
глашаем еще раз: давайте сядем за стол переговоров. Не¬ 
медленно телеграмму. II пусть наше посольство в Бер¬ 
лине сделает все, чтобы она была тут же передана Гит¬ 
леру Телеграмму! 

ЗАКРЫТЬ НЕБО 

Перед глазами как будто бы просто большое поле — 
на нем ничего. И только на опушке леса, под маскиро¬ 
вочными сетями — самолеты. Полевой, хорошо укрытый 
аэродром. 

Возле самолетов группа командиров. Окружили Ере- 
мея Кузьмича, который что-то, наверное, из своей боевой 
кавалерийской молодости, рассказывает. 

Подбегает лейтенант. Приложив руку к пилотке, то¬ 
ропливо докладывает: 

— Товарищ генерал, посты ВНОС извещают: со сто¬ 
роны Сувалок направлением к нашей границе прибли¬ 
жается «юнкере». 

— А в хвост его и в гриву! — говорит Кравец, с лица 
которого сразу исчезло веселое выражение. — Встре- 
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тить прямо над границей! — это еще лейтенанту. — Ив 
хвост н в гриву. Закрыть небо, полковник! — это уже 
к командиру части, который тут же, рядом. — Хватит 
потакать воздушным бандитам! 

Дежурное звено в воздух! — говорит полковник. 
Лейтенант поворачивается, убегает. 

Взлетает и лопается над землей ракета. Тройка истре¬ 
бителей взмывает в воздух. 

Командный пункт авиационной части. В руках пол¬ 
ковника авиатора микрофон. Генерал Кравец рядом с 
полковником. В динамике слышны треск пулеметных 
очередей, голоса: «Огрызается, мерзавец!» Еремей Кузь¬ 
мич берет микрофон из рук полковника: 

А вы не оглядывайтесь! Гоните, беспощадно гони¬ 
те мерзавца за границу! 

Треск пулеметных очередей. Тихо... 

Полковник говорит: 

Так-то так, да назад-то как?.. Хорошая русская 
поговорка. Вот взлетели, — поворачивается лицом к ге¬ 
нералу, — а посадить уж и не знаю, посажу ли? 

— То есть? 

Так разрывают полосу. Нагнали строителей. Спеи- 
части. Все разрывают, перерывают. Я пытался сопротив¬ 
ляться, но тут такой энкавэдэвский капитан стервозного 
типа — слушать ничего не желает. «У пас план, У нас 
график А мы еще обязательства взяли: сверх плана, сверх 
графика! Так что немедленно приступаем к реконструк¬ 
ции вашего аэродрома». 

Вот мерзавцы. Вот мерзавцы! — возмущается Ере- 
мей Кузьмич. 

— Так вы уж, Еремей Кузьмич, разрешите перебази¬ 
роваться к вам под Почепку, — просит полковник — 
Пока еще можно взлетать А то ведь запрут тут пас эти 
энкавэдэвскне капитаны, как в мышеловке. 

Базируйся, бросает Кравец. — Только с услови¬ 
ем, на последнем самолете привезешь мне этого стервоз¬ 
ного капитана. Я хочу ему в глаза посмотреть. Как же 
> него рука поднимается на такое преступление. 

— График. План. 

Какой график! Какой план! Когда война у грани¬ 
цы... Привези мне этого капитана. 

— Да если бы его поймать можно было. Он как ле¬ 
тучий голландец. 

— Поймай голландца. Если нужна помощь, я своих 


порученцев на это дело командирую. Поймай. Привези. 
Я полетел к себе. 

ЧТО — БЕРЛИН! 

Он задал этот вопрос, когда дежурный по Наркомату 
иностранных дел назвал себя. 

Дежурный ответил: 

— Телеграмма в Берлин передана. В наше посольст¬ 
во в Берлине звонил народный комиссар и лично гово¬ 
рил с послом. Поставлена задача: немедленно довестп до 
сведения германского правительства текст обращения 
правительства СССР 

— Советское посольство в Берлине, — продолжал де¬ 
журный доклад, — тут же связалось с министерством 
инострапных дел Германии. В министерстве, к сожале¬ 
нию, нет никого из ответственных лиц, включая самого 
Риббентропа. Чиновники министерства изъявили жела- 
ппе принять работников советского посольства. Но, учи¬ 
тывая важность документа, паш посол не согласился пе¬ 
редать его в руки второстепенных лнц. Сейчас все со¬ 
ветское посольство в Берлине, что называется, на но¬ 
гах. Предпринимаются все новые и новые попытки свя¬ 
заться с Риббентропом. 

«Это — война», — сказал он себе, положив телефон- 
пую трубку. Вот она, эта черта, железная илн совсем 
неприметная, но та черта, которая отделяет просто по¬ 
литику от политики военными средствами. 

Когда в Берлине не пожелалп отреагировать на обра¬ 
щение ТАСС, это можно было еще расценивать по-раз¬ 
ному. Даже когда предложение наркома иностранных дет 
СССР сесть за стол переговоров было оставлено без от¬ 
вета, можно было еще предполагать и это, и то. Но если 
к официальному обращению правительства страны, с ко¬ 
торой они якобы в дружбе и понимании, относятся с 
полным пренебрежением, значит, они бесповоротно й 
твердо решили идти на конфликт. 

Это — воина. Он вдруг так ясно и ощутимо почувство¬ 
вал зловещее ее дыхание, как десять дней назад, видя 
в кошмарном сие горящпй Баку, вдруг обонянием своим 
>словнл дымпые запахи нефтяных пожарищ. 

Это — война. Страшпсишая, еще невиданная миром по 
своим неохватным размерам. А люди, живущие па зем- 
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ле, живущие ы здесь вот, рядом, еще не знают о ней. 
Л опа — уже здесь. 

Он попросил секретаря соединить его с командующим 
Московским военным округом. И когда того быстро на¬ 
шли, задал ему вопрос: 

— Как обстоит дело с противовоздушной обороной 
Москвы? 

Командующий округом, немного ошеломленный этим 
неожиданным звонком, и прятавший ошеломленность под 
воинскую четкость доклада, под возвышенно-бодрую уве¬ 
ренность, нарисовал картину, заражавшую оптимизмом 
Это был не пустой оптимизм — на страже московского 
неба стояли могучие силы. Но все-такп хотелось, чтобы 
в докладе командующего МВО было чуть меньше этого 
оптимизма. II в то же время нужно было, очень нужно 
было, чтобы никакой отголосок мрачных чувств, сейчас 
нахлынувших сильно, не передался бы этому генералу, 
чтобы тут же не стать известным другим генералам и не 
генералам, и многим, многим иным. И обычным своим, 
предельно спокойным голосом глава государства сказал: 

— Учтите, положение сейчас неспокойное. Противо¬ 
воздушную оборону Москвы надо держать на высоком 
уровне. Даже на предельно высоком. Поставьте па бо¬ 
евую готовность процентов... Процентов семьдесят пять 
всех огневых средств и авиации. 

«Это — война», — сказал оп опять себе, кладя трубку 
и вдруг как обжегся вопросом. Но где в этой войне бу¬ 
дут английские бомбардировщики, концентрирующиеся 
сейчас под Мосулом? Бомбардировщики, нацеленные на 
Баку? 

И если секунды пазад все было ясно и если первая из 
серии команд, поднимающих армию в ружье, страну к 
бою, прозвучала и за ней должны были следовать дру¬ 
гие, то этот вопрос, словно ожегший сознание, останав¬ 
ливал. Он требовал еще раз подумать, перед тем как ре¬ 
шать все окончательно и бесповоротно. 

Торопливо, неся важную новость, вошел Молотов. 

— Ни Риббентропа, пи Вейцзеккера пока нет, — ска¬ 
зал он. — Но объявился директор политического отдела 
министерства иностранных дел Германии Берман. С ним 
связались. Он утверждает, что у Гитлера какое-то широ¬ 
кое совещание. Все там. Обещал довести до сведения 
немецкого руководства, что есть наше обращение и мы 
хотели бы, чтобы с ним незамедлительно ознакомились. 


«Совещание?.. Широкое совещание у Гитлера? И все 
там?.. И только потому лишь несколько уже часов... Не¬ 
ужели, как это нередко бывало в истории, дикий случай, 
вторгаясь в ход событий, может вдруг поворачивать, пе¬ 
реворачивать их? Неужели и здесь простая случай¬ 
ность?..» 

— Берман предлагал, — продолжал Молотов, — при¬ 
нять наше заявление. Чтобы ускорить передачу. Я ска¬ 
зал: «Нет». Так далеко мы отступать не можем. Совет¬ 
ское правительство просит не о милостыне. И если Гит¬ 
леры и Риббентропы признают еще Страну Советов... 

Сталии слышал, что говорил Молотов, был с этим со¬ 
гласен. «Отступать дальше нельзя». И так за эти дни 
во многом отступили. От многого, провозглашенного да¬ 
же совсем недавно, отказались. Но чтобы высокое пра¬ 
вительственное заявление попало бы в руки третьесте¬ 
пенного, четырехстспенного чиновника! Нет. Так дале¬ 
ко отступать действительно нельзя... Он слышал Моло¬ 
това, был с ним согласен. Но сознание его было занято 
иным. 

«Так что же выходит? Это пока еще не та черта, где 
кончается политика и в силу вступает политика воен¬ 
ными средствами?..» 

— Какие новости из Лондона? — резко, как выстрел, 
бросил он вопрос Молотову. Тот, всецело занятый Бер¬ 
лином и ни о чем ином не ждавший вопросов, молчал.— 
Вот и разведка тоже ничего не знает, — зло сказал 
Сталин. — Хлеб едят. Какой дорогой хлеб! А когда 
нужно все знать, не знают... Не выйдут завтра во всем 
мире газеты: на первой полосе обнимающийся Черчилль 
и Гесс? «Исторические переговоры завершены! Монолит¬ 
ность западного мира восстановлена!» 

Молотов, когда был сильно взволнован, слегка заикал¬ 
ся. И сейчас он выдал свое волнение. 

— Да, кажется, нет К этому, кажется, не идет... Кон¬ 
кретные признаки не указывают. Но... Конечно, траги¬ 
ческое положепие: конкретного ничего не знаем. 

Сталин тоже не мог скрыть волнения: быстрым шагом 
ходил по кабинету. 

ЧТО ДЕНЬ ГРЯДУЩИЙ МНЕ ГОТОВИТ! 

Генерал Кравец угрюмо-мрачен. Прохаживаясь по ка¬ 
бинету, он, видимо, совершенно машинально, не вдумы- 
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ваясь в слова, однотонно басит: «Что день грядущий мне 
готовит?.. Что день грядущий мне готовит?..» 

За окнами видны бетонные полосы аэродрома, тесно 
заставленные самолетами. 

Вѵодит адъютант. Говорит: 

— Товарищ генерал, из Алексеевки звонят. 

— Да, да, — бросает недовольно в телефонную трубку 
генерал. — Куда перелетать? Куда перебазпроваться? — 
голос его сразу поднимается до самой высокой ноты. — 
Ко мне? Сюда?.. Вы что, с ума посходили! Да здесь, в 
Почепке, самолет на самолете! У вас что?. Разрыли? И у 
вас разрыли? Обе взлетные полосы разом? Кто? Кто раз¬ 
рыл? Капитан? Ну, мать!.. — бросает трубку телефона 
Жмет кнопку звонка. Вбегает адъютант. — Где капитан? 
Где этот стервозный энкавэдэвскігіі капитан? 

— Послано. За ним послано, товарищ генерал 

— Что послано? 

— Два порученца на мотоциклах разыскивают. Ваш 
личный самолет с заходом в Алексеевку и Терновку. 
Полштаба сидит на телефонах. Капитан будет найден. 

— Ну, мать!.. Ну, вырву я ему хвост Не посмотрю, что 
энкавэдэвскпй... Дайте указание: дивизию из Алексеевки 
рассредоточить. — Думает (о таких именно раздумьях 
говорят: ломает голову). — Так рассредоточить: истре¬ 
бительный полк в Терновку... 

— Там уже тоже, несмотря на ваши указания... 

— Что?.. 

— Перепахали полосы Теперь щебенку возят. Бутят 

— Ну, мать... Давайте энкавэдэвского капитана! Жи¬ 
вого илп мертвого! Что делает! Что делает! Из каждых 
десяти аэродромов — восемь разрыто! Да если сегодня- 
завтра что случись, в полчаса без авиации останемся. 
Прилетел Каролихин? 

— Нет. 

— Тоже вот черт знает что происходит. Ведь сказал: 
до границы и обратно Кинуть взгляд за Буг и сюда. За 
бабочками он, что ли, где-то гоняется? 

Адъютант молча уходит. Кравец прохаживается по ка¬ 
бинету. Останавливается у окна. Наблюдает, как идут 
па посадку истребители: звено за звеном, тройка за трой¬ 
кой. Вызывает звонком адъютанта. Не поворачиваясь от 
окна, продолжая наблюдать за садящимися па аэродром 
самолетами, бросает: 

— А это кто? 
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— Полк Ковалева. Из-под Барановичей. 

— А кто ему сюда разрешил? — голос его без негодо¬ 
вания, в нем скорее педоуменпе. усталость. 

— Как? — зато в голосе адъютанта вдруг появляется 
молодая задиристая звонкость. — Вы же говорили с ним, 
Еремей Кузьмич. Видимо, неопределенно. И он воспри¬ 
нял неопределенность как разрешение. Да и что им де¬ 
лать, если у пих все капониры бульдозерами снесены... 

Кравец устало опускается на свой стул. 

— Каролпхпна, как прилетит, сразу ко мне. И — ка¬ 
питана... 

— Весь штаб сейчас поднимем па розыски и доставку 
капитана НКВД! 

Лихо щелкнув каблуками, адъютант уходит. 

* * * 

Служебный кабинет Котлярова. Генерал говорит в 
трубку телефона. 

— Товарищ Сталин, па пашу сторону перешел солдат 
222-го полка 75-й пехотной дивизии немецкой армии 
Лискоф. Рискуя оказаться обстрелянным с немецкого бе¬ 
рега и с нашего, он переплыл пограничную реку, чтобы 
предупредить нас о следующем. Объявлен приказ Гит¬ 
лера о переходе немецкой армии в наступление. Войска 
выходят на рубежи развертывания. Нападение — в четы¬ 
ре утра. 

Товарищ Сталип, — продолжает Котляров, — нам до¬ 
ложили также, что другую пограничную реку. Сан, при¬ 
мерно в то же время переплыл другой перебежчик, ун- 
ч ер-офицер Вильгельм Шульц. Он был обстрелян с не¬ 
мецкого берега и смертельно ранен. Умирая на руках 
наших пограничников, он успел сказать лишь несколь¬ 
ко слов: «Братья — войпа! Верьте, я коммунист! Будь¬ 
те зоркими». 

— Где нарком обороны? 

— У себя. 

— Приезжайте в Кремль. 

♦ * * 

...Закопчив разговор с Котляровым, Сталип вызвал По¬ 
скребышева и дал указание собрать членов Политбюро. 
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ВОПРОС. ЭТОТ ВОПРОС 

Когда Тимошенко и Котляров вошли в его кабинет, он 
оыл еще один. Он, по обыкновению, прохаживался по 
кабинету и был совершенно спокоен. 

Да, Сталин был совершенно спокоен. Недолгие, но 
тяжкпе часы сомнений прошли. Теперь абсолютно ясно, 
что на пороге — война. Гитлер идет на военное столкно¬ 
вение. Остается лишь неясным одно: английские бом¬ 
бардировщики, нацеленные на Баку. 

Если они не поднимутся в воздух, хотя и будут оста¬ 
ваться нацеленными на наши нефтепромыслы, тогда все 
просто. Тогда — война гитлеровской Германии и СССР. 
Тогда Советская страна, политически одинокая, потому 
что ее общественный строй не признается капиталисти¬ 
ческим миром, оказывается совсем неодннокой в военном 
отношении. Тогда все, с кем воевал и воюет сегодня Гит¬ 
лер, автоматически становятся союзниками Советской 
страны. Более того, выставив всю свою мощь, единствен¬ 
но реальную мощь в сегодняшнем мире, которая может 
выдержать противоборство с вермахтом, Советская стра¬ 
на занимает главенствующее положение в антифашист¬ 
ском союзе. Судьба мира, его сегодняшний и завтрашний 
день начинают определяться борьбою Советской страны 
с фашистской Германией. Ключи от судеб мира переда¬ 
ются Москве. 

Совсем иная ситуация создается, если английские бом¬ 
бардировщики поднимаются в воздух и берут курс на 
Баку. Гитлер достигает цели, которой не могли добпться 
многие годы все самые хитроумные политики Запада: 
он создает мировой военный союз против социалистиче¬ 
ской России. Неважно, что Англия и Америка какое-то 
время будут не представлять реальной боевой силы в 
атом союзе. Более того, может, они и вообще не станут 
настоящими союзниками Гитлера. Потому что для них 
стать союзниками Гитлера — это значит подписать себе 
смертный приговор. Гитлер, разделавшись с Росспей, все 
равно потом разделается и с Англией, и с Америкой. 
Но время замешательства, время политического, админи¬ 
стративного разброда, которое, конечно же, наступит в 
странах Запада, оказавшихся в состоянии войны и с 
Германией и с Россиен, — это время будет работать на 
Гитлера. Это время даст Гитлеру силу, какой оп сейчас 
не имеет. Тогда уж все, кто колеблется и выжидает, оіш 


все будут в его стае, которая бросится на Советский Со¬ 
юз... Если поднимутся в воздух английские бомбар¬ 
дировщики. 

А кто их может поднять? Их может поднять... только 
Гитлер. Если он, начипая военное столкновение с нами, 
создаст видимость, что не идет войною на нас. Он лишь 
конфликтует с нами. Он не столько воюет, сколько созда¬ 
ет выгоднейшие условия для переговоров, для политиче¬ 
ской торговли. Он угрожает. Угрожает затем, чтобы за¬ 
ставить нас впрячься в его колесницу. Будто бы мы не 
разгромленные нужны ему, а выступающие на его сто¬ 
роне, в военном союзе с ним. Вот чем оп может оконча¬ 
тельно деморализовать английских политиков, сегодня 
потерявших разум от страха. Значит, военное столкно¬ 
вение с нами, на которое сегодня идет он, это, может 
быть, и не война, а крупнейшая провокация... 

Входили члепы Политбюро. Входили и молча расса¬ 
живались за длинным столом. Когда вошел Молотов и 
проходил мимо Сталина, тот негромко спросил: 

— Что Берлин? 

Молотов пожал плечами. 

— Пока никого... Удивительно долгое совещание... А в 
немецком посольстве здесь, у нас, в Леонтьевском пере¬ 
улке, жгут бумаги. Огромный костер посреди двора... 

Сталин несколькими словами передал всем, кто был в 
кабинете, известие о перебежчиках. И спросил: 

— Что будем делать? 

Молчание... Оно длилось с минуту. 

— Нужно давать директиву о приведении войск в бо¬ 
евую готовность, — сказал нарком обороны. — Проект 
у нас с собой. 

— Читайте, — сказал Сталин, глядя на Котлярова, по¬ 
тому что видел — текст директивы в его руках. 

Все члены Политбюро и Тимошенко повернулись к 
Котлярову. Он почему-то сделал шаг вперед, хотя это 
совсем не меняло его положения: он все равно оставал¬ 
ся перед столом, где спдели члены Политбюро, все рав¬ 
но нарком обороны был с ним бок о бок, все равно Ста¬ 
лин, расхаживавший по кабинету, был то как бы сбоку, 
то совсем за спипой. 

— Читайте, — повторил Сталин. 

— Настоящим объявляется, — сказал Котляров, как 
будто бы не чптал, а действительно объявлял, как это 
когда-то объявляли глашатаи, провозглашали трибуны.— 
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Ввиду угрозы нападепия фашистской Германии, сосре¬ 
доточившей на границах с Советским Союзом около двух¬ 
сот дивизий, включая дивизии страи-сателлитов Герма¬ 
нии, военное положение... 

Он читал слова, которые знал так хорошо, что дейст¬ 
вительно мог не читать их, а, закрыв глаза, мог говорить 
наизусть. Он читал их и, как всегда, когда еще работал 
над этой бумагой и когда потом просто ее перечитывал, 
всегда видел, как: 

Армия — в ружье! 

Боевая тревога! Раздать боеприпасы! Форсированным 
маршем на рубежи развертывания! 

Пылевые облака, застилающие поля. И миллионы в 
движении. В едином, устремленном движении. 

Представилось сразу, как те, кто сейчас недоумевает, 
недопонимает, считают кое-кого наверху, того же генера¬ 
ла Котлярова из Генштаба, недалеким, прозревают. 

«Не игра! Не военная игра предстоит завтра! — пони¬ 
мает генерал Пуганов, командир танковой дивизии, стоя¬ 
щей в Бресте. — II проверять боевую выучку приедут пе 
из Генштаба и пе из округа. II не танковые полигоны 
надо готовить к «игре». И заботиться не о молодцевато¬ 
сти и лихости, чтобы бросались в глаза. Снаряженные 
танки, ждущие приезда высоких инспектирующих гостей, 
вон из боксов, из городка! К Бугу! Навстречу зверю, из¬ 
готовившемуся к прыжку!» 

До Рябышева доходит, почему же два дня назад даже 
танки, стоящие на консервации, снабдили полным бое¬ 
комплектом, запасом горючего. И к каким же «играм» 
вообще подготовили его восьмой механизированный! 

Федор Исидорович уже не приглушенным голосом и не 
с озабоченностью в голосе дает полууказанне, полупри- 
каз: «Спрятаться в лесах...» Но — к бою! К бою, третий 
механизированный корпус! К бою двенадцатый! 

К бою, Хацкилевич! К бою, четыреста пятьдесят два 
новейших танка — могучих КБ н тридцатьчетверки! Кор¬ 
пус, которым гордятся Вооруженные Силы страны. Кор¬ 
пус, посаженный в мешок Белостокского выступа. К бою! 

К бою, танкисты Рокоссовского, Карапезо, Фекленко, 
Кондрусьева! Не на учение! Не на игры! Но — к бою!.. 

Стране — мобплизациопную готовность! 

И все, что было важным до этого, становится менее 
важным. И над всем, какое бы значение пи имело, те- 

146 


перь самую большую значимость имеет «мобилизацион¬ 
ный пакет». 

— Нет, — сказал Сталин, когда Котляров закончил 
читать и опять воцарилось молчание. — Такую дирек¬ 
тиву давать преждевременно. 

— А почему? — это нужно было объяснять. 

Да потому, что двенадцатого июня сего года англий¬ 
ский Комитет начальников штабов принял решение ока¬ 
зать давление па Советскую Россию — нанести удар по 
нефтепромыслам Баку. 

Но, если все так прямо и сказать, не повернет ли это 
внимание каждого в ненужную сторону? Сейчас каж¬ 
дый — помыслами своими к западной гранпце. Там враг 
реальный, сегодняшний, изготовившийся к бою. А в дру¬ 
гой стороне, возле Мосула, где враг более страшный, 
если он, как змееныш, который пока еще в яйце, но го¬ 
товый вот-вот вылупиться, все-таки вылупится, там пока 
все в стадии «может быть». Нужно ли все это говорить, 
вскрывая всю цепь последовательности, которая ведет к 
странному выводу: «Если Гитлер начнет против нас вой¬ 
ну, это опасно, это страшно, но . Это более просто, А ес¬ 
ли он устроит крупные провокации, которые будто бы 
будут походить на воину, это... Это вроде бы менее тяж¬ 
ко, менее страшно. Но это, оказывается, бесконечно 
опаснее...» 

— Он может устроить провокации, — сказал Сталин 
просто. 

Да, это было как-то и знакомо Японцы ведь тоже на¬ 
чинали с провокаций. Бои, сражения (Хасан, Халхин- 
Гол), но в истории все это осталось именно под рубри¬ 
кой провокаций. Прощупывание наших сил и возможно¬ 
стей. Потому его слова понимали Но сам он все-таки 
чувствовал — нужно еще подкрепить сказанное. И под¬ 
крепить не для того, чтобы ему больше поверили — ему 
верили абсолютно, — но для самого себя, чтобы еще 
раз почувствовать: «Все понимается правильно. Все ре¬ 
шается правильно. Ошибки никакой быть не может». 

«Гитлеру, как политику, — подумал он, — судьба 
послала счастливейшую возможность. Сколотить «свя¬ 
щенный союз». Занять в пем прочно место лидера. И во 
главе этого союза идти на СССР Разве Гитлер может 
отказаться от этой возможности? Он же политик...» 

— Гитлер — политик? — спросил он. II так как мол¬ 
чание было полным п вопрос, как каменная глыба небы- 
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валого веса, но висящая на волосяной струне, заполо¬ 
нял пространство над головой каждого, он еще раз по¬ 
вторил: — Нет, Гитлер — политик?.. Ему, очертя 
голову... 

— Да, конечно, — это, кажется, поддержал Сталина 
Ворошилов. — Как говорится, не разведав броду, лезть в 
воду... — И умолк. 

Котлярову, когда над головой его, как и над головой 
каждого, повис этот вопрос: «Гитлер — политик?» — 
показалось вдруг, что кто-то иронически хмыкнул. Это 
Герман Игнатьевич хмыкнул. Тот самый Герман Игнать¬ 
евич, что связан лишь с армейскими финансами, тыла¬ 
ми. Который частенько, борясь за экономию и рацио- 
нальность, доходит и до того, чтобы даже реактивную 
минометную установку иметь на копной тяге. Он вдруг, 
как это у него часто прорывается по отношению к «Гит- 
лерюге», хмыкнул сейчас иронически. Но Германа Игна¬ 
тьевича здесь не было. Он хмыкнуть не мог. И вообще 
никто тишины, могуче повисшей после вопроса: «Гит¬ 
лер — политик?» — этой тишины никто не нарушил. 

Но все-таки заговорил вдруг Молотов. Чувствовалось, 
ему было трудно прорываться через эту тишину: голос 
вздрагивал, слова произносились с заиканием 

Гитлер политик. Коварный, изощренный поли¬ 
тик. Нужно смотреть правде в глаза: цели, которые ста¬ 
вил перед собой, он всегда достигал. Его коварство, его 
иезуитская изощренность беспредельны... 

Холодный взгляд Сталина остановил наркома. «При 
чем тут коварство! — будто хотел сказать Сталин. — 
Иезуитская изощренность. У политика никто не может 
отнять этих прав: коварства, изощренности. Если они 
нужны для дела, для достижения цели — да пусть будут 
и они! Реалистически ли мыслящий политик Гитлер! Вот 
вопрос!..» 

— Гитлер политик... реалистически мыслящий? 

Вопрос этот он произносил, уходя от стола к двери. 

Оставаясь ко всем спиной. И так тихо, что если бы это 
говорил не он, то, может, кто-то из находившихся здесь 
его и не расслышал бы. Но его все услышали. И все 
поняли, что он не ждет ни от кого ответа. Он сам будет 
отвечать себе па этот вопрос. 

— Надо написать другую директиву, — сказал Ста¬ 
ли 11 * — Директиву войскам западных округов. И поко¬ 
роче. Начать... Начать надо с того, что возможны про¬ 


вокации. Мобилизацию пока не объявлять. Напишите 
такую директиву. 

Посмотрел на Молотова. 

— А у тебя пусть все будут на ногах. В Берлине 
пусть стучатся и стучатся. Ибо сказано: стучись — да 
откроют. Немецкого посла пригласи... Немедленно. По¬ 
смотри ему в глаза. 

— Фон Шуленбург против войны. Он считает ее бе¬ 
зумием... 

— Вот и посмотри в глаза этому человеку, который 
считает воину безумием. Что они скажут, его глаза. 
Пригласи немедленно. Сюда, в Кремль. 

БЕГОМ, АДМИРАЛ! БЕГОМ! 

Котляров сидит за столом, пишет. Нарком обороны ме¬ 
ряет шагами комнату. 

Распахивается дверь с улицы, входит молодой адми¬ 
рал, с ним Шумской. 

Молодой адмирал: 

— Нас приглашали? 

Котляров, не поднимая головы от бумажного листа, чи¬ 
тает вслух: 

— «Военным советам: Ленинградского военного окру¬ 
га, Прибалтийского особого округа; Западному, Киевско¬ 
му, Одесскому, — с особенным нажимом далее: — 
Копия: народному комиссару Военно-Морского Фло¬ 
та». — Добавляет: — Вашему ведомству, значит. 

Продолжает читать: 

— «Двадцать второго июня возможно внезапное напа¬ 
дение немцев...» 

Молодой адмирал: 

— Война? 

Котляров молчит. Склонился иад бумагой, пишет. 
Нарком обороны, хмуро насупясь, меряет шагами ка¬ 
бинет. 

Молодой адмирал, повернувшись к Шумскому: 

— В штаб!.. Северному! Балтийскому! Черноморскому! 
Пинской! Дунайской! Готовность один! 

Шумской растерян. Он словно хочет спросить о чем-то 
молодого адмирала. Он должен до конца удостовериться, 
что правильно понял слова начальствующего над ним че¬ 
ловека. Но тут его взгляд встречается со взглядом Ко¬ 
тлярова. На лнцс генерала никаких чувств. Взгляд под- 
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черкнуто бесстрастен. «Поговорить?.. Посоветоваться?.. 
Официальность?.. Батенька?.. Первый удар наносится...» 
Как много было слов еще буквально час назад. И каж¬ 
дое слово еще тоже со множеством своих, присущих это¬ 
му каждому слову, оттенков. Теперь на лице и в глазах 
Котлярова ничего. И слов он никаких говорить не соби¬ 
рается. Посмотрев прямо и холодно, склоняет голову, 
продолжает писать. И Шумской поворачивается. Идет к 
дверям. 

Бегом, адмирал! Бегом! — это вослед Шумскому 
молодой. — Бегом! 

Шумской бежит. 

Он бежит вниз по лестнице — ждать, когда подойдет 
лифт, невозможно. 

Он бежит по улице Фрунзе. Военные, встретившиеся 
ему, вытягиваются, отдают честь и недоуменными взгля¬ 
дами провожают бегущего старого адмирала. 

Женщина с детской коляской смотрит ему вслед. 

Свадебная процессия, горланившая песню, замолкла: 
гармошка захлебнулась на самой высокой ноте; все смот¬ 
рят вослед бегущему адмиралу. 

Адмирал бежит. 

Часовой в воротах, отбросив винтовку в сторону, при¬ 
ветствием «по-ефрейторски на караул!» салютует Шум¬ 
скому. 

Адмирал бежит вверх по лестнпце. Держится за грудь. 

Распахивает двери в большую комнату. 

В комнате, напротив дверей, за столом, уставленным 
телефонами, морской офіщер со знаком дежурного на 
левой руке. 

Увидев адмирала, вскочил. 

Адмирал стоит одной ногой в кабинете. Держится за 
грудь. Прерывающимся голосом: 

— Северному!.. Балтийскому!.. Черноморскому!.. Пин¬ 
ской!.. Дунайской!.. Готовность один!.. Боевая! Факти¬ 
ческая! 

вот — ПОЛНЫЙ ТЕКСТ... 

В кабинете парком обороны, Котляров, молодой ад¬ 
мирал. 

Вот полный текст директивы, которую даем сегод¬ 
ня войскам, — говорит Тимошенко. — Только что зна¬ 
комился, правил сам. Члены Политбюро. 
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Адмирал читает: 

— «Военным советам ЛВО, ПрибОВО, ЗапОВО, КОВО, 
ОдВО. 

Копия: народному компссару Военно-Морского Флота. 

1. В течение 22—23.6.41 г. возможно внезапное напа¬ 
дение немцев па фронтах ЛВО, ПрибОВО, ЗапОВО, 
КОВО, ОдВО. Нападение может начаться с провокацион¬ 
ных действий. 

2. Задача наших войск — не поддаваться ни на какие 
провокационные действия, могущие вызвать крупные 
осложнения. Одновременно войскам Ленинградского, 
Прибалтийского, Западного, Киевского п Одесского воен¬ 
ных округов быть в полной боевой готовности, встретить 
возможный внезапный удар немцев или нх союзников. 

3. Приказываю: 

а) в течение почи на 22.6.41 г. скрыто занять огневые 
точки укрепленных районов на западной границе; 

б) перед рассветом 22.6.41 г. рассредоточить по поле¬ 
вым аэродромам всю авиацию, в том числе и войсковую, 
тщательно ее замаскировать; 

в) все части привести в боевую готовность Войска 
держать рассредоточение и замаскированно; 

г) противовоздушную оборону привести в боевую го¬ 
товность без дополнительного подъема приписного соста¬ 
ва. Подготовить все мероприятия по затемнению городов 
и объектов; 

д) никаких других мероприятий без особого распоря¬ 
жения не проводить» 

Адмирал стоит в задумчивости. 

— Задача, — говорит он, как бы стремясь понять глав¬ 
ный смысл того, что прочитал только что. — Задача — 
нѳ поддаваться на провокационные действия... Никаких 
других мероприятий не проводить. 

Но все-таки, — говорит он более решительно, как буд¬ 
то споря с кем-то, — сказано ясно: «Все части привести 
в боевую готовность». Я правильно понимаю, — обра¬ 
щается он к Тимошенко, — если что, так можно приме¬ 
нять оружие? Разрешено применять оружие? 

Тимошенко проходит мимо: он задумался, и неясно, 
слыщпт вопрос или не слышит. 

— Разрешено, — говорит Котляров мрачно. 

Адмиралу что-то остается нелепым. И сказав, что у 
себя, в Наркомате военно-морского флота, они будут 
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ждать официального получения этой директивы, он вы¬ 
ходит из кабинета. 

В задумчивости, неторопливо идет он тон же улицей 
Фрунзе, где совсем недавно бежал другой адмирал. В за¬ 
думчивости, но уже более быстрым шагом, поднимается 
он тою же лестницей, по которой недавно, задыхаясь, 
бежал Шумской. Совсем торопливо открывает он двери 
в комнату, где дежурный по флоту. И... сталкивается 
лицом к ліщѵ с адмиралом Шумскіш. 

— Исай Игнатьевич, — говорит он в некотором сму¬ 
щении. — Мы, кажется, поторопились. Сейчас поступит 
официальная директива войскам и флотам, и мы пере¬ 
дадим па флота текст этой директивы. Директива — мно¬ 
госторонняя п... — он подыскивает нужные слова. — 
II, понимаете ли, во многих аспектах. Так что указания 
о готовности раз, боевой, фактической... 

— Поздно, — говорит адмирал Шумской очень строго. 
Так строго, как будто бы он тут самый старший. — 
Поздно. Указание о готовности раз, о готовности боевой, 
фактической, указание, которое отдали вы, ушло на фло¬ 
та и флотилии. Теперь его можно или только... отменить. 
Вашим приказом. Или можно... не отменять. 

Молодой адмирал смущен, и решительности, которая 
бы говорила, что он сейчас повторит сказанное им толь¬ 
ко что и заставит... Да, заставит... Нет у него решитель¬ 
ности на лице. 

* * * 

Молодой адмирал в глубокой задумчивости; опустив 
голову, медленным валким шагом, словно чувствуя под 
собою раскачивающуюся палубу корабля, расхаживает 
он по своему просторному кабинету. 

Появляется офицер, дежурный по штабу, с бланком 
директивы войскам Красной Армии, копия которой по¬ 
ступила командованию ВМФ. 

— Шумского. 

Шумской приходит. Они вдвоем в кабинете. 

— И все-таки, Исай Игнатьевич, — говорит молодой 
адмирал. — И все-таки мне кажется... В роли этаких 
сверх решительных тореадоров... Так ведь и усы могут 
оборвать... Мне кажется, что мы как-то должны попра¬ 
вить... Хотя бы сделать так, чтобы нпкто у нас на ме- 
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стах из границ допустимого пе выходил. Как вы на¬ 
ходите? 

— Я нахожу, что... положение очень серьезно. 

— Директива требует от нас быть готовыми... к воз¬ 
можным провокациям. Нападение — это просто. Прово¬ 
кации... Как отражать провокации? Как не поддаваться 
на провокации? Мне помнится строгость, с которою спра¬ 
шивали, когда нынешней весной, в марте, мы не сумели 
уйтп от провокаций. Когда поддались на пих... Мы не 
имеем права... 

— Положение очень серьезно. 

— Да, положение очень и очень серьезно. Прошу вас, 
Исай Игнатьевич, садитесь за стол. Берите бумагу. Я ду¬ 
маю, что мы не будем повторять весь текст полученного 
нами документа. Наша директива флотам пусть будет 
так же многоаспектна, но... Более лапидарна. 

УСТРОИМ ГУЛЯНКУ! 

Штабное помещение, комапдный пункт генерала авиа¬ 
ции Кравца. Обширная приемпая, через которую от две¬ 
рей на улицу, до дверей генеральского кабинета, — ков¬ 
ровая дорожка. Вдоль стен ряды мягких стульев, диван. 
Перед дверями кабинета, с левой стороны, как обычно 
водится, стол адъютанта. На столе некоторый ералаш: 
чувствуется, что и у адъютанта сегодня многотрудная 
служба — не до всех важных бумаг руки дошли. Ну а 
уж у генерала сегодня денек! Зато вот на столике, что 
по левую руку адъютанта, и весь заставлеп телефона¬ 
ми — Т у Т порядок. Телефоны как будто выстроились но 
ранжиру: правофланговый — белый, чувствуется, самый 
ответственный; потом все мепее ответственные; лево¬ 
фланговый, обшарпанный и побитый, это, видать, работя¬ 
га. Эти телефоны как бы свидетельствуют: бумажное де¬ 
ло здесь не любят, хотя из нужды принимают эту необ¬ 
ходимость, а вот оперативность!.. Что ж, естественно: 
авпация — это сама оперативность. 

Из своего кабинета вышел нервничающий Еремей 
Кузьмич. 

— Не привезли этого мерзопакостного энкавэдэвского 
капитана? 

Вопрос настолько злой, что будто адъютант (он тоже 
капитан) п есть этот самый разыскиваемый мерзопа¬ 
костный. 
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— Везут, товарищ генерал-лейтенант. Везут. 

Адъютант, если он даже н не первый день за этим де¬ 
лом, все равно девственно-начинающий: и как вскочил 
при появлении начальника, прищелкнув где-то под сто¬ 
лом каблуками, и как вытянулся, и как отчеканил, и, 
главное, с каким чувством, вкусно как, будто ощущая 
сладость каждого произносимого слова, выговорил «то¬ 
варищ генерал-лейтенант» — все это свидетельствует о 
незастарелости его в этой должности, об отсутствии при- 
тертости, той самой нрнтертостн, которая иногда может 
даже путать постороннего, а кто тут важнее? Не по зва¬ 
нию, конечно, важнее — звания в петлицах, их не пе¬ 
репутаешь, а вот по значимости-то кто же тут важнее? 
Начальник или его бывалый, знающий все ходы и вы¬ 
ходы на белом свете адъютант?. Нет, тут ничего такого 
подобного. Как телефоны, основа оперативности, вышко¬ 
лены, так и адъютант свое место знает. 

— Товарищ генерал-лейтенант, — адъютант восполь¬ 
зовался тем, что нервничающий Еремей Кузьмич сразу 
к себе не ушел. — Полковник Нагннбеда докладывает,— 
все это бесстрастно служебным, единого интонационного 
уровня голосом. — Перебазировка в Почепку законче¬ 
на. Личный состав разместить негде. Просит ваших ука¬ 
заний. 

— Я что ему, квартирмейстер? — вскипел сразу Ере¬ 
мей Кузьмич, как будто этот самый Иагннбеда и стоял 
перед ним и просил его, облегчающих жизнь Нагнибеды, 
указаний. — Пусть договариваются со здешними. Если 
надо, пусть палатки ставят. 

Генерал Кравец перед окном, за которым видны бетон¬ 
ные полосы аэродрома и стоящие по обе стороны от них 
тесные ряды самолетов. 

В кабинете полусумрачно. И над аэродромом уже не 
дневная бесшабашно-летняя синева, но мягкие предве¬ 
черние краски. На посадку идут звенья истребителей. 

Адъютант, войдя в дверь, докладывает: 

— Истребительный полк из Алексеевки перебазиро¬ 
вался полностью. 

Кравец, стоящий лицом к окну, не отвечает. Адъютант, 
постояв молча, уходит. Тут же возвращается. 

— Прилетел Каролихнн, товарищ генерал. 

Кравец молчит, глядя в окно. Адъютант в замешатель¬ 
стве. Переминается с ноги на ногу возле дверей. 


— Ну если прилетел,— говорит Еремей Кузьмич уста¬ 
ло и отрешенно, — так пусть и входит. 

Адъютант исчезает за дверью. Появляется комэск ка¬ 
питан Каролихнн. 

— Товарищ генерал, — четко рапортует Каролихин,— 
ваше задание выполнено. Полет проведен успешно. Ма¬ 
шина в полном порядке. Экипаж готов к выполнению лю¬ 
бого нового задания. 

Молчание. 

Кравец смотрит в окно, оставаясь стоять спнпою к Ка¬ 
рол ихнну. Капитан смущен. 

— Где были? — спрашивает генерал, не скрывая тя¬ 
желой усталости, которой, кажется, сейчас переполнен.— 
До Буга меньше часа. Обратно... Где вас столько време¬ 
ни черти носили, капитан? — Повернулся: на лице его 
ярость 

Капитан Каролихин выдерживает взгляд, полпый яро¬ 
сти, обращенный па него. Сурово насуплен. 

— Мы стремились как можно лучше выполнить ваше 
задание, товарищ генерал. Долетев до Буга, мы прошлись 
вдоль границы. Потому что стоило пройтись, товарищ 
генерал. 

— Ну? 

— К границе идут войска. Огромная масса войск. По 
пыльным тучам над дорогами ясно* ндет тяжелая тех¬ 
ника. По всей видимости, танки, машины... Пушки тя- 
пут и ставят на позиции — это мы собственными глазами 
видели. На нас п внимания не обращали, сволочи. Пуш¬ 
ка к пушке. Пушка к пушке. 

— Ну? 

— Понтоны. Разобранпые мосты. Это прячут. Маски¬ 
руют. Но куда такое спрятать Видно, что мост лежит. 
И в одночасье его через Буг перебросить можно. 

— Прячут? 

— Да не поймешь, прячут или маскировкой еще боль¬ 
ше внимания привлечь хотят. 

— А пушка, говоришь, к пушке? Пушка к пушке? 

— Да. Как будто бы сейчас: огонь! И по всему наше¬ 
му берегу лунанут. 

— А, может быть, пугают. 

Капитан насупился. Молчит. 

— Но, может быть, действительно только пугают. Ес¬ 
ли уж так откровенно, — говорит Еремей Кузьмич. 

— Нагло... И почему бы пам тогда пе испугаться? 
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— То есть как? 

— Бомбы подвесить. И всей дивизией туда сходить. 

Кравец сразу опять пришел в ярость. 

— Подвесить! — кричит он. — Я тебе подвешу! Ишь 
ты — подвесить! Дивизией сходить! До чего додумался! 
Ты что, газеты не читаешь? Сообщение ТАСС... 

— Читаю, читаю, — мрачно басит капитан. — II га¬ 
зеты читаю. II на вашем лице читаю. 

— Вон! — Еремей Кузьмич, кажется, с кулаками на¬ 
бросится сейчас на любимого комэска. — Вон!.. Маль¬ 
чишка! На лице он читает!.. 

Каролпхин уходит. Появляется адъютант. Доклады¬ 
вает: 

— Авиадивизия из Терновкп закончила перебази¬ 
рование. 

— Прекрати! — кричит и на него Еремей Кузьмич.— 

Прекрати, как псаломщик, который день подряд свои 
заупокойные: перебазировались, закончила... Где этот 

стервозный капитан НКВД? 

— Доложили: нашли, везут. 

— Ну и поди к чертям! Поди!.. 

Появился в приемной капитан НКВД. Невысокий, 
сильно сутулящийся. Он снял сразу фуражку, обнажив 
длинные, набегающие от висков к макушке залысины. 
Гимнастерка его топорщилась над ремнем, плохо обле¬ 
гала костистое, тощее тело. Кирзовые сапоги, казавшие¬ 
ся не по ноге большими, до самых верхов заляпаны за¬ 
сохшей глиной. Под мышкой — папка. 

Посмотрев на ковровую дорожку, что от дверей до две¬ 
рей, он виновато улыбнулся и, сойдя с нее, направился 
к столу адъютапта. 

— Божья матерь! — сказал негромко, то ли иронизи¬ 
руя, то ли действительно восхищаясь. — Как живут! Как 
живут! 

— Наконец-то! — начальственно холодно встретил его 
капитан, адъютант генерала. — Обыскались вас однако. 
Обыскались. 

— Э, дорогой, — капитан НКВД не обратил внимания, 
что встречают его холодно, даже не приглашают сесть. 
Он и без приглашения сел перед столом адъютанта. — 
Я и сам себя иногда не могу найти. Слушай, — перейдя 
на заговорщический тон н чуть склонившись к адъютан¬ 
ту, продолжал он, — у тебя нет чего-нибудь такого? — 
щелкнул себя по горлу. — Капель двадцать, тридцать. 


А то я, где божья матерь, а где другая мать, что-то уж 
совсем плохо различаю. 

— Что же вы устраиваете? Что устраиваете! — Адъю¬ 
тант продолжал говорить начальственно холодно, игно¬ 
рируя всякую фамильярность вошедшего. — Из каждых 
десяти аэродромов, можно сказать, восемь разрыты, вы¬ 
ведены из строя. Вместо десяти аэродромов авиация на 
одном, на двух. Как это называется? 

— Это, друг мой, называется: подготовка к войне. Ты 
что, не энаешь решений правительства о форсированном 
строительстве аэродромной сети в районах западной гра¬ 
ницы? Может, прикинешься, будто не знаешь, что в те¬ 
чение ближайших лет здесь будет перестроена и вся 
железнодорожная, автодорожная сеть?.. Не будем же мы 
сидеть на том, что нам осталось от панской Польши! 
И вообще, друг мой, — продолжал он полушепотом за¬ 
говорщика, — хоть ты-то не читай нотаций. Уж еслн ме¬ 
ня к твоему генералу тащили па специальном самолете, 
два порученца по бокам, то, наверное, не для того, что¬ 
бы с ним чайку попить. 

— Да, у него очень большие претензии к вам. 

_ О, божья матерь! — Горестности в голосе энкавэ- 

дэвского капитана не было, скорее звучала неподдельно 
веселая ирония. — Недовыполнил планов, отстал от гра¬ 
фика — претензии! — Он, перебросив руку через плечо, 
хлопнул себя по сутулой спине. — II в хвост п в гриву 
претензии. «Шкуру снимем!» — вот, брат мой, какие 
претензии. Мое начальство, знаешь, нисколько не лас¬ 
ковее твоего. Чуть-чуть планы, графики начинаешь опе¬ 
режать — опять претензии. Выходит, куда пи кинь, вез¬ 
де клин для нас с тобой, рядовых капитанов. Так нет у 
тебя чуть-чуть? — опять постучал пальцем по горлу. 

А еще лучше крепкого чайку. Распорядись! 

Нет, адъютант генерал-лейтенанта авпацпи не хотел 
опускаться до заговорщически-прнятельскич отношений с 
этим вызывавшим у него чувство активной неприязни ка¬ 
питаном. Он опять игнорировал его просьбу. И, сняв 
трубку с одного телефона, потом с другого и убедив¬ 
шись, что второй из них занят, значит, генерал ведет из 
кабинета разговор, сказал по-прежнему холодно. 

— Придется обождать. Как только генерал-лейтенант 
освободится, я о вас доложу. 

— Ну и прекрасно, — будто даже обрадовался энка- 
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вэдэвскіій. — Если он занят, то ты тогда мне разреши 
вон по тому, — указал на белый телефон. 

— Линией ВЧ имеют право пользоваться только по 
личному разрешению товарища генерал-лейтенанта. 

Капитан покачал головой, как бы говоря: «Ох и недо¬ 
сягаемые же вы людп! Никак не хотите по-человечески, 
цо-товарпщескп...» 

— Ну, послушай, — сказал он просительно, — тогда 
разреши хотя бы по местному. Мне обязательно надо до 
своих дозвониться. Кое-что передать. Кое о чем ра¬ 
зузнать. Мне Москве докладывать надо будет. Я ведь 
уверен, мы вот сидим с тобой, тары-бары разводим, а 
меня сейчас Москва разыскивает. Разреши, — и не до¬ 
ждавшись разрешения п, пожалуй, больше пользуясь 
тем, что капитан, адъютант авиационного генерала, не 
успел сформулировать возражение, почему он не может 
позволить воспользоваться и местною линией, энкавэдэв- 
скнй капитан снял с телефона-трудяги трубку, называя 
номера коммутаторов, стал дозваниваться до свопх. И до¬ 
вольно быстро дозвонился. 

— А! — закричал он радостно и громко — видимо, его 
плохо было слышно. — А, невестушка! (Адъютант опас¬ 
ливо покосился на дверь генеральского кабинета.) — 
Дорогуша!.. Женишок это! Женишок!.. Слушай, рубаха- 
парень далеко? Ну-ка, невестушка миленькая, повесь мне 
на провод рубаху-парня... А, дорогой! Прпвет. Привет! 
Слушай, мне тут некогда долго тары-бары разводить. Ты 
мне скажи главное. Гулянку устроим?.. Как намечали, 
завтра в десять ноль-ноль! Обеими деревнями гульнем? 
Ты мне смотри! Массовость в таком деле — залог весе¬ 
лья! Московские артпсточки прибыли? Что? (Да так 
громко, что адъютант, передернувшись, опять кинул опас¬ 
ливый взгляд в сторону генеральской дверп; лицо адъю¬ 
танта выражало страдание: «Надо же было доверить 
оперативную линию связи этому болтуну!») Что? Ну и 
дела! Артисточки и без балалаек! Слушай, сделай все, 
обеспечь артисточек гитарами, балалайками. На кой шут 
они на гулянке без инструмента!.. Папашка-скорняк смо¬ 
тался? Как он насчет шапки?.. Ну и прекрасно! Обмоем 
это дело! Слушай, давай разворачивай гулянку. Уж что¬ 
бы гульнуть, так гульнуть! 

— Встать! Мерзавцы! Под арест!.. Немедленно оба под 
арест! Комендантскому взводу — в ружье! 


Генерал-лейтенант был белым от бешенства. Подняв 
сжатые кулаки, он шел от своих дверей. 

— Под арест! Такими я и представлял этих мерзавцев, 
разрывших все аэродромы! Поднимайте комендантский 
взвод! — это он уже своему адъютанту. — Пусть на ма¬ 
шине. Сюда! Немедленно! И обоих вас на гауптвахту ря¬ 
дового состава! 

Зазвонил телефон. 

Как тут все нп было неопределенным (эпкавэдэвский 
капитан, то ли закончив разговор, то ли прервав его, 
держал перед собой телефонную трубку, адъютант был 
серьезно напуган, и хотя вскочил, но образцово вытя¬ 
нуться забыл, генерал-лейтенант все еще сжимал кула¬ 
ки, и держа перед грудью, словно не знал, куда пх де¬ 
вать), все-таки и в этой неопределепностп все они услы¬ 
шали звонок этого телефона. Характерный звонок это¬ 
го телефона был каждому из них знаком. И адъютант, 
он здесь был, более чем кто другой на службе, тут же 
схватил трубку с белого аппарата и четко, заученной, 
как дважды два четыре, формулой ответил, что это имен¬ 
но, да именно штаб, командный пункт генерал-лейтенан¬ 
та авиации Кравца. 

И уже находясь в подчеркнуто образцовой, обычной, 
когда он при службе, и служба идет правильно, как и 
должна идти, стойке «смирно», выслушивал, что говори¬ 
ла телефонная трубка белого аппарата. И, выслушав все, 
н отведя трубку от уха, он подчеркнуто сухо, бесстраст¬ 
но-служебно, глядя на генерал-лейтенанта, сказал: 

— Москва. Приемная заместителя Председателя Сове¬ 
та Народных Комиссаров. 

— Вон, — тихо, чтобы, видимо, не слышали в белой 
трубке, сказал Еремей Кузьмич. — Вон оба. И ждите за 
дверью. А комендантскому взводу — в ружье! 

— Москва, — повторил бесстрастно-служебно, глядя 
на своего начальника, адъютант. — Приемная замести¬ 
теля Председателя Совета Народных Комиссаров. Разыс¬ 
кивают врио начальника строительного района капитана 
войск Народного комиссариата внутренних дел Новико¬ 
ва. — И подчеркнуто резким движением, так делают при 
отдаче воинской чести «на караул!», оп выбросил трубку 
в сторону капитана. Тот взял ее. 

— О, божья матерь Да, да! Капитан Новиков у теле¬ 
фона. Есть доложить ход работ по стройрайону. Завтра 
в десять ноль-ноль местного начнем гулянку... Виноват. 
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Виноват... Есть крыть прямым текстом. Завтра в десять 
ноль-ноль два бетонных завода ставим на выдачу боль¬ 
шого бетона. Бетонируем ДОТ «Ворошиловец»... Прибыл 
эшелон московских артисток... Тьфу, извините, божья ма¬ 
терь... Прибыл эшелон московских комсомолок. Доклады¬ 
ваю: прибыли без пнструмента. Рубаха-парень... Прошу 
прощения, мой заместитель, делает все, чтобы доброволь- 
цев-девушек, посланцев комсомола Москвы, снабдить ин¬ 
струментом. В принятии большого бетона для дота «Во- 
рошиловец» они примут участие. Папаша-скорняк... Про¬ 
шу прощения... Генерал-лейтенант инженерных войск 
Карбышев был лично на строительной площадке. Он внес 
исправления в привязку ДОТа к местности. Исправления 
особенно коснулись верхней части — изменено направле¬ 
ние артиллерийской и пулеметных амбразур. Как до¬ 
кладывает рубаха-парень, прошу прощения, мой замести¬ 
тель, генерал Карбышев отбыл со строительной площад¬ 
ки... Что еще?.. Заслуживающего внимания для включе¬ 
ния в^ доклад заместителю Председателя Совета Народ¬ 
ных Комиссаров? Вот еще что, — голос капитана налил¬ 
ся особой решимостью. — В открытую говорят о войне. 
Наши строители соприкасаются с местным населением. 
Много местного населения на наших объектах. Говорят: 
не успеете. Сегодня, завтра... Особенно в этом убеждают 
действия оуновцев. Эти бандиты совершенно распояса¬ 
лись. Висят па проводах. По телефонным сетям нельзя 
вести переговоров — все становится тут же известно 
оуновцам. Бабе, извините за такие подробности, нашей 
бабе со стройплощадки без охранения в кусты по нужде 
отойти нельзя... Что? Без подробностей п без лирики, па¬ 
нически окрашенной?.. Есть без лирики и без паники... 
Мы свое дело знаем. Делаем... Почему здесь? — Капитан 
вдруг смутился и виновато посмотрел на Еремея Кузь¬ 
мича, опустившего вниз все еще сжатые кулаки, на адъ¬ 
ютанта, служебно беспристрастного. — Да понимаете 
ли... О, божья матерь.. Да, недовольны. Говорят: свино¬ 
рой. Аэродромы... На аэродромах излишняя разрытость. 
Мешает взлетать, садиться. Возмущаются... Кто возму¬ 
щается? Ну да вот в первую очередь генерал-лейтенант 
Кравец, Еремей Кузьмич. За мной — самолет. Двух по¬ 
рученцев. По бокам. Сейчас вот — комендантский взвод. 
И гауптвахта... Что? Обождать? Кого обождать? Кто 
возьмет трубку? — Капитан стал совершенно испуган¬ 
ным, свободною рукой поискал спинку стула, взялся за 


нее. — Да! Да! — закричал он через полминуты, испу¬ 
ганно вращая глазами и как бы стремясь так выпрямить¬ 
ся, чтобы исчезла его сутуловатость. — Да, товарищ ге¬ 
неральный комиссар... Он?.. Да, здесы.. Вот прямо. Три, 
пять шагов. Передать? — Он дернулся, будто хотел ото¬ 
рвать от уха трубку. Но будто оторвать ее не удалось. — 
Передать словами?.. Слушаюсь. Передаю... Самолет, по¬ 
саженный пятнадцатого апреля в районе Ровно, не за¬ 
быт... Сегодняшние самолеты-истребители, провокацион¬ 
но нарушившие границу с Германией в погоне за «юн- 
керсами», зафиксированы... И вообще... Вообще — просто 
привет... 

Капитан как будто с трудом отнял трубку от уха — 
натруженное, раздавленное ухо красно горело. Он отта¬ 
щил еще трубку чуть подалее, но она, словно привязан¬ 
ная на невидимой резине, подтягивала обратно к его го¬ 
лове — он этому сопротивлялся. Он все-таки оттянул ее 
от головы и держал перед собой. 

— Привет, — сказал он, глядя ошарашенно на гене¬ 
рал-лейтенанта авиации — Просто., привет... 

И трубка в руке его покачалась тяжело, как чугунный 
пестик. 

— Привет... 

Генерал лейтенант повернулся и медленным, стариков¬ 
ски шаркающим шагом ушел к себе. Адъютант, протянув 
через стол руку, осторожно, почтительно высвободил 
трубку телефонного аппарата ВЧ из руки капитана Но¬ 
викова. Тот, еще постояв минуту, а может и две, заве¬ 
дение, маятшіково поворачивая головой: вправо-влево, 
вправо-влево, сёл. Сидел неподвижно и уже не просто су¬ 
тулился, а как бы обнажил свой горб, который до этого 
ухптрялся прятать 

— Слушай, — сказал он негромко, даже не посмотрев 
в сторону капитана, адъютанга генерала Кравца. — Ты 
думаешь, я соображаю, что говорил, что говорю?.. Слу¬ 
шай, я же третьи сутки без сна. У меня в голове... Не 
знаю, что у меня в голове, но только не мозги. И, пони¬ 
маешь, даже не вата. Гуман... Этакий безвесный туман 
Я даже не помню, путал я божью матерь с другой ма¬ 
терью. А? — посмотрел на капитана-авиатора... —- Ко¬ 
гда генеральному комиссару докладывал. Путал божью 
матерь с другой матерью? — вздохнул. — Сейчас бы 
крепкого, крепкого чаю! 

— Тс-с-с! — Капитан приложил к губам палец и за- 


160 


И «Молодая гвардия» М в 


161 



говорщически оглянулся на дверь генеральского кабине- 
яа. — Чаю достать трудно. А вот коньячку... 

И, взяв стакан от графина, полез в нижний ящик сто- 
ла, достал бутылку, завернутую в газету. 

— Ты двадцать-тридцать капель Не больше, — за¬ 
шептал энкавэдэвскии Новиков. — Больше меня свалит. 
А мне надо стоять... Я всегда знал, что капитаны найдут 
общий язык, — сказал он, принимая стакан, в котором 
на дне желтовато, как чай, обозначалось полоской. — 
Всегда знал Пусть там, наверху, какие-никакие сложно¬ 
сти а капитаны на своих плечах вытянут.. 

Выстрел... 

Он грохнул и глухо, и оглушительно. Глухо, потому 
что он был негромким и где-то за стенами, за дверями. 
Оглушительным потому что он развалил, разнес в кло¬ 
чья тишину, в которой самым громким до этого был 
полушепот Новикова. Сразу захлопали двери. Много две¬ 
рей. И по ковровой дорожке к дверям кабинета Еремея 
Кузьмича бросились люди. Но, распахнув двери в каби¬ 
нет, они грудились в них, далее не входили. И они по¬ 
чему-то все, как один, посторонились, подались в сторо¬ 
ны когда Новиков, страшно сутулясь, хлюпая своими 
широченными, в которые еще две-три его ноги могли 
воити, сапогами, сжимая в одной руке пустой стакан, а 
другой рукой поддерживая его снизу, как будто была в 
нем невиданная тяжесть, подошел к двери. 

Он тоже не переступил порог. Он стоял и глядел на 
высокого, сейчас казавшегося особенно высокорослым ге¬ 
нерала, лежавшего на полу своего кабинета. Смотрел на 
пистолет, валявшийся неподалеку от отброшенной в сто¬ 
рону от туловища рукщ на кровь черною струйкой мед¬ 
ленно ползшей по виску, смотрел и заведенно, маятни- 
ково водил головой вправо влево, вправо-влево. 

Нет, сказал он, как бы убеждая не кого то, но 
только самого себя. — Нет... Так не верить... нельзя. 

СЕВАСТОПОЛЬ 

Вид на севастопольские бухты из окна дежурного по 
флоту. 

Окно раскрыто; в кабинете дежурного выключен («вы¬ 
рублен», как говорят моряки) свет. Поэтому вечерний 
Севастополь из темного помещения кажется особенно 
прекрасным. 


В бухте играют отражения фонарей, горящих па на¬ 
бережных: огоньки в окнах домов световым бисером рас¬ 
сыпались по скалистым холмам, облегающим бухты. На 
глади воды не видны, лишь угадываются, темные грома 
ды боевых кораблей. Боевые корабли затемнены 

На фоне окна несколько силуэтов: командующий фло¬ 
том, оперативный дежурный но флоту — капитан 
2-го ранга, его помощник, еще кто-то. 

Слышно, как открывается дверь. Голос старшины рас¬ 
сыльного. 

— Товарищ адмирал, Москва Телеграмма. Еще раз — 
сверхсрочно! 

Адмирал за столом, читает телеграмму. Говорит: 

— Дежурный, вызовите шифровальщика 

Появляется мичман-сверхсрочнпк Адмирал знаками 

просит его подойти поближе. 

— Здесь пет ошибки? — показывает он на строго сек¬ 
ретную, только лишь расшифрованную телеграмму. — 
Дата указана именно так? 

— Перепроверял. Несколько раз перепроверял, това¬ 
рищ адмирал 

— Спасибо, Идите... 

Адмирал за столом. Перед ним телеграмма 

«В течение 23 нюня возможно внезапное нападение 
немцев...» 

«Двадцать третьего?.. Двадцать третьего? — раздумы 
ваеі адмирал. — Значит отдохнув сходив в кирху, отве¬ 
дя душу воскресной мессой, фашист с понедельника на¬ 
чнет?.. Дранг нах Остен?» 

«Оно может начаться с провокационных действий, спо¬ 
собных вызвать крупные осложнения». 

«Нападение — с провокационных действии? — опять 
раздумья. — Это что же? Похоже на Хасан? Как у сопок 
Заозерной, Безымянной?» 

«Одновременно быть в полной боевой готовности, встре¬ 
тить возможный внезапный удар немцев или их союз¬ 
ников». 

«Быть в полной боевой готовности с чем одновремен¬ 
но?.. Со способностью не поддаться на провокацию?.. Не 
напугаться провокации?.. Как отличить, провокацию уст¬ 
раивает фашист или уже начинает воину?.. «Одновремен¬ 
но» — какая странная формулировка». 

«Приказываю: — продолжает вчитываться в строки те¬ 
леграммы. — Приказываю перейдя на готовность № 1...» 

П* 
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«Флот перешел на нее. Об этом доложено в Москву. 
Как все это понимать?» 

Опять перечитал эту строку. 

«Приказываю: перейдя на готовность № 1, тщательно 
маскировать повышение боевой готовности». 

«Ах, вот в чем дело! Маскировать... Не показывать. 
И сейчас не показывать. И весь день двадцать второго 
июня. И до того часа в понедельник, двадцать третьего 
июня, когда фашист начнет нас проверять... Не пока¬ 
зывать...» 

«Ведение разведки в чужих терводах категорически 
запрещаю». 

«А кто собирался ее вести? И для чего зто самое: «ка¬ 
тегорически запрещаю»?» 

♦Никаких других мероприятий без особого разрешения 
не производить». 

Странная директива. Вместо четкой и ясной первой те¬ 
леграммы, вместо четких и ясных первых звонков: «Фло¬ 
ту готовность один. Боевая! Фактическая!» Вместо всей 
этой ясности, вдруг как туман, который тут иногда со 
осени наползает, накрывает все. Такой туман, про кото 
рый говорят: «Хоть ножом режь». 

«Нет! — сказал себе адмирал. — Главное тут все-таки 
ясно. Готовность номер один объявлена. Ее не отменяют. 
Ее приказывают замазать, замаскировать... И все же...» 

Он приказал соединить себя с Москвой. И когда труб¬ 
ку телефона взял Шумской, он спросил его четко и 
прямо. 

— При появлении неизвестных кораблей, неизвестных 
самолетов, а проще говоря, при появлении вероятного 
противника оружие применять разрешается? 

И подождал, пока Шумской, глубоко вздохнув и более 
ничем своих чувств не выдав, сказал коротко и внятно: 

— Да. Разрешается. 

Положив трубку телефона, приказал оперативному де¬ 
журному: 

— Затемнить город. Выключить все маяки. 

* * * 

На фоне темного окна силуэт адмирала. 

Адмирал неподвижен. Так же неподвижен и дежурный. 

— Товарищ дежурный! — это тихий приглушенный 
іюлос из одного из углов, где перед планшетом, освещен¬ 


ным строго направленным лучом, сидит матрос в науш- 
пиках. 

Дежурный метнулся к нему. Матрос снимает наушни¬ 
ки, подает офицеру. Тот надел их, слушает. 

— Товарищ адмирал, пост с мыса Херсопес доклады¬ 
вает: со стороны моря приближаются самолеты. 

Адмирал неподвижен, 

— Товарищ дежурный! — это другой матрос, сидящий 
тоже перед планшетом с наушниками на голове. 

Дежурный метнулся к нему. Слушает наушники. 

— Товарищ адмирал, пост помер три докладывает: 
большая группа самолетов со стороны моря. Курс — па 
Севастополь. 

— Москву! 

Дежурный метнулся к телефону, стоящему отдельно 
от других. _ 

Адмирал у телефона. В голосе его никаких эмоций. Он 
говорит: 

— Посты наблюдения и связи Черноморского флота 
докладывают: на Севастополь, со стороны моря, идет 
большая группа самолетов. 

У телефона Котляров. Спрашивает: 

— Какое решение принимаете, адмирал? 

— Открываю огонь. 

— Наших самолетов нет в воздухе? — задает вопрос 
Котляров. 

— Нет. 

— Если нет, значит, нет... Действуйте. 

Севастополь буднично просто, как и должно, вступает 
в воину. 

А ЕСЛИ БЫ «АЛЬТОНА»! 

Сталин смотрит на дверь. 

В нее только что вышел Молотов 

Только что известили: граф фон Шуленбург, немецкий 
посол, просит принять его для срочного сообщения. И Мо¬ 
лотов ушел. 

И вот он распахнул дверь, возвращаясь. 

Что было на его лице?.. Сталин устремил глаза ему 
навстречу. «Что на его лице?» 

Гитлер — политик?! 

А вдруг, если он просто авантюрист, человек, не уме- 
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юшиіі считать, рассчитывать, оценивать, мыслить? 

Если он?.. 

Оставили мы запасной ход?.. Мы могли, предугадывая, 
что перед нами вдруг окажется обычнейший авантюрист, 
волею судеб вознесенный высоко, могли оставитъ себе 
возможность на запасные ходы? Мы?.. 

«Кто мы?» — как будто бы это не он, сам себе, задал 
вопрос, но вдруг кто-то, как горсть песка, швырнул ему 
в лицо. На миг зажмурившись и отряхнувшись, он 
взглядом, полным испуга, посмотрел на столик, где под 
стеклянной коробкой — гипсовая посмертная маска един¬ 
ственного из людей, кого он боялся. 

«Кто — мы?» 

Ему показалось, что лица всех, кто сейчас здесь, лица 
людей, которые безропотно и беспрекословно... любили 
его, эти лица все злы. Эту злость он увидел под личина¬ 
ми... Но нет, нет, это показалось. Они преданно и лю¬ 
бовно смотрели на него. У них, ни у кого, не было ника¬ 
ких чувств к нему, кроме преданности. Он не позволял 
никаким чувствам жить в душах тех, кого считал нуж¬ 
ными, кого приближал к себе. Он не либерал Ленин. Не 
прекраснодушный полемист и спорщик, там, где полеми¬ 
зировать и спорить нельзя. Он — власть. Он — олице¬ 
творение всей ее полноты. Что?! В неограниченной вла¬ 
сти — ее трагедия? Неограниченность власти — это уже 
ее извращенность? Что?! Любой дурак, не умеющий мыс¬ 
лить, рассчитывать, может оказаться выше величайшего 
реалиста и мудреца, если тот не имеет возможности вы¬ 
верять свои обычные доводы и свои мысли гения поле¬ 
микой на равных с товарищами, соратниками? Кто это 
открыл? Кто это может доказать? 

«Повторяю! 22 июня сто пятьдесят немецких ди¬ 
визий!..» 

«Предупреждаю! В ночь на 22 июня немецкая армия 
совершит нападение!..» 

«Передаю: 22 июня вермахт, развернувший сто семь¬ 
десят дивизий, обрушится...» 

Все разведки мира знали этот факт. Все газетчики За¬ 
пада на разные лады, привирая, перевирая, тасуя циф¬ 
ры и даты, но, в общем-то, верно... 

Верно?.. Нет, торопиться не надо. Не нужно в душу 
впускать эту коварность самопроверки, а значит, само¬ 
уничижения. Не надо! 

Еще не зная, с чем вернулся Молотов, Сталин по себе 


зная одно. Гитлер, этот маньяк, внушавший себэ ы иным 
мысли о своей великой предназначенности, об уготован¬ 
ной ему и его «третьему рейху» тысячелетней истории, 
о вечности и одним глазом посматривавший на эту самую 
«вечность», он другим глазом своим все время видел... 
виселицу. Он знал, что обычная намыленная веревка с 
его шеей, уготованной для «вечности», справится запро¬ 
сто. И всегда, принимая «великие решения», он метался, 
исходил вонючим потом страха, вдохновлял себя проро¬ 
чествами, предсказаниями и... Сомневался. Сомневался. 
Страшился... 

Сталин знал это. Верпл в это. Хотя в руках его тогда 
еще не было фактов, которые подтверждали бы: да, да, 
Гитлер оставил себе возможность сомневаться до послед¬ 
него. До предела. И когда где-то уже все знали все и 
когда уже действительно все готовилось, крутилось, вер¬ 
телось... тогда Гитлер еще не знал ничего. 

В «Распоряжении» главнокомандующего сухопутными 
войсками рейха «О назначении срока начала наступле¬ 
ния на Советский Союз», отданном 10 июня 1941 года и 
обозначившем, что: 

Днем «Д» операции «Барбаросса» предлагается счи¬ 
тать 22 июня; начало наступления сухопутных войск и 
перелет авиации через границу — 3 часа 30 минут (по¬ 
том это переправили на 3 часа по среднеевропейскому 
времени) — в этом распоряжении было оговорено: 

В 13.00 21 июня в войсках будет передан один из 
двух следующих приказов. 

Или: 

«Альтона! Альтона! Альтона!» 

И тогда все, что заряжено, должно быть немедленно 
разряжено. Все, что изготовлено, так и должно остаться 
там, где стоит. Все, что нацелено, должно быть взято в 
чехлы. Отбой! 

«Альтона! Альтона! Альтона!» 

Если это слово будет произнесено в волчьем логове в 
13.00 двадцать первого июня 

Но если будет сказано «Дортмунд»! Вот тогда все раз¬ 
ведки мира будут правы. Все газетчики, что бы они ни 
привирали и ни перевирали, они будут ходить в одея¬ 
ниях провидцев. 

..,Что на лице наркома иностранных дел, который 
только что принимал немецкого посла? Может быть, все- 
таки стучали и достучались?.. Да нет, нет! Немецкая 
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авиация бомбит наши города. Военные, они сейчас здесь, 
сообщили о боях чуть не по всей протяженности запад¬ 
ной границы. Но... Но, может быть, это все-таки то, что 
и должен сделать Гит лер-политик, которому судьба по¬ 
слала счастливейший (такое может быть лишь однажды 
в жизни!), счастливейший случай. Может быть, это 
именно та грандиозная провокация, которою он стремит¬ 
ся напугать! Сломить наш дух? Чтобы английским поли¬ 
тикам, потерявшим в эти дни чувство разума, показа¬ 
лось: «Пора!» Пора бить по затылку Советам. Пора 
дубинкой авиационных ударов по нефтепромыслам Кав¬ 
каза гнать русские армии в мясорубку войны!.. Может 
быть, именно эту, величайшую из провокаций, предпри¬ 
нимает Гитлер, чтобы потом объединить все силы миро¬ 
вого империализма в едином походе против нас? 

Что на лице наркома иностранных дел? 

Молотов провел рукою по лицу, как будто снимая с 
него пелену тяжких чувств. И Сталин увидел на губах 
его страшное слово... 

И, еще не услышав его, шевелящееся в губах наркома 
иностранных дел и не сорвавшееся пока с уст. Сталии 
увидел вдруг величайшую пропасть, на край которой он 
привел всех, кто шел за ним. 

Машина войны, сокрушившая Европу, питающаяся 
сейчас соками поверженных государств и пародов, маши¬ 
на, силу которой он, быть может, в полной мере не зна¬ 
ет, она вломилась на просторы Советской страпы, не при¬ 
знавая никаких доводов разумности, никакой логики 
стратегий и политик, не признавая ничего, кроме... 

Война... Самый простейший вариант из всей сложности 
и хитросплетения существующих сегодня в мире ситуа¬ 
ций выбрал берлинский маньяк, не умеющий мыслить, 
здраво судить, элементарно подсчитывать. 

Война... Попытка одним ударом разрубить всю запу¬ 
танность положения, в которое попал, бросаясь из одной 
авантюры в другую. Попытка сразу, одним усилием, из¬ 
менить все так в мире, что если и было противостоящее 
ему и его планам и находившееся над ним, то теперь 
сразу — все в кирпичи, вдребезги, в прах! 

Война... Скоротечная и беспощадная. В которой ника¬ 
ких полуисходов, никаких альтернатив, никаких компро¬ 
миссов с самой Разумпостью. Никаких оглядок на Чело¬ 
вечность! Какую же силу вкладывает этот маньяк в без¬ 
ропотно подчиняющуюся сейчас ему военную машину! 


И пропасть, в которую этой машиной оп попытается 
сбросить все, что на советской земле, эта пропасть своею 
Эпяющей близостью разверзлась перед глазами невысо¬ 
кого, сейчас потерявшегося и потому совсем несхожего со 
своими портретными обликами человека, который бы без 
власти, оказавшейся в его руках, был обыкновенное 
Ничто. 

Л Тот — стоял. Он не выронил винтовки из рук тогда, 
когда, казалось, должен был ее уронить: так оглушило, 
так ударило, заволокло глаза, сознание, чувства. Но Ои 
пе уронил ее и сейчас уже крепко, солдатски железно, 
сжимал. 

Он стоял во весь рост, хотя рядом лопатись, рвались 
горевшие боеприпасы и какой-то пулемет на пылавшем 
самолете вдруг стал стрелять. 

Он стоял, подняв напряженно голову, чувствуя свою 
мощную шею, сейчас напрягшуюся сильно. Он чувство¬ 
вал лицом жар полыхавшего вокруг него огня. ^ 

Он пока еще ничего не знал. Как и каждый из жив¬ 
ших на его земле. Оп не знал, что вчера, в 13.00, когда 
здесь еще спокойно играли дети, тракторы пахали зем¬ 
лю, сталевары варили сталь, цветы цвели и небо курча¬ 
вилось незлыми кучевыми облаками, когда Кремль еще 
взывал к чувству разума или хотя бы к элементарной 
рассудочности, когда Кремль по всем дипломатическим 
каналам стучался в двери Берлина, когда он вел сраже¬ 
ния, в какие уже было поздно сражаться, которые уже 
не стоили детских игр, в это время в Волчьем логове бы¬ 
ло произнесено название германского города, название, 
в которое людьми, заблудившимися между вечностью и 
виселицей, был вложен смысл страшнейшего слова исто¬ 
рии. И оно, это слово, произнесенное там в 13.00, кати¬ 
лось по всем проводам, по всем линиям оперативной свя¬ 
зи, говоря: все, что нацелилось, да пусть придет в дей¬ 
ствие; все, что изготовилось, да пусть двинется; все, что 
заряжено, да пусть извергнется пламенем и смертью — 
«Дортмунд! Дортмунд! Дортмунд!». 

Он не знал еще ничего. Но уже все понимал. И пото¬ 
му лицо Его, чувствуя жар полыхавшего вокруг огня и 
отблескивавшее отсветами пламени, как отблескивал 
штык, вознесшийся рядом с лицом, оно перестало быть 
простым и обычным. Вся крепкопородность, что жила 
где-то подспудно, вышла и обозначилась каждою линией 
обтянувшейся сухо скулы | запавшей глубоко глазницы. 
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Вся строгость красоты, которой дышало лицо это в мо¬ 
лодости, она была сейчас здесь. Одухотворенность ума, 
пекпчлнвого, но близкого мудрости, одухотворенность, 
возвышающая человека над всем самым совершенным в 
этом мире, она как бы Его поднимала — Он должен был 
пригибаться, гнуться в этом грохоте разбрызгивавшихся 
огненными снопами боеприпасов, лопавшихся н взвивав¬ 
шихся пламенем бензобаков, под струнным дождем 
стрелявшего над головой его ошалелого пулемета, — а 
Он поднимался. Он стоял во весь рост. Стоял, как изва¬ 
янный нз самой Вечности, этот простой человек, и эта 
опора опор своего государства, и эта надежда надежд 
полководцев, несостоявшихся вождей, сын своего народа 
и сам — народ. 

Он стоял, закаменев и сразу ожесточившись чувства¬ 
ми, изготовившимися для войны Глаза его, в которых 
всплеснулась грусть, выдавали: Он понимает. Что при¬ 
шло сейчас в этот тихий минуту назад мир и Что будет 
стоить этому миру пришедшее только что. Но Он знал 
уже и чем все это кончится. И Он тихо сказал: 

— Вот и твой час. Теперь за тобою слово, Россия. 




Владимир КУКОВЯКИН 


МЫ ПОБЕДИМ 


ГОЛОСА АДЖИМУШКАЯ 

I 

Из проломов, где сырость и тлен, 
где война заблудилась в потемках, 
сквозь забвенье и каменный плен 
эта письма дошли до потомков. 

Этим строчкам уже сорок лет, 
но какою их меркой ни мерьте, 
в них надежды пронзительный свет 
все ж сильнее дыхания смерти. 

В стертой линии карандаша 
проступают забытые звуки: 
как торопится чья-то душа 
слово вымолвить посте разлуки. 

Потемневшие письма лежат, 
как листва на осеннем пороге* 

Я беру их — и руки дрожат, 
и в глазах расплываются строки. 


II 

«Милая моя, не знаю, дойдет ли когда мое письмо? 
Доживем до победы, и тогда у нас будет много вре¬ 
мени, и тогда мы наговоримся н насмотримся...» 

«Ладо, почему молчишь? Я прошу очень — наншнн 
домой, потому что мать твоя кричит всегда: «Где мой 
сын. Ладо?» В селе у нас остались одни старики и 
дети...» 

«Война жестока н еще не кончилась. А все-таки мы 
победим'..» 
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III 

Под керченским каменным небом, 
где въелся в ракушечник дым, 
делились мы верой, как хлебом: 
а все-такп мы победим! 

Как в строчку скупого приказа 
прошедший вмещается бой, 
так в зту короткую фразу 
вместились надежда и боль. 

Мы клятву с последним дыхап ем 

оставшимся передадим, 

травою взметнемся над камнем... 

А все-такп мы победим! 
Когда-нибудь в память о павших, 
собрав населенье окрест, 
над нами победные марши 
сыграет военный оркестр. 

И даже из вечного мрака 
мы внуков своих разглядим 
под красным полотнищем флага... 
А все-такп мы победим! 

ПОЛИГОН 


Эти годы назад не вернешь. 

Стоит дорого наше молчание, 
не дешевле, чем трусость и ложъ. 

СПЯЩАЯ ПОЧКА 

У дуба есть спящие почки. Обломался верх, обо¬ 
жгли или срубили и не выкорчевали дерево — жизнь 
у дуба всякая, — тут и трогаются в рост спящие 
почки. Эти почки у дубов палочкамн-выручалочками 
работают Расположены они во внутренних тканях 
ствола и по мере его утолщения продвигаются побли¬ 
же к наружным слоям, чтобы в случае чего сразу же 
пробиться к свету... 

Там, где ствол почернел от жары, 
где сгорела его оболочка, 
сквозь спрессованный евпток коры 
пробнаается спящая почка. 

Двести лет пробыла в забытьи, 
пережила и весны, и зимы. 

Только тайные силы твои 
стали дереву необходимы. 


Полигон спрессован, как картон — 
пи одна был пика не пробьется 
Не с травой, а с крыльями погон 
много лет земле дружить придется. 

Полигон не спрячется в садах, 
не узнает, как деревья зябнут 
в дни, когда увозят в города 
красные шары осенних яблок. 


Просыпайся скорее, дитя, 
ты одна, как кувшинка в затоне. 
Даже капли живого дождя 
не помогут загубленной кроне. 

Поднимайся, упрямый побег, 
аелепей среди вольного света! 
Нет дороже удач и побед, 
нет важней, чем такая победа! 


Зря летят на почву семена, 
одуванчик гонит парашюты,. 

Здесь идет условная война, 
сапоги грохочут дотемна, 
каждый час расписан до минуты. 

Нн зверья, нп птиц, ни тишины... 

В паше время мир спасти непросто» 
И чернеют посреди страны 
полигоны, как земная оспа. 


Ялта 



* * * 

Говорят, что молчание — золото, 
но оглянешься - боже ты мой — 
сколько нас в лагерях перемолото, 
сколько не возвратилось домой, 
сколько просто спплось от отчаянья_ 



Александр АФАНАСЬЕВ 


ГВАРДИЯ 

Рассказ 

1 

Колька чистил картошку. Шелуха никак не хотела вылезать 
из-под ножа топкой и длинной дорожкой, как у мамы. Она то и 
дело ломалась и падала в помойное ведро осколками. Колька 
вздыхал и крупно отмахивал серые островки на белых, с развода¬ 
ми обмороженных щеках картошки. 

«Мама, наверное, будет ругаться, — думал Колька, — зачем, 
скажет, опять полную кастрюлю начистил. За вечер не съедим, а 
жарить не на чем...» 

Колька поставил кастрюлю на электрическую плитку — мама 
не разрешала зажигать керогаз без нее. Посолил, бросил щепотку 
перца. С перцем вкуснее, все равно что с американской ту¬ 
шенкой. 

— Все-таки мама будет ругаться, что много картошки получи¬ 
лось, — сказал Колька вслух и почесал затылок. 

Колька хорошо помнил, как они с мамой ездили осенью за го¬ 
род и вместе с другими соседями по дому выбирали из тяжело¬ 
го, мокрого поля неубранную картошку. Из каждых пяти собран¬ 
ных мешков один отдавали за работу. 

Как серый туман, стоял мелкий дождь, и ветер швырял куски 
дыма от костров, около которых грелись люди, в черное сито де¬ 
ревьев; пламя лениво жевало сучья, а греться было некогда — 
нужно было помогать маме. И Колька носил, прижимая к груди, 
к грязному отцовскому пиджаку, продолговатые картошки, и бе¬ 
режно складывал их в широкий карман мешка, поправлял кеп¬ 
ку и снова шел по колее, вытаскивая вместе с сапогами большие 
ошметки земли. 

«Надо помогать маме... Мама сказала, а вдруг приедет папа, 
ведь его надо же чем-то кормить. Папа любит картошку, а за ка 
ких-то пять мешков дают целый мешок». 

Только неизвестно откуда вынырнувший заяц заставил людей 
прервать работу. Он стоял обалдевший, со смешно торчавшим в 
дождь ухом, и казалось, что он хлопает глазами н пытается со¬ 
образить, откуда здесь взялись люди. 

— Держи его... Держи косого... — зазвенел чей-то озорной 
голос. 

И сразу всем стало легче, как будто и не было тяжелой рабо¬ 
ты, и до смерти надоевшего дождя, и бесконечной борозды, и 
тупо ноющей поясницы. 

— Держи, держи... — и кто-то длинно, по-разбойничьи за¬ 
свистел. 

Заяц подскочил и, смешно вскидывая лапы, стремглав бросил¬ 
ся к кустам. 
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А лю ди стояли, и смотрели, и нѳ видели пи зайце, пи столби¬ 
ков мешков па борозде. Каждый думал о чем-то своем и очень 
хорошем, и поэтому, наверное, все стояли и улыбались. 

Мама притянула Кольку за обвисшие отвороты пиджака и по¬ 
смотрела в глаза каким-то темным, незнакомым взглядом и ти¬ 
хо спросила: _ 

— Устал, Колюня? Скоро закончим, малый, скоро.. Поедем до¬ 
мой и будем пить чай. Я тебе сахару принесла, потерпи, ми¬ 
лый. 

А Колька знал, что мама обмалывает. Ниоткуда сахар опа не 
приносила Просто она утром не съела свой кусок, а спрятала 
его на подоконник, за штору. Но Колька ничего не сказал, а 
просто молча ткнулся ей в живот кепкой^ и немного так постоял. 

Вечером они долго ехали в автобусе. Колька спал, и ему спи¬ 
лись приземистые мешки, розоватые бока картошек, заяц и что- 
то еще, но что пмепно, он никак не мог разглядеть. 

Мама держала его на коленях и думала о том, что Кольке 
нужны валенки к зиме и шапка и что он такой худой п очень 
вырос, и если отец вернется из госпиталя к Новому году, то и 
не узнает. 

Заворчала на плитке кастрюля, Тяжело булькая, переговарива¬ 
лись между собой картофелины Колька, обняв колени, сидел ва 
ди ване и смотрел, как за окном медленно раскачивается фонарь. 
А на оконном стекле, слизывая крупные дождевые капли, мед¬ 
ленно ползала тень фонаря, ровная и проврачпая. 

«Скоро мама с работы придет». 

Пропищал на стене черный блин громкоговорителя. Колька 
встал и полез пробовать картошку. Он сосредоточенно тыкал ее 
вилкой и, отколов маленький кусочек, дул на него, затем кончи¬ 
ком языка осторожно снимал в рот и долго гонял от щеки к 
щеке. 

«Рано еще...» 

Колька положил вилку, подошел к высокому комоду, па двер¬ 
цах которого рос деревянный виноград и груши, и даже ананас. 
Он задумчиво потрогал пальцем никогда не виданный ананас, 
подергал ручку ящика и открыл его. Достал большую коробку — 
там лежали па пины письма. Он взял последнее. Колька читать 
еще не умел, но он развернул письмо и стал тихонечко говорить 
вслух: 

— «...Мои дорогие и хорошие, так уж получилось, что менн 
врачи все держат и держат. Лежу теперь в другой палате, она, 
говорят, для выздоравливающих. Скоро, наверное, смогу приехать 
к вам... Как поживает мой маленький ушастик Колька Мне дажо 
не верится, что скоро смогу его обнять. Крепко, крепко целую. 

Папа». с л 

Колька бережно сложил письмо и спрятал в коробку. Снова 

сел на диван и поджал ноги. 

«Вот откроется дверь, и войдет папа, он большой и сильный,, он 
много перебил фашистов, и у него много-премного орденов...» 

— Колька, пойдем к нам чаи пить, — закричал в дверь Толик 
Данилов, Колькин приятель и сосед, — папа и мама и н пригла¬ 
шаем тебя. 

Подстриженный наголо и от того казавшийся еще длиннее и 
тоще, в рубашке, торчавшей на нем колом, словно она была сшж- 
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та из шкуры Змея Горывыча, То лик улыбался во весь своп щер¬ 
батый рот и нетерпеливо шмыгал носом. 

— Да пойдем же скорее, чай стынет. 

— Сейчас, дай только картошку солью. 

Колька прихватил рукавами свитера кастрюлю и, отворачива¬ 
ясь от вкусного, бьющего в нос п глаза пара, слпл воду в ведро. 
Закрыл кастрюлю крышкой и заверпул в старую фуфайку, потом 
поднялся на цыпочки и поставил на батарею. 

«Все-такп картошки хватит на троих, — подумал он, — даже 
если папа приедет очень голодный». 

Колька одернул свитер и, шаркая валенками, вышел в кори¬ 
дор. В доме, где жил Колька, жили еще две семьп — Даниловы 
и Воронковы. Двери комнат выходили в коридор, в котором сто¬ 
яли сундук п ящики, старые стулья, которые пе решились выки¬ 
нуть, и еще какие-то бочонки, мешки. В коридоре было очень 
удобно играть в разведчиков и в Чапая. Там можно было снря 
таться за сундук и сидеть в засаде и ждать, когда Толька, ко¬ 
торый играл всегда за Чапая, выскочит на коне. А с Мишкой 
Воронковым, по кличке Сопля, они не дружили. Он был ябедой, 
и вообще ему пе разрешали с ними дружить. 

Колька закрыл дверь и уже хотел уходить, когда из дверн Во¬ 
ронковых выскочил Мишка. Он подбежал к Кольке и, подразнив 
его узеньким и очень красным языком, спросил 

— КГ килетипа, хочешь в голову дам? 

Колька насупился и исподлобья посмотрел на пунцовые Миш 
кипы щеки. 

— А где отец твой, шкилетипа? Где, а? 

— В госпитале. 

— Сбежал он от вас, попял. Сбежал... 

Колька, глотая слезы, что есть силы толкнул Мишку. Он упал 
па него и старался укусить, по Мишка легко, как котенка, от¬ 
швырнул его и, быстро поднявшись па поги, ударил валенком в 
бок. И тут же сам полетел на пол. Над ним стоял Толик и, креп¬ 
ко сжав кулаки, по-бычьи наклонил голову. 

— А ну, повтори, морда, что сказал? 

Мишка съежился и, сморщив лицо, заорал благим матом: 

— Папочка, мамочка, они мевя снова бьют. И... ы... 

Улучив момент, он быстро прошмыгнул в комнату н, высунув 
голову из дверей, ехидно спросил: 

— Что, съели? Шпана уличная. 

— Что-о-о? — бросился к нему Толик, но дверь моментально 
захлопнулась. 

— Что ревешь? — Толик поднял Кольку с пола — Что ре¬ 
вешь? Когда я уже тебя драться научу. Балда! — И он, размах¬ 
нувшись, стукнул Кольку прямо в глаз. — Это тебе, чтоб сдачи 
давал. 

Колька потер глаз, подошел к нему поближе и неожиданно 
стукнул Тольку, и тоже в глаз. Толик крякнул, замахнулся и, 
улыбнувшись, сказал: 

— Вот так и надо. А кусаться — последнее дело, зто только деа- 
чошчп кусаются. Ладно, пойдем... Чай-то стынет. 

— Входи, Колька, входи, — загремел дядя Миша Данилов, — 
как жизнь, Николай Александрович, сварил свою картошку? Мо¬ 
лодец. Бережешь мать, — строго продолжал он, — отец приедет, 

116 


спасибо скажет. А мой балбес все из рогатки собак по мусорікі 
кам гоняет. 

— Неправда ваша, — Колька даже привстал па цыпочки, — 
Толик по балбес, неправда ваша. Мы всогда вместе всо делали. 
И картошку варили, и крапиву для щеп рвали, и— Все, псе вме¬ 
сте, неправда ваша, дядя Мпша! 

— Ну-пу, — дядя Миша быстро взглянул па Кольку, — пошу¬ 
тил. Постой, постои... ІІоверппсь-ка к свету... Это кто тебе фингал 
под глазом подсадил? Толька! — заорал он на побледневшего сы¬ 
на. — Отвечай, балбес, ты Кольке глаз набил? Вот я тебе, — мно¬ 
гообещающе пачал дцдя Мпша, расстегпвая ремень. 

— То не Толька, — Колька быстро ухватил дядю Ыпшу ва ру¬ 
ку, — это я... Это я упал и коридоре... Там темно н ничего пе 
видно. А Толпк оп сразу же за меня заступился... Это я сам, дя¬ 
дя Мпша. 

Дядя Миша усмехнулся в сторону п сурово спросил 

— А чего же оп за тебя заступился, если ты сам упал? 

— Ну, чтобы я того... Сдачи научился давать, — совсем запу¬ 
тался Колька н покраснел, как морковка 

— Ладно. Садитесь за стол, братья разбойники, — сурово ска¬ 
зал дядя Миша, пододвигая нм табуретки. 

На столе, улыбаясь тонкой струйкой пара, кряхтел самовар, он 
был грудастый п краснощекнй, как двориичиха. 

Тетя Надя принесла чашки н мелко наколотый сахар, потом 
достала тарелку па которой лежало четыре ппрожка.^ 

— Угощайся, Колька, — протянула опа тарелку, — бери, бери, 
не стесняйся. 

— Спасибо. 

— Налей ему чаю, мать. 

— Ией, Колька, горячепькии... А, может, ты щей хочешь? Так 
ты скажи, я тебе мигом разогрею. 

— Что отец пишет? — Дядя Миша всегда разговаривал с Коль¬ 
кой как со взрослым, и зто тому страшно нравилось. 

Колька поставил чашку на стол, вытер ладонью горячие губы и 
деловито стал пересказывать папино цисьмо, которое дядя Миша 
тоже знал на память. 

— Значит, пишет он, что в другую палату положили.. Для вы¬ 
здоравливающих она. Там все сразу выздоравливают, — пояснил 
Колька, — и еще осколок ему из йоги вырезали, а тот но стали. 
Врачи не советуют. Пишет еще, что к Новому году могут его 
выписать. — Колька откусил пирожок и запил его пустым чаем. 

— Ты ешь сахар, Колька, ешь, — тетя Надя бросила взгляд 
на мужа, — да... Вот передан матери сахар, я у псе вчерась бра¬ 
ла три грудочки. А отдать запамятовала. 

— Эх, не повезло Александру. Иод самый почти конец войны 
шарахнуло... 

Толик быстро стукнул Кольку под столом ногой и затараторил: 

— Пап, а пащ расскажи про войну. Расскажи, как тебя шарах¬ 
нуло. Ну, расскажи, пап... 

— Нашел тоже интереспое, — тетя Надя сердито заерзала на 
стуле, — и ты тоже хорош, каждый вечер детям разные ужасы 
рассказывать. 

— Ничего. Пусть знают, что их отцы во время войны коровам 
хвостов не крутили. 

Дядя Миша задумался, потер пальцами изуродоваиную пере- 
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посицу, отхлебнул чаю н внповато посмотрел на жену, которая, 
подперев голову рукой, выводила на клеепке узоры. 

— Не 8наю, уж как получилось, — начал дядя Миша, — но по¬ 
лучилось раз в сорок третьем году под Смоленском не взять пам 
четвертую линию окопов. Вот так, с ходу, три прошли, а па чет¬ 
вертую, как говорится, пороху не хватило. Лежим, тихо так, толь¬ 
ко и слышно, как где-то сбоку мотор рычит. Нам н невдомек, что 
8то. И лежит перед нами, метрах так в ста, эта проклятая ли¬ 
ния, и нет там никого, только этого мы тогда не анали. Вдр>г как 
рванет слева, потом справа... Скатились мы в окоп, высунулись 
потихонечку н смотрим А на шоссе выполз «фердинанд» и вот 
кроет по нам. Шлепнет, и нет у нас десятка, еще раз шлепнет, 
и нет десятка. 

А носили мы тогда бронежилеты, ну, это штука такая стальная, 
а сверху маскхалат, чтоб не видно было. 

Вот мени черт и дернул, пополз я к шоссе, а оно рядом, 8а 
бугорочком. Лежал, лежал, потом прыг на него и как булыжник 
перекатился на другую сторону. Лежу в канаве и дух перевожу. 
Тут вдруг еще двое ребят ко мне скатываются, один из моего, а 
второй нэ соседнего отделения. 

— Вы чего? — спрашиваю. 

— А ты? 

— Да вот хочу к *Феде» подобраться.. 

— И мы тоже... 

Лежим, курим себе потихонечку. Вдруг взрыв рядом, потом 
второй, третий... 

Тут бы нам, дуракам, в другую сторону податься, а мы лежим. 
Вдруг темнота. Ничего пе вижу, только чувствую, вроде дом у 
меня на голове стоит. Дергаюсь я, а спихнуть его пе могу. Сколь¬ 
ко прошло, не энаю. Чувствую, падает дом, я дергаюсь, как жук 
на спине. Лезу яз темноты. Вылеэ. Смотрю, а вижу плохо, пет 
рядом никого. «Ребятаі — кричу, — ребята!» 

Подползли, оказывается, в соседней воронке были. 

— А мы думали, тебе каюк. 

— Да нет, задело только, возьми на спине пакет, там под рем¬ 
нем, да перевяжи. 

Перевязали они меня, да так, что только лежа на спине одним 
левым глазом чуть-чуть видно. 

— Э, — говорю, — не ползун я теперь, мужики, 

— Видим. 

— Дайте автомат п ручные — я здесь останусь. Мой-то в щеп¬ 
ки разнесло. 

И снова темнота и тяжесть. Когда очнулся, не помню. Слышу 
только взрыв, гляжу, а «фердинанд» в воздухе переворачивается, 
как спичечная коробка, и горит. 

Тетя Надя тронула его за рукав и кивнула на Кольку. 

Черточки бровей слились вместе, глаэа словно остановились на 
нажеванных пламенем руках. Ему, наверное, казалось, что где-то 
далеко-далеко вместе с товарищами дяди Миши стоял и он, сжи¬ 
мая в руке автомат, и смотрел на горящий «фердинанд». 

Дядя Миша допил остывший чай и, еще не видя перед собой 
никого, глотнул прямо из чайника холодную и горькую заварку. 
Колька, как во сне, тоже глотнул остывший чай и разжал в кар¬ 
мане сомлевшую от напряжения и липкую от подтаявшего са¬ 
хара руку. 
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— Колька! Скоро мама придет, не заругает опа тебя, что до 

сих пор не спишь? 

Колька выпрямился на стуле. Покраснел. 

— Спасибо вам. Я пойду. 

— Колька, а сахар, — тетя Надя протянула ему кулек с саха¬ 
ром, — отдай матери н скажи, что это я долг отдаю. 

Колька взял кулек и пошел к дверям. Около самых дверей То- 
лик остановил его и сказал: 

— Давай и тебя провожу. Темпо там. 

— Не надо, — буркпул Колька и подтянул штанишки, — сам 
я... Не маленький. 

* * * 

На следующий вечер мама пришла позже обычного. Колька 
спал, накрывшись, по обыкновению, полушубком. На батарее 
стояла укутанная в старый ватник кастрюля. Мама быстро раз¬ 
делась и, протянув руки к батарее, зябко поежилась. Потом при¬ 
вычно взяла в руки кастрюлю и недоуменно остановилась — ка¬ 
стрюля почти ничего не весила. Развернула на столе ватник, сня¬ 
ла крышку и эамерла... на самом дне лежали пять сваренных кар¬ 
тошек. Она тревожно посмотрела на спящего Кольку и вдруг тя¬ 
жело, со стоном опустилась на табурет... 

То ли от стона, то ли сам по себе Колька проснулся и, увидев 
маму, разом соскочил с дивана на пол. Быстро прошлепал к ней 
к неловко ткнулся в плечо. 

— Проснулся?.. Что ж, давай ужинать... 

Колька помчался к комоду и достал четвертинку с конопля¬ 
ным маслом, вилки и две тарелки — рыжие от старости. 

Мама осторожно выложила на тарелки еще теплые картошки, 
капнула на каждую маслом и исподтишка бросила взгляд на 
Кольку. Тот ел молча, не поднимая глаз и тяжело вздыхая. 

— Ма... — он вдруг поднял голову и пристально посмотрел на 
нее. — Ма... я сегодня на папу картошки не варил... 

— Вижу, — тихо обронила мама, не поднимая глаз. — Почему? 

Колька молчал и громко сопел. Потом положил вилку и, опу¬ 
стив голову, постарался заглянуть маме в глаза. 

— А может... папка к нам не вернется?.. 

Мама молчала и, как Кольке казалось, еще ниже опустила го¬ 
лову 

— Мишка говорил, что не всегда папы возвращаются.. Что к 
другим тетям уходят... 

— Да что ты, Коля!.. — Мама резко встала и, заметив, как ис¬ 
пуганно сжался в комочек Колька, снова опустилась на стул. Не¬ 
ожиданно на ее лице появилась улыбка, и от этой улыбки Коль¬ 
ке вдруг стало так тепло, что он подбежал к маме и крепко об¬ 
нял ее. 

— Глупый ты мой, — она осторожно погладила Кольку по вих¬ 
растой голове, — глупый... Ты знаешь, какой твой папка? За ко¬ 
го он воевал? За тебя, за меня... За Родину. А она и складыва¬ 
ется из нас: тебя, меня, бабушки и дедушки... Из Даниловых, Ива¬ 
новых... Так к кому же ему возвращаться? К нам, глупый, толь¬ 
ко к нам. А Мишка? Мишка повторяет слова своих родителей. 
Кстати, как вы его с Толькой прозвали? 

— Соплей. 
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— Вот видишь! — И мама звонко засмеялось. — А знаешь, как 
мы его отца в детстве дразнили? 

— Не„ 

— Снкильдявкой. — Она заметила, что Колька непонимающе 
смотрит на нее, и со смехом добавила: — Это такан рыбешка 
есть — тощан, скользкая — и все время на поверхности воды 
крутится. 


2 

Света не было уже неделю. Мама, придвинувшись к огарку све¬ 
чи, что-то быстро писала. Изредка поглядывала на белобрысую и 
ушастую голову Кольки, который спал на ди вайе, укрывшись по¬ 
лушубком. Полушубок был тяжелый и щекотливый. Его длинпый, 
надоедливый мех, как лесная паутипа, лез в пос и лип к щекам. 
Колька что-то тихо бормотал во сне и полушубок сбрасывал. Тог¬ 
да мама подходила и снова его накрывала, и гладила худенькое 
плечо, а потом тихо касалась губами лба, и от этого 
Колька успокаивался — он пачинал посапывать и улыбаться. 
Мама целовала его поцарапаппые пальцы и отходила к столу. 
Колька спал. 

«Милый, милый Саня. Хоть ты и писал, что вернешься скоро, 
но тебя все нет и нет. Мы ужасно соскучились и с нетерпением 
ждем тебя, наш добрый, дорогой папа. Колька каждый день ва¬ 
рит большую кастрюлю картошки, помнишь, ту белую, что на 
майские праздники купшіи. Я его ругаю, а он только сопит. Он 
каждый вечер ждет, что приедешь ты. Ждет и варит. 

Как ты себя чувствуешь после операции? Ты все выполпяй, что 
врачи говорят. Послала тебе с оказией сахара и сала, 
у нас его вдоволь, так что ты не волнуйся и поправляйся. А 4 ю * 
тографии Кольки у пас нет. Крепко тебя целуем, твои и только 
твои...» 

Мама встала, бросила взгляд на будильник. 

— Пора на поезд. 

Положила на стол три куска хлеба, два кусочка сахара и па¬ 
лила полстакана молока из четвертинки, подумала и еще добави¬ 
ла чуть-чуть. Наклонилась над диваном. 

«Совсем большой стал. А валенок и шапки нет, надо бы в де- 
ревпе забежать к соседям, может, есть у кого на продажу». 

Мама погладила шишковатый Колькин лоб, осторожно еще раз 
поцеловала. Надела старенькое пальто, сапоги, крест-накрест по¬ 
вязалась серым потертым платком. Взяла большую сумку, сши¬ 
тую из клеепки, и тихонечко открыла дверь в коридор. Постоя¬ 
ла, прислушиваясь, словно стараясь услышать ровное Колькино 
дыхание, и негромко постучалась в дверь Даниловых. 

— Ты что, Маряя? 

— Надя, я поеду в деревню к матери, может, что из продук¬ 
тов выменяю. Если задержусь, накорми Кольку и уложи спать. 

— Езжай, Маша, езжай. Чай не чужие, сделаю все. 

Мама на цыпочках подошла к дверям, постояла и легонько, 
словно боясь спугнуть Колькины спы, стала закрывать ее. Дверь 
громко вздохпула, запела, поворачиваясь на петлях, и, успокоив¬ 
шись, тихо щелкнула замком. 


Колька проснулся поздно. 

Долго натягивал штанишки, вертелся, пытаясь поймать сзади 
лямки от штанов и застегнуть. Потом натянул свитер. 

Не спеша забрался на стул, взял ломоть хлеба и, отламывая 
маленькие кусочки, бережно клал их в рот, запивая такими же 
маленькими глотками молока. Колька очпулся только тогда, ког¬ 
да хлеба в руке не было. Он с сожалением посмотрел на два ку¬ 
ска, что лежали в тарелке, но, вздохнув, накрыл их полотенцем. 
На кухне взял веник. Он долго, совсем как мамв, крутил его в 
тазу с водой, а потом старательно бил им по звенящему краю 
ведра, стряхивая капельки. 

Мести было очень жарко Колька отодвнгвл стулья н табуретки, 
залезал под стол и под высокую, на маленьких колесиках, кро¬ 
вать. Изредка он выпрямлялся и, как мама, потирал поясницу, 
хотя опа у него совсем не болела, смотрел на коричневый, в свет¬ 
лых залысинах, пол и, ааметив островки пыли, старательно сдви¬ 
гал их в общую кучу. 

Около самой двери Колька расстелил па полу газету и замел 
па нее мусор, свернул газету в комок и вместе с веником бросил 
в угол на кухню. 

Притащил к спинке кровати стул. Держась за стену, он, как 
по лестнице, по спинке кровати забрался на самую верхнюю пе¬ 
рекладину и, потянувшись, поймал шнур громкоговорителя, а по¬ 
том воткнул его в розетку. Все сразу наполнилось звуками. 

Колька залез на кровать и снял папину шашку. Мама не раз¬ 
решала ее трогать, но Колька ее брал всегда, когда пѳ было ма¬ 
мы. Шашка была для него и ружьем, и автоматом, и пушкой — 
смотря во что он играл. Вытащить ее из ножен сил не хватало, 
но это было совсем нѳ обязательно. А папа, наверное, запросто 
ее выхватит. Р-раз, и все. 

Можно шашку держать на руках и рассматривать затейливый 
чеканный узор, трогать врезанную в ножны золотую пластипку. 
А можно посмотреть на свет, тогда видно, как по черни узора 
бегают маленькие искорки. 

Колька сидел на диване с ногами привалившись к спинке, и 
гладил ребристую желтую рукоять, перебирал тяжелую н тугую 
кисть темляка. 

Чуть слышно звучала музыка. Она рассказывала что-то тревож¬ 
ное, а Кольке казалось, что он мчится на копе. Нв большом, ко¬ 
ричневом коне в белых яблоках. Конь летит по огромному полю, 
где люди копают картошку н машут ему варежками и шапками. 
А конь фыркает и что-то тихо поет, чуть слышное и очень гру¬ 
стное, наверное, о папе. Колька прислушивается изо всех сил, 
но никак не может понять ничего из-за стука копыт. А они сту¬ 
чат все громче и громче, смолкают и снова стучат. 

Стук в дверь повторился. Затем послышались шаги, и раздал¬ 
ся стук в дверь Даниловых. В коридоре вскрикнули, послышались 
поцелуи, и громко заплакала тетя Надя. 

А Колька спал, крепко прижавшись щекой к папиной шашке. 

— Ой, господи, да здесь же он... Здесь... Только что пол под¬ 
метал. Да ты зайди, Саня, зайди... 

— Я сам, Надя, сам. 

Дверь нерешительно открылась, и в комнату аошел человек. 
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Он снял шапку и на цыпочках подошел к дивану, па котором 
спал Колька. Человек осторожно опустился на его вытертую, реб¬ 
ристую от нестареющих пружин спипу. Днвап взвизгнул, словно 
от радости, и тут же сконфуженно смолк. Человек переложил в 
левую руку палку и, едва касаясь, провел рукой по Колькиной 
руке, суконным штанишкам п огромным серым валенкам. 

Ои сидел н смотрел чуть пом аріи веющими ресницами па лох¬ 
матую голову ■ так знакомо торчащие уши, на поцарапанную 
щеку и курносый, совсем как у мамы, нос. Он пощекотал нос, но 
Колька не шевельнулся, он только смешно его сморщил. Тогда 
человек тихонечко взял Колькину руку, она была маленькая и 
шершавая, н пощекотал ладошку. Колька сел и открыл глаэа. Оп 
смотрел и ничего не видел, кроме большого коричневого коня. 
Он хлопал огромными, как у мамы, ресницами и все крепче и 
крепче сжимал теплой ладошкой палец. 

Вдруг Колька вздрогнул, вагляд его стал колючим ■ расте¬ 
рянным. 

— Папка?! — не то вопросительно, не то убежденно прошеп¬ 
тал он. — Папка?! 

— Колюшенька! 

— Пап ка! 

Они сидели обннвшись. Колька тихонечко плакал в рыжее сук¬ 
но шинели и нюхал короткие и колючие ворсинки. Ворсинки пах¬ 
ли уколами, как от врача, который приходил, когда Колька бо¬ 
лел. Отец гладил подрагивающей правой рукой Колькину спину 
и неуклюже бормотал дрожащим голосом 

— Ну, чего ты... Ну, чего ты... Я ведь уже приехал. Я ведь уже 
приехал, Колька! 

А Колька жадно гладил папину руку, она была белая, и от нее 
тоже пахло уколами. 

— Пап ка! Хороший-прехороший папка! 

Так они и сидели, когда в комнату влетел Толик Данилов. 
В фуфайке, и ушанке с торчащими вверх ушами Он швырнул в 
сторону полевую сумку с книгами и бросился к дивану. 

— Дядя Саша! — закричал он и ткнулся отцу в грудь. — Дядя 
Саша! Ты не уезжай, дядя Саша, ты не уезжай, — бормотал он, 
трясясь и всхлипывая. 

Отец обнял их и, часто-часто моргая ресницами, чтобы слетела 
слезинка, стал их раскачивать. 

— Эх, орда вы моя дорогая, — хрвпло повторял он, — вх, 
орда... 

Колька дотронулся до небритого подбородка. 

— Ты колючий, папка! — И он засмеялся тихо и заливисто. — 
Колючий... А мы твою бритву не трогали, папка, и нам мама да¬ 
же ничего не говорила, а мы сами не трогали. Мы во все игра¬ 
ли, а бритву не трогали. 

Шашка соскользнула с дивана и, тяжело охнув, плашмя уда¬ 
рилась об пол. Отец встал, словно очнувшись. 

— Ну, ребята, помогайте раздеваться. 

Колька и еще всхлипывающий Толик расстегивали тугие тем¬ 
ные пуговицы, а отец, тяжело дыша, осторожно стаскивал с ле¬ 
вой руки рукав шинели. Без нее он казался маленьким. Из новой 
■ очень большой гимнастерки торчала шея, тонкая и белая, ман¬ 
жеты были подвернуты, и из них длинно выглядывали запястья. 
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Лицо острое н угловатое, и это особенно подчеркивали торча¬ 
щие уши. 

Отец подошел к вещевому мешку и развязал его. Он долго до¬ 
ставал из него и раскладывал на столе буханку хлеба, трп бан¬ 
ки тушенки и еще какие-то консервы, махорку, мыло и белье. 
Он долго копался, что-то тихо бормоча, и наконец вытащил плит¬ 
ку шоколада в блестящей упаковке. 

— Это тебе, Колька, — протинул он плитку, потом залез в 
карман и вытащил зажпгалку, сделанную из винтовочной гиль¬ 
зы, — а это тебе, Толик. Смотри, только дом не подожги, — шут¬ 
ливо добавил отец н потрепал Тольку по тонкой шее. 

— Спасибо, дндя Саша, — зарделся Толик, прижимая зажигал¬ 
ку к груди, — вот поедем на рыбалку, так я ею буду костер за¬ 
жигать. 

В комнату ворвался дядя Миша — он был в фуфайке н без 
шапки. Он молча облапил отца и замер. 

— Санька! Очухался. 

— Мпшка!.. Как видишь, да тихо ты, убьешь ведь! 

— Вот не повезло... А Маша утром еще за продуктами уеха¬ 
ла, в деревню к матери. Вот не повезло... Санька! Черт мох¬ 
натый... 

— Сам ты мохнатый, сам, — п отец хлопнул дядю Мишу по 
плечу. 

Они хлопали друг друга и смеялись, и снова хлопали. 

— Ну, чего же мы стоим! Надя, накрывай на стол, а я побегу 
с работы отпрошусь. Саня, я все там же работаю. Я быстро. 

Колька стоял и не отпускал папину руку, как будто боялся, 
что отец уйдет н не вернется, что это только сон. А откроешь 
глаза — я нет никого с тобой рядом. За другую руку держался 
Толик, он крепко прижимал к груди кулак с зажигалкой и не 
спускал глаз с Колькиного отца. 

— Ну что, орда, с дороги в баньку полагается сходить. 

— Пойдем, падка! 

— А что, баня работает сегодня? 

— Сейчас, — Колька эадумался и тихо зашевелил пальцами, 
словно что-то подсчитывал. 

— Работает, дядя Саша, работает, — затараторил Толик. 

— Сейчас, — Колька сердито посмотрел яа него и снова заше¬ 
велил пальцами, — понедельник... среда., сегодня можно, сегодня 
мужики моются. 

— Кто, кто? — Отец от неожиданшюстн чуть не уронил веще¬ 
вой мешок. — Кто моется сегодня? 

— Мужики, — перебил Толик и серьезно посмотрел на него, — 
мужики всегда по средам и понедельникам моются. А мы с па¬ 
пой и Колькой ходим... В другие-то дни тетки моются и мамы. 

— Ну, раз сегодня моются мужики, то и мы давайте соби¬ 
раться! 

Колька подбежал к комоду с деревянным ананасом и полез в 
нижний ящик; долго там копался, что-то перекладывал с места 
на место, потом вытащил чистую рубашку, полотенце я какие-то 
странные штаны. 

— Это мне мама из твоих кальсонов перешила, — пояснил 
он, — я нх всегда после бани надеваю. 

— Совсем самостоятетьный, — отец ласково погладил Кольки¬ 
ны волосы. 
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Дядя Саша — влетел в компаху Толик с двумя сенпкамп, — 
а ш с Колькой летом веников- пареаалд много-премпого. Березо¬ 
вых и еще пять дубовых. Папа говорит, что дубовые кровь нс го¬ 
няют. 

— И те хороши, и другие. Кому что правится. 

В баие было пусто, только на крайней лавке, отдувансь и крях¬ 
тя, сидел малиновый дядька. С него градом катил пот, дядька 
вытирался мокрым полотенцем и фыркал, как кот, нечаянно всту¬ 
пивший в- лужу. 

Отец раздевался медленно. Стянув гимнастерку, оп долго при¬ 
меривался снять сапоги а сняв, долго сидел и морщился. Коти¬ 
ка и То лик разделись быстро, они стояли па дощатом полу и 
нетерпеливо переступали босыми погами. 

— Ну и худющие вы друзья! 

Не... — эасменлся Колька, — мама говорит, что это от того, 
что мы растем. 

— Может быть, и от этого. 

И отец поморщился, потирая грудь. Колька понял, что папе 
очень больно, и ему стало жалко его, но он піічего не сказал, 
только потупился и эасопел, глядя на длинные завязки па отцов¬ 
ских кальсонах и черную, как галоша, четырехугольную печать 
на них. 

— Вы бегите, ребятишки, пока... Замачивайте веники, а я по¬ 
том приду... посижу немного и приду. Бегите, а то замерзпете. 

Телик прихватил веники и помчален, а Колька остался. Он сет 
рядом с отцом и засунул ладошки под мышки. 

— Беги, а то замерзнешь, сынок! 

Колька неожиданно покраснел от этих слов. Он поцеловал отца 
в острый, пахнущий махоркой подбородок и, круто повернув¬ 
шись, подскочил к мокрой, словно вспотевшей, двери. Колька 
толкнул ее и тотчас пропал в громадном, как снежная гора, клу¬ 
бе пара. 

А отец сидел и улыбался я тер грудь, оставляя на коже длин¬ 
ные белые следы от пальцев. 

Эй, солдат, — забаспл малиновый дядька, — где это тебя 
так разукрасили? 

— На спине? — покосился в его сторону отец. 

— На ней, на самой... 

— Ну, это давно... еще в гражданскую. Повезло, как говорится, 
шашка у его благородия плашмя по спине пришлась. Вот и сре¬ 
зало со спины-то пару килограмм мясца, 

— А ты чего? 

— А я чего?.. А у меня шашка пошла, как надо. 

Отец встал н, шагая вместе с палкой, направился к двери. 

В самой бане было жарко, тягуче пахло распаренным деревом 
и кипятком. Отец осторожно присел на лавку. Откуда-то чертен¬ 
ком выскочил Толик, в его руках дымили паром два веника. 

— Дядь Сашъ, пошли, — и он воинственно постучал ими над 
головой, тут же подскочил Колька, он выхватил веники нз его 
рук и, насупив лоб, сердито посмотрел на него. 

— Я сам, — буркнул он, — я сам. 

Отец, опираясь на плечи мальчишек, направился к парной. Он 
медленно опустился на пижнин полок От жары голоса звучали в 
парпой глухо, слѳвпо заложило уши. Казалось, что из тела мед¬ 


ленно вытекает слабость, ■ хотелось просто сидеть н вдыхать ма¬ 
ленькими глотками сухой, словно поджаренный, воздух. 

Колька лупил Толика веником п приговаривал: 

— Так его, сердешного... Жарь, чтоб косточки поскрипывали! 

Он так был похож в эту мипуту на маленького мужичка, что 

отец пе выдержал и засмеялся. Смеялись и ребята, сверкая по¬ 
розовевшими щеками п плечами. Колька сел рядом с отцом и 
боднул его головой. Волосы у него стали жесткве н вкусно пах¬ 
ли распаренной березой. Отеп смахпул с Колькипой шеп темный 
березовый листочек и тихо сказал: 

— Пойдем, Колька, а то ведь мпс долго пельзя. 

И они снова медленно шлн по скользким половицам, п снова 
отец тяжело опирался на ребячьи плечи, когда переставлял пра¬ 
вую ногу. 

Они сидели на лавке возле дышащего паром крапа, когда вдруг 
отец, словно что-то вспомнив, неожиданно встал. 

— А ну, дайте-ка мыло мне! 

Ои бросил мыло в шайку и стал ловко гопять его по металли¬ 
ческому дну веником. Запузырилась и стала медленно растп в 
шайке зеленоватая шапка пены Отец поставил Кольку па лавку 
и тер мочалкой. Колька гнулся и молчал — еиу просто было 
очень хорошо. Он гордо посматривал на намыливающегося ря¬ 
дом Толика и в то же время пытался протереть глаз от попав¬ 
шей в него пепы. А потом и он тер отцу еппну, сосредоточенно, 
по-мужски. Заходил с боков и яростно гоиял мочалку вверх и 
вниз, а Толик ходил рядом и тихонечко проговаривал: 

— Дай мне потереть... Слышь, дай мне — я тоже умею. 

— Ох, Колька, — отец распрямился и улыбаясь посмотрел на 
сына, — ты хоть бы пальцами не скреб меня, а то ведь полоса¬ 
тый буду, как тигр. И мама не узнает. 

— Узнает, узнает.. А бок, он чистоту любит... 

Отец не выдержал и засмеялся. 

— Ты чего, пап? 

— Да так... Вспомнил, как давным-давно мне вот так же^ тер 
спину дядя Миша и точно так же приговаривал. Эх ты, Коль¬ 
ка! — И он вылил на Кольку полную шайку воды. 

Колька плеснул на него, а потом на Толика, и они долго, как 
пацаны, плсскалпсь друг па друга водой. 

В предбаннике сидел все тот же малиновый дядька, правда, ои 
был уже не малиновый, а розовый. Дндька сидел и дымил здоро¬ 
венной козьей ножкой. 

— А я ведь вас сразу признал, Александр Васильевич, — дядь¬ 
ка сконфуженно потыкал козьей ножкой в щель между полови¬ 
цами и широченпой ладонью стал разгонять дым. — Я Егор — 
истопник из школы, где вы работали. 

— Здравствуй, Егор. А я, брат, пе признал тебя, ты уж прости. 

— Да чего там... Давно вернулись из госпиталя, Александр Ва¬ 
сильевич? 

— Сегодня. 

— Скоро, значит, опять школяров учить начнете? 

— Наверное... 

— Прощевайте, Александр Васильевич здоровья вам крепкого. 

— Спасибо, Егор, тебе того же. 

Розовый дядька падел фуфайку, сунул в карман мокрый пакет 
не газе ы и, приподняв ушапку, вышел. 
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— Пап, а пап, — Колька внимательно посмотрел на отца, — а 

где та пуля? 

— Та пуля? Ее ве видно, сынок, только дырка одна, — и отец 
показал на маленький круглый шрам под левым соском. 

— А мама говорит, что она тебе сердце давит. Опа давит, 
да, пал? 

— Давит иногда. 

— Пап, а ты убил того фашиста, что тебя ранил? 

— Нет, Колька, этого не убил. 

— Л почему? 

— Да потому, что и его и не видел совсем. Оя издалека 
стреляя. 

Колька молчал, мучительно о чем-то размышляя. Потом завер- 
пул белье н положил в сумку, стряхнул веники п тоже сунул в 
сумку. Колька смотрел на большие и маленькие следы вокруг лав¬ 
ки, на курносый нос затаившего дыхание Таіьки, на стоптанные 
сапоги отца и что-то шептал. Потом, видимо, решив для себя что- 
то очень важное, облегченно вздохнул. 

— Его дядя Мшпа убил. Подкараулил п убил. 

Облегченно вздохнул То лик, и оп думал об этом тоже. Ведь 
должен же был кто-то отомстить за дядю Сашу, и это сделал, 
несомненно, его отец. Ведь недаром у него столько орденов! 

— Может быть, — ласково сказал отец и посмотрел на неыио 
го побледневших ребят, потом он тяжело поднялся, — пошли по¬ 
тихонечку, ребятишки. 

И снова отец тяжело опирался на их плечи, царапая жестки¬ 
ми рукавами шинели их уши Палку нес Толик. Ребята шли мед¬ 
ленно, словно боялись, что отец уберет руки и пойдет сам, без 
их помощи. 

Не успели они войти в коридор, как им навстречу бросился 
дядя Миша, он успел уже побриться, и о г него адорово пахло 
«Тройным» одеколоном. 

— С легким паром, мужики, а тут, пока вас не было... 

— Иди на кухню да тащи капусту, звонарь, — сердито цык¬ 
нула па него тетя Надя, но он все-таки успел махнуть головой в 
сторону двери и таинственно подмигнуть отцу. 

Отец побелел и быстро-быстро заковылял по коридору. Рас¬ 
пахнул дверь так, что она стукнулась о стенку, ж рывком вошел 
а комнату. Посредине комнаты в грязных резиновых сапогах и 
коротком пальтишке стояла мама. Она теребила платок и быстро 
мигала ничего не видящими глазами. Губы ее шевелились резко 
и беззвучно. 

— Мамочка! Это жѳ папка! Ну, чего же ты молчишь! Это же 
панка приехал. 

Мама стояла, прижавшись к отцовскому плечу, наступив но¬ 
гой иа упавший на пол платок. Колька поднял его и держал в 
руках и смотрел, как папа гладит мамины плечи и что-то не¬ 
слышно ей говорит. А мама, неловко и быстро целует его белое 
ухо и плачет. Они, держась за руки, сели на диван, они держа¬ 
лись за руки и просто глядели друг на друга и молчали. Колька 
ужом пролез между ними, крепко обнял их и поцеловал. Сна¬ 
чала маму, а потом крепко-крепко папу. 

— Ой, ну что же мы, — очнулась первой мама, — давайте же 
раздеваться. Еду я, Саня, в поезде, — возбужденно рассказывала 
опа, — еду, а на сердце так тревожно. Вроде и за Колькой есть 
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кому присмотреть, а шее равна.. К маме в избу вошла ж слова 
сказать пе могу. Мать ходила, ходила и говорит: «Ман я, ты уж 
прости меня, дуру старую. Видела я во сне пресвятую богороди¬ 
цу. Не ипачо как Ляксандра домой едет! Посажан ты домой, ми¬ 
лая, поезжай». 

Мама суетилась, бегала по комнате, не эыая, за что взяться я 
что ей делать. 

— Помчалась я обратно иа станцию, — захлебываясь, продол¬ 
жала она, — только на секунду к соседке эибежала, Кольке ва¬ 
ленки на зиму выменяла. А как доехала до города, как домой ос- 
жала — не помню. Только подбегаю к дому, а дворничиха кри¬ 
чит, что ты приехал и что вы в баню пошли. Села я на стул в 
комнате, п ноги у меня отнялись. Ни встать, ни приподняться 
не могу. Сижу и как дурочка реву. — Мама всхлипнула и ухва¬ 
тилась за край комода с деревяпным ананасом. 

В дверь постучали. 

— Открой, Колюшенъкп, — сказал отец, — это Даниловы, на¬ 
верное. „ 

В комнату гуськом ввалились Даниловы. Впереди шла тети иэ- 
дя„ она несла большой противень с холодцом, за ней шел дядя 
Миша со здоровенной кастрюлей соленых помидоров, а самым 
последним шел Толик и пес целую кучу ножей н вилок. 

Колька вдруг сорвался с места, подбежал к батарее и стащил 
с нее что-то огромное, завернутое в старую фуфайку с оторван¬ 
ными рукавами. - 

— Вот, — я оп со стуком поставил иа стол большую белую 

кастрюлю. 

— Опять полную наварил, Колька, — лукаво поглядела на па¬ 
пу мама, — ведь не съедим, а жарить-то не на чем 

— Съедим, мамочка, съедим теперь, — Колька счастливо засме¬ 
ялся и ткнулся головой в живот отца и чуточку так постоят, 
теперь съедим. 

Потом все се ди за стол. Все были очень веселые, все время пе¬ 
ребивали Друг друга и хохотали, рассказ ыв а л и о том, как здесь 
жили, и как Колька каждый депь чистил картошку, и как мама 
ругалась за это. 

А Колька смотрел то на папу, то на маму. 

«Мама сегодня красивая-красивая, ну прямо прекрасивая, я 
папа очень красивый. Правда, орденов у него не столько, как у 
дяди Миши, но зато у него есть ша шк а. Все равно он самыя 
сильпый н самый храбрый. А у мамы смешинки на щеках ? круі^ 
ленькие такие, н глаза снние-сипие, а у папы все волосы белые- 
белые». 

Колька толкал ногой Толика н гордо посматривал иа него сво¬ 
ими огромными, словно две сипие луны, глазами. В руках у ног© 
была вилка с картошкой, но он ее даже ня разу не откусил. 
«Пап.-ка, милый, хороший, — думал он, — папочка приехал*. 

* * * 

Как только Николай Александрович открывал входную дверь, 
ему вспоминалось детство. 

«Боже... сколько лет я этим ключом открываю эту дверь?.. 
Почти пятьдесят! Эх! Батянька в шестьдесят втором умер... Ма- 
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ма, правда, жива... Ох, мама, мама... за семьдесят. Дай бог, что¬ 
бы жила п жила!» 

Бывшая коммуналка давно стала отдельной квартирой. Дани 
ловы еще в питидеситых получили, соседи позже. 

Нико пай Александрович пе успел толком отдохнуть, как дверь 
расиахнулась. 

—_ Батя, ты уже пришел? Отлично! — На пороге стоял корена¬ 
стым, вихрастый парень с такими же, как у Нпколая Александро¬ 
вича, синими глазами. — Слышь, батяня, посиди с Колькой... А то 
Надюха сегодня зачет сдает и вернется поздно, а я... 

— А ты? 

— Да понимаешь, — сын смущенно посмотрел на свою десант¬ 
ную робу, — решили сегодня мы, «афгапцы», собраться все вме¬ 
сте... посидеть, полялякать... ребят вспомнить. Сегодня шесть лет, 
как дембель... Ну, ты, батянька, понимаешь... 

— Давай, тащи внука... Посидим, поговорим... Да, ты только, — 
Николай Александрович выразительно щелкнул по воротнику ру 
башки, — того... не увлекайся. 

— Батя... — сын удивленно развел руками, — ты же меня 
знаешь! 

Внук спал, и Николай Александрович стал просматривать га 
зеты. Хлопнула дверь. 

— Светлана, ты?.. 

— Я... А где Шурка? 

— Да побежал на встречу однополчан... — Николаи Александ¬ 
рович задумчиво посмотрел на жену. — Свет, что у нас за ка 
стрюли, ей-богу! Одна на стакан, другая на две ложки, третья — 
и того меньше... Знаешь, надо бы большую кастрюлю купить. 

— Николай, — как вкопанная остановилась Светлана посреди 
комнаты, — ты в своем уме? Пойди по магазинам, посмотри... Со¬ 
ли нет, спичек, а ты — кастрюлю! Господи, да когда это кончит¬ 
ся Л — Она махнула рукой и направилась к двери, но неожидан¬ 
но остановилась. — Коля, а зачем тебе большая кастрюля? 

— А ты почитай газеты... Кажется мне. Свет, придется нам, как 
во время голодовки, скоро... есть всем из одной большой кастрю¬ 
ли. — Николай Александрович задумался, перед глазами встала 
мама, вспомнились ее слова: «...За кого наш папа воевал... За Ро¬ 
дину, за нас с тобой, за тебя, за меня... За Родину!» 

— Опять ва Родину воевать придется, — повторил он вслух, — 
за Родину! 

Он встал н пошел на кухню. Долго чем-то гремел па антресо¬ 
лях, потом слез со стремянки с большой белой кастрюлей в ру- 
ках. Зачистил прожженное днище, залудил. Вырезал из жести 
кружочек^ и аккуратно припаял. Заплатка пришлась впору. 

Николай Александрович налил в кастрюлю воды, поставил на 
газовую плиту, зажег огонь. 

Заплатка держала крепко, намертво. 

в — Вот так! — усмехнулся Николай Александрович. — А ведь, 
ей богу, не думал, что пригодится... Старая гвардия не подведет! 
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Владимир ТОПОРОВ 

ШТОРМ 

ВТОРОЕ КРЕЩЕНИЕ 

Русь расставалась с язычеством трудно. 
Может, особенно зло оттого 
С гордого капища свергла Перуна 
В воду. 

И била камнями его. 

Помнят доныне боры и елани, 

Как принимал его Волхов седой. 

Как, воздевая дубовые длани, — 

«Горе вам, горе! — 

Гремел над водой. — 

Пылью кровавой закрыта дорога. 

Руку на брата поднял уже брат... 

Вы осквернили меня и Дажбога, 
Страшные идолы вас посетят!» 


С верою в новых кумиров мы гибли 
Даже вдали от родимой земли. 

И посвящали им стройки и гимны, 
Мрамор Урала в кумирни несли. 

С новым язычеством снова мы трудно 
Связь порываем свою. 

Оттого 

Прошлое сын обличает 
Прилюдно, 

Не пожалев и отца своего! 

Выдюжив рабства колымскую стужу. 
Чашу безумия выпив до дна. 

Вызнав в себе некрещеную душу. 
Двинулась в храмы святые страна. 

В годы безбожия тайно крещенный, 
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Счастлив, что дожил, что вижу вблизи 
В храме столичном, 

В церквушке районной 
Свет 

И второе крещенье Руси! 




горький диптих 
1 

Нет ни власти, ни злата, и вроде бы 
Душу черту уже не продам 
Погулял я задворками Родины, 

Понял цену парадным вратам. 

Многих, душу ранимую прячущих, 

Мне увидеть в пути довелось. 
Нагляделся на алчных н алчущих 
И со злобой не путаю злость. 

Но проникнуть не смог в ваши души я, 
Кто швыряет с трибун испокон 
В тесный ход первомайских колонн 
Бодрых лозунгов угли потухшие. 

2 

Не черемухи песнь белопенная 
Там, где рос я, быть взрослым спеша, 
А дороже старушка согбенная — 
Опустелой деревни душа. 

Сердце ранят слова ее куцые: 

«Хоть бы церкву какую в селе!..* 

Это ей ты, 

герой революции, 

Обещал скорый рай на земле. 

Ей и нужно-то самое малое! 

Над клюкою дрожит седина... 

И чего я скажу тебе, старая? 

Что в больной перестройке страна? 

Но глядят на поля небогатые 
Два десятка безлюдных домов. 

И убогая рядом, 

горбатая 

Мать пропавших навеки сынов! 

Москва 


Юрий КАЛАБУХОВ 

«БЕЛЫЕ ПЯТНА» И МИФЫ ИСТОРИИ 

Гипотезы, факты, размышления 

ДЕЛО ВАЛЛЕНБЕРГА 

СТАТЬЯ ТРЕТЬЯ* 

Шел январь 1945 года. Великая Отечественная война прибли¬ 
жалась к концу» Фашистская Германия доживала свои последние 
месяцы. Вариант уничтожения (или смертельного ослабления) со¬ 
циализма в СССР с помощью фашистской агрессии не удался. 

По замыслу тех сил империализма, которые сделали в свое 
время ставку на Берию, должен был вступить в действие второй 
вариант уничтожения социализма в СССР — с дальнейшим укреп¬ 
лением власти Берии и его репрессивного аппарата в нашей стра¬ 
не, с продолжением массовых репрессий по отношению к совет¬ 
скому народу (прежде всего, к военным и интеллигенции), уни¬ 
чтожение (или отстранение от активной деятельности) выдвиженцев 
Сталина на высоких партийных и государственных постах, устра¬ 
нение Сталина и захват Берией и его аппаратом высшей партий¬ 
ной и государственной власти в стране. А дальше — постепенная 
реставрация капитализма в стране. 

Бериевский разведывательный канал с выходом за границу, 
возникший и существовавший в 30-е годы, был давно уничтожен, 
связи с Западом по этому каналу в результате второй мировой 
войны нарушены. Необходимо было вновь наладить их с тем, что¬ 
бы Берия мог успешно функционировать и иметь гарантированнь е 
возможности для реализации поставленной задачи. 

Проще говоря, в Москве должен был появиться новый связной. 
Если о деятельности довоенного бериевского разведывательного 
канала обязательно должен был знать Сталин, то о существовании 
нового канала Сталин категорически не должен был знать. Эффек¬ 
тивно действовать без связи с Западом Берия не мог. Английская 
и американская разведки наверняка имели завербованных совет¬ 
ских высокопоставленных лиц в нашей стране, о чем должен был 
узнать Берия. Эта вербовка предназначалась исключительно для 
реализации вышеуказанного второго варианта и могла проходить 
как в предвоенные, так и в военные годы. 

Кого же направил Запад в Москву на связь с Берией? 


* Статьи первая и вторая опубликованы в М 2 и 4. 


(91 





В последнее время в отечественной печати появились публика¬ 
ции связанные с «делом» Валленберга Рауль Валленберг — швед¬ 
ский дипломат по версиям западных историков и публицистов, 
похищенный советскими разведчиками в Будапеште в январе 
1945 года. Судьба этого дипломата после его исчезновения из Бу¬ 
дапешта неизвестна. Хотя и был передан 6 февраля 1957 года Со¬ 
ветским правительством шведским властям меморандум, в котором 
документально подтверждалась смерть шведского дипломата, на¬ 
ступившая 17 июля 1947 года в Лефортовской тюрьме в Москве 
(предположительно от инфаркта миокарда}, но этот факт (смерть 
Валленберга) опровергался информацией бывших пленных, воз¬ 
вращавшихся из СССР в Германию и другие западные страны 
в 1951—1955 годах, которые утверждали, что видели Валленберга, 
говорили с ним в конце 40-х, в начале 50-х годов» Наконец су¬ 
ществует и такая версия, что Валленберг был жив в 60-е и 70-ѳ го¬ 
ды и «в Москве, Ленинграде и Тбилиси живут люди, которые срав¬ 
нительно недавно (в 70-е годы. — Ю. К.) видели Валленберга» 
(см. газету «Московские новости», 1989, № 37). 

Так кто же такой Рауль Валленберг? И почему, если он был так 
долго жив, наши официальные круги так тщательно берегли его 
не выдавая шведским властям и скрывая его местонахождение? 

Информация о Валленбер е с 16 января 1945 года по 1953 год 
передавалась у нас в официальные правительственные круги сна¬ 
чала от заместителя наркома иностранных дел СССР Декайозова 
а затем (с 1946 или 1947 года) — от министра госбезопасности 
СССР Абакумова. И тот, и другой были расстреляны как враги 
советского народа (один — Дека озов — проходил по «делу» Бе¬ 
рии и расстрелян в декабре 1953 года, другой — Абакумов — 
расстрелян в декабре 1954 года). И тот, и другой — ставленники 
Берии. Именно это обстоятельство наводит на мысль, что деятель¬ 
ность бериеаских ставленников в отношении Валленберга — это 
вражеская (по отношению к СССР) деятельность, никакого отно¬ 
шения к Сталину не имеющая и требующая тщательного рассмот¬ 
рения. 

В чем тут дело? Почему одни (предположительно, люди Берии) 
доставляют Валленберга в Москву, другие (официальные совет¬ 
ские руководители высшего ранга периода 1953-го и далее годов) 
скрывают (точнее, возможно, скрывают) информацию о судьбе 
Рауля Валленберга в течение нескольких десятилетий? 

Рауль Валленберг оказался 9 июля 1944 года в Будапеште. Он 
был направлен туда шведским правительством в качестве секре¬ 
таря шведской миссии. 

По данным западных историков и публицистов, Валленберг ис¬ 
чез из Будапешта в январе 1945 года Значит, он находился в Бу¬ 
дапеште, где хозяйничали фашисты Германии, несколько месяцев, 
не подвергаясь попыткам похищения (в книге бывшего шведского 
дипломата, друга Валленберга, Пера Ангера «С Раулем Валленбер- 
гом в Будапеште» говорится, что на Валленберга фашисты однаж¬ 
ды устроили покушение с целью его уничтожения; из этого можно 
сделать вывод, что фашистам Валленберг был не нужен). И только 
когда Советская Армия в январе 1945 года начала бои за Буда¬ 
пешт, продолжавшиеся в течение месяца, Валленберг в том же 
январе исчез из Будапешта. 

До его исчезновения Чрезвычайный Посланник и Полномочный 
Министр Швеции в Москве Седерблюм 31 декабря 1944 года офи- 
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циально обратился к заместителю наркома иностранных дел СССР 
Деканозову со следующей просьбой (см. газету «Московские но¬ 
вости», 1989 № 42) «Уважаемый господин ДеканозовІ 

...Шведская миссия в Будапеште осталась в окруженном городе. 

...Ввиду того, что местные власти угрожали миссии насильствен¬ 
ной эвакуацией, она скрылась «в подполье». 

Был бы благодарен, если бы оказалось возможным сообщить 
о вышеуказанном советским военным властям с просьбой по осво¬ 
бождении города оказать членам миссии помощь. 

...Миссия осталась в венгерской столице по той причине, что ее 
присутствие нашли необходимым Для выполнения обязанностей по 
защите интересов СССР (подчеркнуто мною — Ю. К.) и ради 
приблизительно 15 000 евреев находящихся под защитой миссии...» 

Следует отметить, что свое обращение Седерблюм послал Де- 
каноэову до начала боевых действий Советской Армии на осво¬ 
бождение Будапешта. 

На это обращение Деканозов послал Седерблюму ответ (см. 
там же): 

«Москва, 16 января 1945 года... 

Уважаемый г-н Седерблюм! По сообщению из Будапешта, в за¬ 
нятой советскими войсками части города ло улице Бенцур обна 
ружен шведский дипломат г-н Рауль Валленберг, назвавшийся сек 
ретарем шведской миссии в Венгрии (подчеркнутый текст выделе і 
в газете «Московские новости». — Ю К.), о котором Вы сообщи¬ 
ли мне в Вашем письме от 31 декабря прошлого года (хотя 
в приведенном в «(Московских новостях» тексте обращения Са- 
дерблюма речь шла обо всей миссии, а не только о Валленбер- 
ге. — Ю. К) 

По словам г-на Р Валленберга, остальные члены шведской мис¬ 
сии находятся в западной части города. Мерь по охране госпо¬ 
дина Р. Валленберга и его имущества советскими военными вла¬ 
стями приняты». 

Интересным фактом в ответе Деканозова является то, что из 
всей шведской миссии Валленберг ОДИН (1) оказался в освобож¬ 
денной советской зоне Будапешта, а все остальные ее предста¬ 
вители оказались в другой его зоне. В таких условиях отсутство¬ 
вали какие-либо свидетели из официальных шведских кругов, кото¬ 
рые могли бы рассказать об аресте Валленберга, если бы он 
произошел на их глазах. Кроме того, в таких условиях Вапленберг 
был свободен в своих действиях. Можно сделать предположение, 
что Валленберг оказался в освобожденной советской зоне Буда¬ 
пешта один НЕ СЛУЧАЙНО А ПРЕДНАМЕРЕННО, с заранее опре¬ 
деленной для него последовательностью действий. 

Не менее интересным фактом но уже в обращении Седерблюма 
к Деканозову, является фиксация им функций шведской миссии 
в Будапеште, одна из которых — защита интересов СССР, дру¬ 
гая — защита 15 000 евреев от насильственной депортации в Гер¬ 
манию. Ведь Швеция во время второй мировой войны была ней¬ 
тральной по отношению к СССР, и совсем не обязательно в обра¬ 
щении к советским властям было указывать назначение шведской 
миссии в Будапешта, да еще выделять такие две разные по сути 
функции миссии Достаточно было простого обращения с прось¬ 
бой о помощи. 

На первый взгляд в обращении Седерблюма к Деканозову 
(именно к разоблаченному в будущем врагу советского народа 
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Декако зову, а не к кому-либо другому из Наркомата иностранных 
дел СССР!) и ответе Деканозова нет ничего интересного. Но если 
внимательно вчитаться в обращение Седерблюма (приведенное, 
кстати, в «Московских новостях» в сокращенном варианте), го оно, 
во-первых, касается всей шведской миссии, а во-вторых, из двух 
функций шведской миссии в первую очередь выделяет функцию 
по защите каких-то «интересов СССР». Ответ же Деканозова ка¬ 
сается только ОДНОГО Валленберга, и этот ответ как бы подчер¬ 
кивает: того, кто «интересен» для нас, мы обнаружили, и он с его 
имуществом взят нужными людьми под охрану. Один (Седерблюм) 
определяет того, кто должен остаться в освобожденной советски¬ 
ми войсками зоне Будапешта, другой (Деканоэов) сообщает, что 
тот, кто оставлен, обнаружен и взят под охрану. В этом обмене 
документами между Седерблюмом и Деканозовым можно от¬ 
четливо уловить связь двух людей, осведомленных о проводимой 
в Будапеште по каналам разведки операции И если считать Рауля 
Валленберга связным для Берии, то ответ Деканозова Ссдерблюму 
недвусмысленно говорил: первая стадия этой операции — нахож¬ 
дение связного для переправки его в Москву — успешно завер¬ 
шена. 

В отношении двух рассмотренных выше официальных докумен¬ 
тов следует добавить, что они получили широкую огласку после 
рассекречивания архивов МИД Швеции в 1981 году. И еще умест¬ 
но обратить внимание на одно обстоятельство: эти два документа, 
похоже, являются единственными документами обмена между 
Деканозовым и Седерблюмом. 

В настоящее время существует две версии о том, как шведский 
дипломат Рауль Валленберг попал в тюрьму на Лубянку. 

Первая версия говорит о том, что Рауль Валленберг был похи¬ 
щен из Будапешта советской разведывательной группой, передав¬ 
шей его — после похищения и прохода через немецкую (окку¬ 
пированную немцами) территорию к своим — представителям 
СМЕРШа. Эта версия упоминается в статье газеты «Комсомольская 
правда» от 15 сентября 1989 года под названием «Следы ведут 
в СМЕРШ?». Автор версии — бывший офицер Советской Армии 
Лахотский-Менакер, эмигрировавший из СССР в Израиль в 1979 го¬ 
ду. Его рассказ о проведении операции по похищению Рауля Вал¬ 
ленберга изложен в трех номерах шведской газеты «Афтонбладег» 
1981 года. В рассказе Лахотского-Менакера назван по фамилии 
один из участников этой операции (Аминьев) и упоминается еще 
несколько сослуживцев Аминьева. Разумеется, все фамилии в рас¬ 
сказе Лахотского-Менакера вымышленные. Но если та встреча 
ветеранов о которой в своем рассказе упоминает Лахотский-Ме¬ 
накер, действительно состоялась в Челябинске и все ее участники 
были зарегистрированы оргкомитетом этой встречи, то, при не¬ 
обходимости, можно легко выяснить, кто из участников встречи 
имел орден Александра Невского (который имел якобы Аминьев) 
или другие ордена и за что каждый из участников его получил 
(что всегда может быть подтверждено соответствующими компе¬ 
тентными органами документально). И тогда можно будет выйт» 
на іех людей, кто мог участвовать в операции похищения Вал¬ 
ленберга. 

Вторая версия изложена в газете «Комсомольская правда» от 
4 июня 1989 года в статье «Кто Вы, Рауль Валленберг?». Эта версия 
основана на воспоминаниях Густава Рихтера, бывшего полицейского 


атташе фашистской Германии в Будапеште, взятого в плен в авгу¬ 
сте 1944 года (взятого в плен кем? Ведь бои за Будапешт нача¬ 
лись в январе 1945 года. — Ю. К.) и помещенного в камеру 
№ 142 Лефортовской тюрьмы. По его воспоминаниям, основанным 
на рассказе Валленберга (с которым Рихтер какое-то время нахо¬ 
дился в одной камере тюрьмы), Валленберг и его шофер после 
продолжительных поисков официальных советских органов в осво¬ 
божденной зоне Будапешта (для своего представления) были 
в конце концов задержаны и через Румынию вскоре отправлены 
в Москву на Лубянку. Кроме указанной статьи, об этой версии рас¬ 
сказывается в упомянутой выше статье «Комсомольской правды» 
«Следы ведут а СМЕРШ?». В ней названы фамилии ныне живущих 
в нашей стране советских людей, которые, находясь в январе 
1945 года в Будапеште в частях Советской Армии, слышали 
о встрече в освобожденной зоне Будапешта советских разведчи¬ 
ков с Валленбергом. По их рассказам Валленберг в конце концов 
был передан нашими разведчиками представителям СМЕРШа (без 
всякого похищения). 

По обеим версиям Рауль Валленберг был арестован. Почему? 
Ранее было высказано предположение, что Рауль Валленберг мог 
являться связным для Берии и должен был появиться в Москве. 

Можно найти (для реализации) разные пути движения связного 
к Берии. Но какой из этих путей является самым простым и на¬ 
дежным не просто для связного, а дпя дипломата-связного? 
Представляется, что таким путем был арест Валленберга в Буда¬ 
пеште как предполагаемого шпиона с дальнейшим — после аре¬ 
ста — прямым следованием арестованного в Москву на Лубянку. 
Движение арестованного секретно и на законном основании. Знает 
о нем очень ограниченный круг лиц. При этом только одно-два 
лица знают подлинную суть операции — переправку Валленберга 
как связного для Берии в Москву. Это особо приближенные к Бе¬ 
рии люди. Остальные считают, что выполняют важное государ¬ 
ственное задание по поимке крупного шпиона. 

Теперь встает вопрос: можно ли состыковать обе версии, а если 
это возможно, то каким образом 7 На первую часть вопроса от¬ 
ветить просто: можно, так как обе версии конечным имеют оди¬ 
наковый результат: передачу Валленберга в СМЕРШ и арест Вал¬ 
ленберга А вот для ответа на вторую часть вопроса (каким обра¬ 
зом?), после получения которого обе версии смогли бы существо¬ 
вать одновременно, без противоречия друг другу, необходимо ска¬ 
зать следующее. 

По официальному документу, сохранившемуся а архивах Лубян¬ 
ской тюрьмы (рапорт начальника санитарной службы тюрьмы 
А. Л. Смольцова на имя министра госбезопасности СССР Абаку¬ 
мова), заключенный Валленберг внезапно скончался 17 июля 
1947 года. Этот документ фиксировал конкретный факт — факт 
смерти Валленберга. По документу возможны два варианта. Пер¬ 
вый вариант — акт смерти Валленбегра является фиктивным, на¬ 
писанным Смольцовым по указанию свыше. Но здесь возникают 
возражения. Во-первых, на рапорте Смольцова его рукой напи¬ 
сано следующее: «Доложил лично министру. Приказано кремиро¬ 
вать труп без вскрытия». Узнав о смерти Валленберга, Абакумов 
скорее всего посетил бы тюрьму на Лубянке, чтобы лично убе¬ 
диться в факте смерти Валленберга. Поэтому тот, кто без ведома 
Абакумова давал указание Смольцову писать рапорт о фиктивной 
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смерти Валленберга, рисковал быть уличенным в преступном дей¬ 
ствии. Во-вторых, если Валленберг был связным для Берии, то его 
жизнь находилась под неусыпным вниманием самого Берии, и тот, 
кто допустил бы внезапную смерть Валленберга, рисковал головой. 

Второй вариант — акт о смерти Валленберга является действи¬ 
тельным, и его, Валленберга, не стало 17 июля 1947 года. Но тог¬ 
да все рассказы пленных, возвращавшихся в Германию и другие 
европейские страны в период 1951—1955 (и далее) годов, являются 
вымыслом, и этот вымысел (Валленберг жив) невозможно объ* 
яснить никакой логикой. Значит, из двух рассмотренных вариантов 
логически подлинным представляется второй вариант — вариант 
действительной смерти Валленберга. И для того, чтобы состыко¬ 
вать этот вариант с рассказами бывших пленных, пребывавших 
в тюрьме на Лубянке (или в других местах заключения) в конце 
40-х и в 50-е годы, следует сделать совершенно логичное предпо¬ 
ложение. Суть его заключается в том, что существовал ДВОЙНИК 
Валленберга. Один из Валленбергов — подлинный связной для 
Берии — содержался в строгой тайне под тщательнейшим контро¬ 
лем людей Берии, другой Валленберг (лже-Валленберг) находился 
в тюрьме на Лубянке (или другом месте, временами доставляясь 
на Лубянку) совершенно открыто, на законном положении аресто¬ 
ванного. И именно двойника Валленберга и похищала советская 
группа захвата в Будапеште в январе 1945 года (см. первую версию 
исчезновения Валленберга). 

Каким из этих Валленбергов был шведский дипломат Рауль Вал- 
лекберг? Попытаемся разобраться в этой тайне. 

Родственники Рауля Валленберга не должны были знать, что он 
мог выполнять какие-то задания спецслужб, то есть мог быть сек¬ 
ретным агентом этих служб. И когда Рауль Валленберг внезапно 
исчез из Будапешта в январе 1945 года, то 28 марта 1945 года 
крупный шведский банкир Марк Валленберг обратился официально 
в советское посольство (к Коллонтай) с просьбой помочь разыс¬ 
кать его пропавшего родственника, шведского дипломата. Как уже 
говорилось, заместитель наркома иностранных дел СССР Декано- 
зов 16 января 1945 года сообщил в записке шведскому Посланнику 
Седерблюму о Рауле Валленберге. Учитывая то обстоятельство, 
что существование этой записки советские официальные круги 
в последующем упорно отрицали, можно сделать предположение, 
что этой запиской Деканозов должен был довести до сведения 
нужных людей (или нужного человека) в шведских официальных 
кругах о начале операции по переправке связного для Берии 
в Москву. Дальше никакой информации из официальных советских 
кругов для шведов о Валленберге (как это замышлялось западной 
разведкой) не должно было быть до особого случая (захвата 
власти Берией), о чем шведы могли не знать (что и подтвердили 
события 1946-го и далее годов). Ее и не было больше на протя¬ 
жении 12 (I) лет. На запрос родственников в шведское посольство 
в Стокгольме о судьбе Рауля Валленберга и просьбу о помощи 
в его розыске тогдашний министр иностранных дел Швеции Унден 
приблизительно в середине 1945 года заявил, что «Швеция не ве¬ 
дет переговоры об отдельных лицах» (см. статью «Судьба Вал¬ 
ленберга», журнал «Эхо планеты», 1989, № 33 (77). Казалось бы, 
шведский дипломат, секретарь шведской миссии в Будапеште 
в 1944—1945 годах — и такое безразличие к судьбе со стороны 
представителей официальных шведских властей. 


Настойчивость родственников Рауля Валленберга по его розыс¬ 
ку, неоднократные их обращения в официальные правительствен¬ 
ные органы СССР создавали крайне неудобную ситуацию для Бе¬ 
рии и его людей. Сталин, поставленный в известность шведским 
Посланником Седерблюмом 15 июня 1946 года о розысках Вал¬ 
ленберга, мог начать осуществлять тщательный контроль за всеми 
событиями, связанными с Валленбергом. А Берия знал, что такое 
контроль со стороны Сталина. Поэтому совершенно логично для 
Берии и его людей напрашивался вариант с ликвидацией одного 
из Валленбергов, чтобы разрубить этот узел, прекратить всевоз¬ 
можные вопросы по Валленбергу со стороны Сталина и быть спо¬ 
койным в продолжении своей вражеской деятельности. (Вообще 
наличие двух Валленбергов и должно было предусматривать при¬ 
менение к одному из них — не подлинному связному для Бе¬ 
рии — насильственной смерти, в случае возникновения чрезвычай¬ 
ных обстоятельств.) 

И вот 17 июля 1947 года «заключенный Валленберг» внезапно 
умирает в Лефортовской тюрьме, а уже 1В августа этого же года 
заместитель министра иностранных дел Вышинский направляет 
следующее официальное послание новому (вместо Седерблюма) 
шведскому Чрезвычайному Посланнику и Полномочному Министру 
в Москве Р Сульману (см. газету «Московские новости», 1989, 
№ 42): «В связи с тем, что Вы в беседе с заместителем министра 
иностранных дет Я. А. Маликом от 12 июня сего года затронули 
вопрос о местонахождении Рауля Валленберга, мною были на¬ 
ведены справки в соответствующих компетентных органах. В ре¬ 
зультате тщательной проверки установлено что Валленберга в Со¬ 
ветском Союзе нет и он нам неизвестен (подчеркнутое выделено 
в тексте послания в газете «Московские новости» — Ю. К.). 

Действительно, 14 января 1945 года Министерство иностранных 
деп СССР получило краткое сообщение, основанное на косвенных 
данных одного из командиров воинской части, которая вела бои 
в Будапеште, о том, что на улице Бенцур якобы был обнаружен 
Валленберг. 

Проверить сообщение в тот момент не представлялось возмож¬ 
ным, так как еще после этого бои за город продолжались около 
месяца и носили ожесточенный характер, и Советская Армия овла¬ 
дела городом только 12 февраля 1945 года. 

Впоследствии проводились тщательные расследования и розыск 
Валленберга, однако это к положительным результатам не при¬ 
вело, а советский офицер, сообщивший о Валленберге, не был най¬ 
ден. В лагерях для военнопленных и интернированных Валленберг 
также обнаружен не был... 

Остается лишь предполагать, что Валленберг во время боев 
в городе Будапеште погиб либо оказался захваченным салаши- 
стами». 

Если Седерблюм и Деканозов в конце 1944-го — начале 
1945 года обменялись посланиями, то напрашивается вопрос: за¬ 
чем Седерблюм пришел именно к Сталину за помощью в розыске 
Валленберга? Ответ на этот вопрос может быть таков когда Вал¬ 
ленберг попал в Москву и передал имеющийся для передачи Бе¬ 
рии документ в руки людей Берии, то при вскрытии этого доку¬ 
мента в его содержании могло быть указано, что податель сего 
документа должен быть оставлен в СССР для выполнения особо 
важного задания и его местонахождение в СССР должно быть 
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засекречено. Что и было сделано людьми Берии. А об этом ни 
Валленберг, ни Седерблюм, ни кто другой в шведском посольстве 
заранее (как было сказано ранее) могли не знать, и только один 
Валленберг со шведской стороны мог узнать об этом после вскры¬ 
тия доставленного им документа. Поэтому исчезновение Ввллен- 
берга шведскими властями было расценено как ЧП. Говорить об 
обмене записками между Седерблюмом и Деканозовым, а тем 
более показывать эти записки шведскими властями кому-либо, ви¬ 
димо, было запрещено, и поэтому Седерблюм во время своего 
визита к Сталину говорил «вообще» о возможной помощи совет¬ 
ских органов в розысках Рауля Валленберга, не упоминая о своей 
переписке с Деканозовым. 

Итак, кто же умер: Рауль Валленберг или его двойник? Учитывая 
то, кем был Рауль Валленберг (дипломат, представитель одной из 
богатейших шведских семей, окончил Мичиганский университет 
в США; по поручению Международного фонда беженцев учреж¬ 
денного по инициативе президента США Ф Рузвельта, занимался 
вопросами помощи 15 000 евреям, находящимся в Будапеште и 
могущим быть подвергнутым депортации в Германию), можно 
предполагать, что умер двойник Валленберга. И умер он не есте¬ 
ственной, а насильственной смертью (скорей всего от введения 
в организм очень большой разовой дозы сердечных лекарств). 
Приказание Абакумова Смольцову «кремировать труп без вскры¬ 
тия» (а трупом для всех, знавших и видевших Валленберга был не 
обычный заключенный, а шведский дипломат) иначе как боязнью 
того, что будет определена истинная причина смерти внезапно 
умершего заключенного, объяснить трудно. К тому же наводит 
на размышление смерть Смольцова в мае 1953 года причина и 
место его смерти не упоминаются в печати. И какова вообще была 
в дальнейшем после смерти лже-Валленберга участь врачей, са¬ 
нитаров и т. д. его обслуживавших? Если они тоже все «умерли» 
до середины 1953 года (ареста Берии), то тогда наверняка можно 
говорить, что Абакумов и его люди убирали свидетелей этой 
операции (уничтожения лже-Валленберга). А если кто-либо из 
этих людей остался жив после разгрома бериевского аппарата, то 
почему у них в свое время не были взяты показания по «делу» 
Валленберга? Хотя здесь следует оговориться: возможно, есіь 
показания этих людей, но они — с грифом «особой важности» и 
до сих пор хранятся нерассекреченными в секретных архивах 
КГБ СССР. 

Что можно сказать о Сталине в «деле» Валленберга? После по¬ 
сещения Седерблюма Берия, вызванный к Сталину по этому во¬ 
просу, мог сказать, что действительно в тюрьме на Лубянке на¬ 
ходится арестованный в Будапеште шведский дипломвт Рауль Вал¬ 
ленберг, серьезно подозреваемый в крупном шпионаже против 
СССР. И он, Берия, ждет от этого дипломата признаний о его 
шпионской деятельности и согласия работать на советскую раз¬ 
ведку. Сталин, как и в 1931 году, поверил этой информации (те¬ 
перь уже о «шведском шпионе») и взял под тщательный контроль 
развитие событий, связанных с Валленбергом. Он видимо, вспо¬ 
мнил о том, как в 30-е годы блистательно сработал бериевский 
разведывательный канал с задействованными в нем «разоблачен¬ 
ными английскими шпионами», позволивший разгромить троцкист¬ 
ское подполье в нашей стране. И надеялся на такой же успех 
в будущем в работе нового бериевского разведывательного кана¬ 


ла против западных спецслужб Опять в эту «игру» оказывались 
посвященными лишь он, Сталин, и Берия. И Сталин дал указание 
Берии скрывать, как и в прошлом, в 30-е годы, подлинную инфор¬ 
мацию о Рауле Валленберге от всех советских (а тем более швед¬ 
ских) органов, выдавая туда о нем дезинформацию (вплоть до 
того, что Рауля Валленберга нет и не было в СССР). Но, видя, как 
неделя за неделей, месяц за месяцем Сталин вызывает его, Берию 
на доклад о Рауле Валленберге, боясь запутаться в двух Валлен- 
бергах и тем самым раскрыть себя, Берия принимает решение 
убрать лже-Валленберга. О его смерти Берия докладывает Ста¬ 
лину. И опять, как и в прошлом, новая «тайна» истории, «тайна» 
Валленберга, по мнению Сталина, должна умереть вместе со 
смертью Сталина и Берии и остаться для истории «тайной» на¬ 
всегда 

Ну а что же подлинный Валленберг — Рауль? Как сложилась его 
судьба? После разоблачения Берии в июне 1953 года и последую¬ 
щего разгрома и уничтожения бериевского аппарата в нашей 
стране закончилась деятельность Рауля Валленберга как связного 
для Берии. Однако для него дорога на Запад была отрезана, и 
ему предстояло самому решать свою судьбу. 

Можно предполагать, что Рауль Валленберг являлся либо раз¬ 
ведчиком, либо (что более вероятно) агентом западных спецслужб, 
например, английской или отдела стратегических служб (ОСС) 
США, переименованного в 1947 году в ЦРУ. Его заданием как 
разведчика (или агента) в конце войны были ожидание частей Со¬ 
ветской Армии в Будапеште и встреча здесь с заранее известным 
конкретным лицом из органов НКВД СССР с тем, чтобы это лицо 
переправило его Валленберга, законе пирированно (или под псев¬ 
доарестом) в Москву на Лубянку для встречи с Берией. Миссия 
защиты 15 000 евреев, которую выполнял Валленберг, должна была 
быть, по мнению спецслужб, использована для того, чтобы в слу¬ 
чае успешного выполнения операции по переброске Валленберга 
в Москву, у Берии была бы — для прикрытия Валленберга — воз¬ 
можность обвинить его в фиктивном шпионаже и надежно скры¬ 
вать в тюрьме или еще где-либо необходимое время Кстати, по 
рассказу Густава Рихтера (см. статью «Кто Вы, Рауль Валленберг?» 
в «Комсомольской правде») Валленберга на первом же допросе 
действительно обвинили в шпионаже и оставили в тюрьме. 

У Валленберга должен был находиться зашифрованный документ 
(или документы) в котором содержались инструкции, указания, 
директивы для Берии, как ему организовать дальше свою деятель¬ 
ность. 

После встречи с Бериеи и до захвата последним высшей госу¬ 
дарственной власти в стране Валленберг должен был находиться 
где-то рядом с Берией. Содержание Рауля Валленберга было со¬ 
вершенно скрыто от Сталина и его окружения. Знал об этом толь¬ 
ко один из ближайших помощников Берии: Абакумов. 

По Абакумову можно сделать следующее предположение. 
На следствии в 1954 году, сознавая, что за вражескую деятельность 
по отношению к СССР ему, Абакумову, грозит неминуемый рас¬ 
стрел, он сделал попытку добиться смягчения себе судебного при¬ 
говора. Абакумов в какой-то момент мог заявить на следствии, 
что хочет сделать органам госбезопасности особой важности за¬ 
явление относительно шведского дипломата Рауля Валленберга, 
тесно связанного с послевоенной деятельностью Берии и находя- 
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щегося в конкретном месте на территории СССР За это заявление 
Абакумов просил сохранить ему жизнь. То, о чем знал Валленберг, 
Абакумов не знап и поэтому сказать что-либо еще о Валленберге 
он не мог. Но суд не посчитал возможным компенсировать те 
страшные злодеяния, которые совершил Абакумов перед совет¬ 
ским народом, его, по сути, очень важным для суда заявлением. 

Заявление, если оно было сделано Абакумовым, имело серьез¬ 
нейшее значение. Во-первых, представлялась возможность рас¬ 
крыть послевоенную вражескую деятельность Берии и круг лиц, 
с ней связанных, чего не удалось при судебном разбирательстве 
«дела» Берии в декабре 1953 года. Но это могло произойти только 
в случае, если бы шведский дипломат заговорил и дал нужные 
показания. Во-вторых, это заявление говорило о том, что Сталин 
и все его партийное и государственное окружение просмотрело 
в лице Берии чудовищного врага, теснейшим образом связанного 
с иностранной разведкой. И этот просмотр имел страшные тра¬ 
гические последствия для истории всей нашей страны и советского 
народа. А просмотр допустили в то время и все те, кто пришел 
к власти после смерти Сталина. В первую очередь Хрущев. Имен¬ 
но он был в 1937-м — начале 1938 года первым секретарем МГК 
и МК ВКП(б), когда были созданы все предпосылки для прихода 
Берии к высшей власти в правоохранительных органах; когда люди 
Берии, уже вовсю работавшие (пока еще без Берии во главе пра¬ 
воохранительных органов) в аппарате НКВД союзных республик, 
в том числе и в центре, в Москве, осуществляли под видом 
борьбы с троцкизмом (действительно чрезвычайно необходимой) 
чудовищные репрессии против лучших представителей советского 
народа, подготавливая почву для устранения тогдашнего наркома 
НКВД СССР Ежова и (в глобальном плане) резко ослабляя нашу 
страну. Хрущев это ясно понял. Самое большее что он мог до¬ 
пустить, так это сказать о Берии в сложившейся для него ситуа¬ 
ции, как об «агенте иностранной разведки». Уничтожать Валлен- 
берга, чтобы похоронить возможность получения исключительно 
важной для СССР информации и подлинных масштабах вражеской 
деятельности Берии в нашей стране, было очень опасно: сразу 
могли заподозрить высокопоставленных партийных и государствен¬ 
ных лиц, и прежде всего Хрущева, в попытке скрыть какие-то го¬ 
сударственные тайны с целью замести следы. Оставался представ¬ 
лявшийся тогда единственно верным, по мнению Хрущева, вари¬ 
ант: оставить в живых Валленберга, выслав его в какое-либо спец- 
поселение за пределами Московской области, чтобы, во-первых, 
постепенно снять разговоры о Валленберге; во-вторых, продол¬ 
жать держать Валленберга под контролем, не требуя от него по¬ 
казаний. Захочет говорить — пусть говорит; но показания должны 
быть строго засекречены — как показания особой государствен¬ 
ной важности. 

Валленберг, видя, что от него не добиваются насильственно ка¬ 
ких-либо признаний, молчал. Он надеялся, что когда-нибудь, в не¬ 
далеком будущем, западным спецслужбам удастся вызволить его 
из СССР, возможно, обменяв на кого-либо из крупных советских 
чекистов, деятельность которых была бы раскрыта этими спец¬ 
службами. К тому же Валленберг понимал, что за связь с Бериеи 
ему может грозить суровый приговор и никакой дипломатический 
статут его не спасет. Это была еще одна причина, по которой Вал¬ 
ленберг молчал. 
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Но шли годы, а ничего в жизни Рауля Валленберга не менялось. 

В статье газеты «Комсомольская правда» «Кто Вы, Рауль Вал¬ 
ленберг?» есть такие два абзаца: 

«Известная в Швеции врач-психиатр Нанна Шварц, вернувшись 
в 1961 году из поездки по Советскому Союзу, заявила, что один 
из советских коллег в неофициальной беседе сообщил ей, будто 
Валленберг еще жив, но психически болен. 

В 1965 году в присутствии представителя советского МИДа со¬ 
стоялась встреча между ученым, написавшим письмо Шварц, и 
шведским послом Яррингом. Ученый, однако, заявил, что ничего 
не знает о Валленберге, и добавил, что со Шварц он разговаривап 
на немецком, который знает довольно слабо. Только отсюда и 
могло возникнуть недоразумение». 

По каким-то, видимо, секретным соображениям в этих двух аб¬ 
зацах не упоминается фамилия советского ученого, хотя фамилия 
шведского врача-психиатра названа и почему-то встреча шведского 
посла с этим ученым произошла через целых четыре (I) года. 
Очень трудно (если не сказать, нельзя) поверить в то, что Нанна 
Шварц не могла ясно, просто и конкретно задавать советскому 
ученому вопросы по-немецки о Рауле Валленберге, а этот ученый, 
пусть даже слабо говорящий на немецком, не мог бы так же 
в виде самых простых предложений ответить ей, жив ли Валлен¬ 
берг или нет и где он может предположительно находиться. Но 
главное не в этом. Главное заключается в словах ученого о том, 
что Рауль Валленберг «психически болен». Это было очень похоже 
на правду. Будучи связным для Берии, Валленберг понимал, что 
его оставили в СССР для раскрытия через него «тайны» Берии. 
И он должен был выбрать один из двух возможных вариантов. 
Первый вариант — он все, что знает о «тайне» Берии, рассказывает 
КГБ СССР, и тогда его отпускают на свободу. Но в этом варианте 
западный мир примет его как труса, не выдержавшего серьезных 
испытаний и предавшего этот мир Второй вариант — он ничего 
не рассказывает о «тайне» Берии, и в западном мире он остаатся 
легендарной личностью о чем будет обязательно сказано в буду¬ 
щем. Но тогда в СССР в тюремном заключении он будет сидеть 
неопределенно долго (возможно, до конца своей жизни). Вот эта 
трудность в выборе варианта и привела в конце концов Рауля 
Валленберга к психическому расстройству. Так что наверняка кри¬ 
вил душой и говорил неправду советский ученый шведскому послу 
Яррингу о своей неосведомленности о судьбе Рауля Валленберга. 
И абсолютной правдой звучали слова этого ученого о психической 
болезни Рауля Валленберга. 

Итак, годы шли. Хрущева сменил Брежнев. А далее... В ино¬ 
странной печати в 70-е годы неоднократно появлялись материалы 
историков и публицистов, в которых высказывалась мысль, что 
в похищении Валленберга из Будапешта в январе 1945 года заме¬ 
шан. . Л. И Брежнев и поэтому советская пресса всячески замал¬ 
чивает информацию о Валленберге. 

Каким образом Брежнев мог быть замешан в похищении Вал¬ 
ленберга? Он был в конце войны начальником политотдела 18-й ар¬ 
мии 4-го Украинского фронта, который проходил по северной 
части Венгрии, в достаточном удалении от Будапешта. Вообще во 
время войны действовала такая практика: органы НКВД при за¬ 
брасывании какой-либо своей разведывательной или диверсионной 
группы для выполнения конкретной задачи по линии НКВД ста- 
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вили в известность в общих чертах об этой задаче политотдел ди¬ 
визии или армии, где осуществлялось это забрасывание И можно 
предположить, что Брежнев, являясь начальником политотдела, был 
осведомлен о поставленной перед разведгруппой НКВД задаче — 
похищении из Будапешта шведского дипломата Рауля Валленберга. 
Такая задача могла быть поставлена органами НКВД СССР якобы 
с целью поимки в лице Валленберга опасного шпиона, завербо¬ 
ванного, по данным НКВД, западной разведкой для работы против 
СССР. И эту операцию должна была выполнять специальная раз¬ 
ведывательная или диверсионная группа, маршрут которой волей 
обстоятельств пролегал через 18-ю армию 4-го Украинского фрон¬ 
та и которую необходимо было самолетом забросить в окрестно¬ 
сти Будапешта. 

И когда через многие годы волей судьбы Брежнев вновь столк¬ 
нулся с фамилией «Валленберг», то он решил предпринять по¬ 
пытку до конца раскрыть «тайну» Берии и дап указание КГБ за¬ 
ключенного под фамилией Валленберг держать в заключении до 
особого распоряжения 

Жив ли сейчас Рауль Валленберг? Для ответа на этот вопрос 
перечислим следующие важные моменты. 

Момент первый. В упоминаемой ранее статье «Судьба Валлен¬ 
берга» сказано, что в развитии информации о Валленберге «осо¬ 
бенно обрадовало заявление начальника управления информации 
МИД СССР Г. И. Герасимова, сделанное в начале августа 1987 года 
(подчеркнуто мною. — Ю. К.). Тон этого заявления был иным, чем 
прежде. Отмечалось, что советская сторона с пониманием относит¬ 
ся к обеспокоенности родственников Валленберга и всех людей, 
интересующихся его судьбой. Еще одно тщательное расследование 
всех обстоятельств дела, проведенное недавно, подтвердило: Вал¬ 
ленберг скончался в 1947 году». 

Итак, советские правительственные круги начали новый диалог 
со шведской стороной по «делу» Валленберга в августе 1987 года. 

Момент второй. В газете «Правда» от 13 февраля 1989 года 
в рубрике «Из потока новостей» было напечатано следующее со¬ 
общение: «Список бестселлеров 1988 года (выделено в тексте со¬ 
общения. — Ю. К.) опубликовала газета «Нью-Йорк тайме». Первое 
место среди них занял роман Тома Клэнси «Кардинал Кремля» 

В книге рассказывается о функционере ЦРУ который отправляется 
в Советский Союз, чтобы прийти на помощь американскому тай¬ 
ному агенту. Тираж «Кардинала Кремля», впервые вышедшего 
в июле 1988 года (подчеркнуто мною — Ю. К.), составил 1 мил¬ 
лион 277 тысяч 611 экземпляров». Я не читал этот роман. Но, 
даже не читая романа, можно с твердой уверенностью сказать, 
что кардиналом Кремля должен быть Берия (даже если в романе 
упоминается вымышленная фамилия). И если роман назван в честь 
кардинала, то он и есть главный герой романа и он и есть тай¬ 
ный американский агент. А функционером ЦРУ был не кто иной, 
как Рауль Валленберг, но в романе, конечно же, выведен персо¬ 
наж под другой фамилией Значит, в июле 1988 года об этой ис¬ 
тории в жизни Кремля и СССР уже открыто поведал миллионам 
американцев писатель Клэнси. Писать этот роман Клэнси мог по 
заказу ЦРУ на основе определенного фактического материала, пре¬ 
доставленного ему в виде «легендных» материалов (то есть мате¬ 
риалов не в подлинном секретном изложении каких-то событий, а 
в «легендном», доступном для более расширенного, хотя и до¬ 


статочно ограниченного круга лиц). При интересном предоставлен¬ 
ном материале Клэнси мог написать свой роман достаточно быстро 
(в течение года). 

Момент третий. В октябре 1989 года в Москву по приглашению 
советской стороны прибыли родственники Рауля Валленберга, ко¬ 
торым советской стороной были переданы найденные в сентябре 
этого же года в архивах КГБ личные документы и вещи Рауля 
Валленберга: дипломатический паспорт, удостоверение личности, 
водительские права, записные книжки, американские, венгерские 
и шведские деньги, справочная карточка на имя Рауля Валлен¬ 
берга, оформленная в тюрьме на Лубянке, портсигар (по поводу 
портсигара сестра Рауля Валленберга Нина Лагергрен, прибывшая 
в Москву, сказала, что Рауль никогда не курил, и подвергла со¬ 
мнению принадлежность портсигара своему брату; уж не двойника 
ли Валленберга был этот портсигар?). Приглашение такой делега¬ 
ции в Москву для передачи всего, что принадлежало Валленбер- 
гу, — такое действие проводится, по логике, в том случае, когда 
человека уже нет в живых. Все эти вещи и документы Рауля Вал¬ 
ленберга можно было найти не только месяц, но и многие годы 
назад. А нашли их в архивах КГБ непосредственно перед встречей 
с его родственниками. 

Перечисленные выше моменты, связанные (включая обязательно 
и второй) с Рвулем Валленбергом, однозначно говорят об одном: 
на сегодняшний день Рауля Валленберга нет в живых. Он умер 
скорей всего в конце 19В6-го — начале 1987 года. Именно толь¬ 
ко после его смерти советские официальные органы, так ничего 
и не добившись от живого Валленберга, приняли решение за¬ 
крыть «дело» Валленберга. 

Правда о Берии лежит на поверхности, она понятна. От руко¬ 
водителей советского народа требуется только мужество, чтобы 
сказать эту правду. Сказать во имя священной памяти о тех ты¬ 
сячах и тысячах лучших представителей советского народа, загуб¬ 
ленных этим «страшным проклятием советского народа- на все вре¬ 
мена». Не Сталиным загубленных, а врагом народа Берией. В этом 
ключ к пониманию многих трагедий и правды нашей истории. 

Из сказанного о Рауле Валленберге вытекает вывод о том, что 
Сталин НИКАКОГО отношения к судьбе Рауля Валленберга как 
агента спецслужб Запада не имел, и причислять Рауля Валленберга 
к жертвам «сталинского произвола и беззакония» нет никаких ос¬ 
нований. Все, что связано с Раулем Валленбергом, — это отго¬ 
лоски той вражеской деятельности, которую вел Берия и которую 
всячески скрывают от советского народа не только на Западе, но 
и у нас в стране. Время покажет, умышленно ли это делается или 
по неосведомленности. 

Так закончилась эта пресловутая «линия» Берии, которая принес¬ 
ла страшные муки и страдания советскому народу в 30—40— 
50-е (начало) годы. Следует особо подчеркнуть, что эта «линия» 
была превосходно законспирирована и ни Сталин, ни партия, ни 
советский народ не смогли при жизни Сталина раскрыть в лице 
Берии врага В последние годы жизни Сталин все-таки понял, что 
Берия — это враг. Но, окруженный со всех сторон людьми Берии, 
он ничего не смог сделать. 

Такова логика событий мировой и отечественной истории, свя¬ 
занных с Берией. Теперь слово за документами. 
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СВИДЕТЕЛЬСТВО ИЗ-ЗА РУБЕЖА 


Григорий КЛИМОВ 


ГИТАЕР И ЕГО «ПОЛИТБЮРО» 


Я очень удивился, когда узнал, что на заседании международного 
соцбюро в Копенгагене Ленин сидел в окружении К_ Либкнехта к 
Муссолини •. Од нано меня еще больше удивил тот фант, и это я 
прочел у Климова**, что отличительным значком гитлеровских 
штурмовинов была не свастика, а... пятиконечная звезда Но вот 
когда при переводе слова «фашист» на французский получилось до 
боли знакомое, ничего не оставалось делать, как обратиться за по¬ 
мощью к Георгию Петровичу Климову клм 

Можно представить, какую реакцию произвела Публикация кли 
мова в «Молодой гвардии* (впервые в СССР), посвященная присно¬ 
памятным «диссидентам», что и по сей день носятся по миру 
с пугалом «русского фашизма». Эстафету подхватили и наши «го- 
минтерновцы*: «Огонен», «Московские новости», «Советская культу¬ 
ра» и прочая... А точку поставил аппаратчик (бывший) Шеварднадзе, 
когда зал Верховного Совета прямо-таки ахнул от его заявления 
в стиле Леонида Андреева. 

Прошло почти десять лет после выхода книги Г Климова «Про¬ 
токолы советских мудрецов* (Нью-Йорк, «Глобус», 1982), а уж по¬ 
явились новые борцы и вожди То, что «романтика» борьбы всегда 
кончалась горами трупов, нх не останавливает, но для непредвзя¬ 
того наблюдения все же остается Заметной та последовательность 
и организованность, с накой действуют радетели за «демократию* 
Вытаснивая из небытия очередных «фашистов», они дружно умал 
чнвают о том, что же это за поди, разжигающие пожары мировых 
войн, и не странно ли что той же пресловутой «Памяти» благоволит 
например, израильская пресса. Газета «ВЕСК» чуть ли не в каждом 
номере пишет о «фашистах», что, очевидно, является рекламной 
акцией, и читателя не должна вводить в заблуждение критическая 

подача материала. и *** „ „ _ 

И вот тут я открыл рукопись «Красной Каббалы» Книга на¬ 
писана в форме диалога. Глава называлась «Гитлер к его Полит¬ 
бюро»... 

Когда какой-нибудь еврей пишет о поднимающем голову «русском 
Фашизме», не удивляйтесь, ибо другой еврей тут же заклеймит 
фашистов-сионистов, а третий еврей-неформал выведет на чистую 
воду красного фашиста-номмуниста. Ну, думаем, вот бедным евре¬ 
ям не повезло: кругом фашисты и антисемиты! _ 

В знаменитом своем «Завещании» (см. Советский патриот», 1991, 
№ 9) Гитлер обвиняет евреев во всех смертных грехах, указывая 
на полную ответственность евреев в развязывании войны: «...не¬ 
прав ца, что я или кто-то Другой в Германии хотел войны в 1939 го¬ 
ду. Война была спровоцирована исключительно теми государствен- 

* ЕІтЬуг $1 Егп${,«ТЬе ХѴогІгі Ноах», '938.11$А, а твкже см. журнал 
«Русское самосознание». Нью-Йорк. 1986. № 9. 

** В книге Хенеке Карделя «Предательство Гитлера по отношению 
к национал-социализму» есть и фотография «украшенного» пятико¬ 
нечными звездами главаря штурмовиков Рэма. Там же полностью 
опубликован текст «Завещания» Гитлера. 

*** «Красная Каббала» — новая рукопись Г Климова, написанная 
в форме бесед. Автор несет ответственность за достоверность инфор¬ 
мации. — Ред. 
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ными деятелями, кто либо сами были евреи, либо действовали в ев¬ 
рейских интересах». _ 

Неча на зеркало пенять! Я позвонил Григорию Петровичу, задал 
ему ряд вопросов, и он дал согласие на публикацию материала 
в .Молодой гвардии.. Сергей ждриков 

— Сегодня осталось уже не так много людей г которые пере¬ 
жили эту войну, участвовали в ней и помнят ее. К числу таких ве¬ 
теранов принадлежу и я, и должен сказать, что вещь это страш¬ 
ная. Давайте проанализируем корни этой войны, идеологические 
корни Кто ее вел, что это были за люди, 

В свое время, еще в средние века, папа Иннокентий VII! в своей 
знаменитой булле писал о ведьмах и ведьмаках, которые подни¬ 
мают войны и революции и являются источником всех бед и не¬ 
счастий рода человеческого. Под ведьмами и ведьмаками, соглас¬ 
но шифру того времени, он подразумевал психически ненормаль¬ 
ных людей, которых в то время преследовали, ограничивали, ло¬ 
кализировали. Владимир Ильич Ленин называл их профессиональ¬ 
ными революционерами У каждого века свой код. 

Вторая мировая война стоила человечеству около пятидесяти 
миллионов человеческих жизней, в том числе Россия — более 
20 миллионов. Так вот, давайте проанализируем с точки зрения 
высшей социологии тех, кто начал вторую мировую войну, ее ру¬ 
ководителей — Адольфа Гитлера и других- Поскольку, без всякого 
сомнения, начал войну Гитлер, проанализируем его. У меня есть 
редкая книга, которая называется «Адольф Гитлер — основатель 
Израиля». Книга эта в своем роде запрещенная. Не только в Со¬ 
ветском Союзе запрещают книги, строго запрещенные книги есть 
и на Западе Об этой книжке я узнал от одного из моих читате¬ 
лей, еврея третьей волны эмиграции, покупавшего все мои книги. 
Он написал мне: «Григорий Петрович, если Вы не читапи этой 
книжки, то очень рекомендую Вам там масса интересной инфор¬ 
мации по вашей специальности». И это уже интересно, что еврей 
из третьей эмиграции, но честный, хороший человек обратил мое 
внимание на эту книжку Вы не найдете ее нигде. Но в конце 
концов у автора эту книжку я получил. Тут действительно масса 
интересных материалов о Гитлере и его окружении. Большую 
часть информации для этой книги дал доктор и профессор Дитрих 
Брондер. Интересно, кто же он? Он — еврей, живущий в Запад¬ 
ной Германии, профессор истории. 

Поскольку он доктор и профессор истории, то это должен быть 
человек сведущий и авторитетный. Кроме того, он генеральный 
секретарь безрелигиозных еврейских общин Германии. Это своего 
рода еврейский безбожник, но в том смысле, что он не согласен 
с Иеговой. Но с другой стороны, — он — генеральный секретарь 
целого объединения евреев в Западной Германии, которые яв¬ 
ляются своего рода еврейскими протестантами. Он написал книжку 
«До прихода Гитлера» *. В ней он описывает роль евреев в при¬ 
ходе Гитлера к власти. Книжка эта большая, 464 страницы, приво¬ 
дятся 288 источников, но дело все в том: как только она была 
издана в Германии, ее моментально запретили Кто? Немецкие 
власти. После капитуляции в Западной Германии были проведены 
законы, где малейшая критика евреев была запрещена в уголов¬ 
ном порядке. И статья в уголовном кодексе Молчать — и все. 

* Вгопгіег, Ог. ОіеІгісЬ — «Веѵог Ніііег Каш». 1975, 5сЬ\ѵеіл. 

205 




И тогда нашелся честный, очень авторитетный еврей, который хо¬ 
тел осветить некоторые белые или темные пятна прихода Гитлера 
к власти, но его книжка оказалась запрещенной. В Германии за¬ 
претили книжку еврейского профессора и генерального секретаря 
союза еврейских протестантов. 

— Вот тебе и демократия. 

— Да. Какой-то еврей решил сказать не то, что говорят дру¬ 
гие евреи. Ему моментально заткнули рот. Но нашелся другой 
человек, который его книжку переиздал вторым изданием и про¬ 
дает ее но уже из Швейцарии. Это тоже человек интересный. Это 
Хенеке Кардель, который написал книгу «Гитлер — основатель 
Израиля» *. Большую часть исторического материала он взял из 
книги Дитриха Брондера, честного еврея. Он, во-первых пере¬ 
издал эту книжку, а потом брал из нее факты для своей книги 
Так что 90 процентов материала, который я буду вам говорить, 
принадлежит еврейскому профессору Дитриху Брондеру. А кто 
же такой этот Хенеке Кардель? Он — подполковник немецкой 
армии в отставке и кавалер рыцарского Железного креста. Ры¬ 
царский Железный крест соответствует приблизительно Золотой 
Звезде Героя Советского Союза Он 1922 года рождения, то есть 
на четыре года моложе меня И будучи еще очень молодым че¬ 
ловеком — когда началась война (мне было всего 23 года, а 
ему, значит, 19 лет в начале войны) —он умудрился за эти четы¬ 
ре года стать подполковником и кавалером рыцарского Железного 
креста. И мы друг в друга стреляли. У меня была с ним перепис¬ 
ка, и оказалось, что мы были на одном и том же участке фронта 
напротив друг друга. После капитуляции в чине подполковника он 
вышел в отставку и начал писать книги. Написал он зту книжку 
«Адольф Гитлер — основатель Израиля», где большую часть ма¬ 
териала он взял у еврейского профессора истории Брондера. 
Каковы же результаты? Моментально заработал немецкий суд и 
приговор — все это утопить. В буквальном смысле слова 10 тысяч 
экземпляров этой книги были утоплены в гамбургской гавани по 
решению немецкого суда. 

— И все это в наше время! 

— И все это в наше время. Книжка издана в 1974 году Но 
после того как десять тысяч экземпляров книги кавалера рыцар¬ 
ского Железного креста утопили в гамбургской гавани, он показал 
себя таким же, как и во время войны: он не сдался, а переехал 
в Швейцарию, открыл там собственное издательство и начал сам 
издавать книги, потому что это была единственная возможность 
издавать книжки на немецком языке в Швейцарии, Таким образом 
он издал и эту книжку, и еще целый ряд других. В общем, дей¬ 
ствительно можно сказать, герой. Ухарь-парень. Бывают и среди 
русских такие, бывают и среди немцев. Получается абсурд во 
время войны мы на одном участке фронта стреляли друг по дру¬ 
гу, а после войны мы оказываемся как бы идеологическими союз¬ 
никами. И во всей Германии — интересно — не нашлось никого, 
кто осмелился бы каким-то образом писать на эту запретную тему. 
Никого, кроме немецкого кавалера рыцарского Железного креста 
и бывшего советского оккупационного офицера Григория Климова. 
Анекдот Во время войны стреляли друг по другу, а теперь вдруг 

* Каггіеі, Неппеске — «АёоІГ Ніііег — Ве^гиепйег Ізгаеіз» 

ЗсЬѵеіг, 1978 (2-е издание). 
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оказываемся союзниками. Возникает вопрос: что лучше? Стрелять 
вслепую друг по другу, русским и немцам, или попытаться 
изучить причины этой проклятой второй мировой войны, чем за¬ 
нимается и Брондер, и я? Но — все это не так просто. Его книги 
под запретом— и мои тоже в своем роде под запретом. Каждый, 
кто читал мои книги, знает, что не так просто их купить в мага¬ 
зинах и т. д. и т. д. 

Теперь давайте посмотрим содержание этой книги. Кстати, Кар¬ 
дель сам пишет, что в начале войны он был социалистом. Но ему 
было девятнадцать лет, ему просто голову заморочили, Гитлер 
многим головы заморочил, в том числе этому Карделю. А потом, 
повзрослев, набравшись опыта, он пишет: «Гитлер — создатель 
Израиля». 

Вот первая интересная информация: дед Адольфа Гитлера — 
еврей — платил за отца Адольфа алименты в течение 14 лет, и 
на это есть документы. Вернее, отец деда по отцовской линии. 
Дело было так будущая бабка Адольфа Гитлера по отцовской 
линии работала прислугой в доме богатого еврея и забеременела 
там от сына этого богатого еврея. И чтобы замести грехи, отец 
этого еврея, который является непосредственно дедом Адольфа 
Гитлера, платил 14 лет алименты. И тут у меня указываются стра¬ 
ницы 12, 14 и 117. 

Далее тут перечисляются фамилии всех ближайших гитлеров¬ 
ских соратников, таких, как Гейдрих, Франк и Розенберг, и все 
остальные крупные нацисты. Это было, можно сказать, своего 
рода гитлеровское политбюро. И все они подряд были или полу¬ 
евреи, или на три четверти евреи, или на одну четверть евреи, 
все, поголовно. И это — гитлеровское политбюро. Например, 
Гейдрих, который был правой рукой руководителя гестапо Гим¬ 
млера. Этот Гейдрих был на три четверти еврей. Его отец был 
чистокровный еврей по фамилии Зюсс и быя руководителем ор¬ 
кестра где-то там в Свксонии, хотя это не маленький го¬ 
родок, и его отец переменил фамилию на Гейдрих, и таким об¬ 
разом и сынок стал Гейдрихом. А мать была полуеврей¬ 
ка. И Гейдрих был одним из самых талантливых и самых подлых 
на верхах гитлеровского рейха. Именно потому англича¬ 
не устроили на него покушение. Он был протектором в Чехо¬ 
словакии и так хорошо вел дела, что многие считали его на¬ 
следником Гитлера, Если, допустим, Гитлер умрет, то его на¬ 
следником будет вот этот Рейнгард Гейдрих, Учитывая это, анг¬ 
личане послали команду террористов, которые бросили бомбу 
и убили его в Праге, в Чехословакии. Из-за этого получилась 
печальная история с Лидице. Кто помнит историю второй миро¬ 
вой войны — там немцы уничтожили деревню Лидице. В полях 
всех перестреляли, потому что это было связано с покушением 
на Гейдриха, где его и убили. Во всяком случае, значение Гейдри- 
ха можно понять уже из того, что англичане не на кого-то дру¬ 
гого устроили покушение, а именно на него: он был молодой, 
самый талантливый — и самый подлый. И был на три четверти 
евреем. Кстати, он был и автором этого злосчастного плана об 
окончательном решении еврейского вопроса, то есть уничтоже¬ 
нии европейских евреев. Он был главой. 

— Этот план приписывают немцем, а получается, что его ру¬ 
ководителем был на три четверти еврей! 

— Да. Он был как бы идеологом. Он был слишком большой 
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человек, он сам не занимался зтим, но он был РУ ков °Д« тел ® м 
и создателем зтого плана. А претворял в жизнь этот план бли¬ 
жайший его сотрудник Адольф Эйхман, который был чистокров- 

НЬ Оіедующ^й Ь — Р франк. Франк был полуевреем, и одновременно 
он был генерал-губернатором Польши. Когда немцы захватили 
Польшу, то головой, генерал-губернатором Польши стал этот 
самый Франк. Он был главным виновником утюжения і п<ол 
ских евреев. Наибольшее скопление евреев в Европе было, как 
известно! в Польше. А уничтожал их кто? ПолуевреиФранк^ 
новременно Франк был личным адвокатом Гитлера. И Гитлер 
поручил Франку проверить свою родословную. То есть четве Р”’ 
еврей Гитлер поручил полуеврею Франку проверить свою родо¬ 
словную насколько это возможно. И Франк, его адвокат, офи¬ 
циально подтверждает, что Гитлер — на четверть евреи. 

4 Ну и следующий — Розенберг. Он был руководителем или на¬ 
чальником ^^оккупированных областей Со.етского Союза. Так 
что, видите, штучка тоже не маленькая. Розенберг был полуев 

реем. Это на странице 16. ГтМ( . и 

Дальше дается список всех евреев вокруг Гитлера Страница 
17 и 107 И все это было взято из книги еврея, профессора 
доктора Дитриха Брондера Так что источники чисто еврейские 

И Теперь” Ь 'это не относится к гитлеровцам, но тут маленькие 
связи есть. Гитлер обожал музыку Вагнера Кто знаком с музы¬ 
кой с композицией и т. Д., конечно же, знает знаменитого ком¬ 
позитора Вагнера, музыку которого обожал итлер, потому 
она соответствовала и по музыке, и по обстановке — нибелунги, 
валькирии... 

— Тристан и Изольда... 

— Да-да-да-да Это как бы гениальное воплощение древнегер¬ 
манской мифологии в музыке. Так вот, доказывается, что Вагнер 
был полуевреем. И одновременно - антисемитом. Он не поспел 
так сказать, участвовать в гитлеровских делах, он писал раньше 
Но Вагнер был полуевреем, в чем он признался 
философу Ницше. Ницше — тоже штучка. Свою философию, 
мировоззрение Гитлер взял у Ницше Интересная штука с этим 
философом Ницше. Я сейчас замечаю, что некоторые из совет 
ских диссидентов молятся на Ницше. Это - теория о сверхче- 

повеке ЦВЕКМЕК5СН — белокурая бестия, воля к власти, «па¬ 
дающего — подтолкни», то есть философия, мягко говоря до¬ 
вольно аморальная. Но была какая-то гармония мпмад душой 
Ницше и душой Гитлера. Потому что философскую основу, как 
фундамент, Гитлер взяп у Ницше, и фразеология та же сверх- 
ирловеки высшая раса, воля к власти. 

__ Григорий Петрович, а кто Ницше сделал! Кто Ницше сделал 

великим! " ^ об ІТОМ д умап . Это все интересные истори¬ 

ческие казусы и парадоксы. Ницше был преподавателем философии 
в каком-то университете и писал там свои книжечки И никто не 
обращал внимания на его писания. Пишет себе и пишет, этакии 
экстремист, чудак. Кто же сделал его знаменитым? Анг ™^ кии 
еврей по фамилии Коган. Этот английский евреи был препода¬ 
вателем истории. Он прочел писания Ницше о сверхчеловеке о 
воле и власти. И хотя философ Ницше был чистокровным немцем. 
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его философия нашла отклик в еврейской душе профессора Ко¬ 
гана. Воля к власти, сверхчеловек — это созвучно с Талмудом, 
с еврейской религией, которая провозглашает почти то же самое. 
В результате философия Ницше так понравилась еврейскому про¬ 
фессору Когану, что он начал страшно ее пропагандировать, рас¬ 
хваливать, как это умеет делать еврейская пресса. Она, если на¬ 
до, из мухи делает слона и из слона муху. И вот, такую историю 
проделал преподаватель истории Коган: он рассвистел на весь 
мир, что Ницше — замечательный, изумительный, гениальный фи¬ 
лософ, и сделал его популярным и знаменитым. А что в ре» 
зультате? Последние 11 лет жизни знаменитый замечательный фи¬ 
лософ Ницше провел в сумасшедшем доме. А потом философию 
Ницше подхватил Гитлер... и все это кончилось уничтожением 
евреев 

То еврей Коган, то четвертьеврей Гитлер... А потом — то, с че¬ 
го я начал: с Ницше дружил полуеврей Вагнер. Полуеврей и ан¬ 
тисемит Вагнер дружил с Ницше. Так что у Ницше, с одной сто¬ 
роны, Вагнер, с другой — Коган. Причем Вагнер страшно скры¬ 
вал, что он полуеврей — об этом писали как-то в «Новом русском 
слове». Говоря с точки зрения философии, это та самая змея, 
которая кусает сама себя за хвост, и вы много таких найдете 
графических символов. Свиньи бросаются со скалы в море и все 
гибнут, как писал наш Достоевский в своем романе «Бесы», взяв 
цитату из Библии. 

— Что интересно, Григорий Петрович: чем ближе мы подходим 
к категориям высшей социологии, тем проще становится исполь¬ 
зовать библейский язык. Лучше, чем в Библии, не скажешь. 
В Библии все это было описано и закодировано довольно хорошо. 

— О да, именно закодировано, потому что все говорилось сво¬ 
его рода шифром. Библия — это, без сомнения, интересная книга. 
Ветхий завет интересен как книга историческая, а Новый — как 
книга религиозная и философская. Надо сказать, что, когда в 
анкетах приходилось отвечать на вопрос о религии, я никогда не 
мог написать, что я атеист. В душе я действительно не атеист 
и не безбожник. Хотя в церковь я не особенно ходил, я никогда 
не скажу, что я безбожник или атеист. Я — неформальный ре¬ 
лигиозник. Лучше всего, знаете, золотая середина: не кидаться 
ни в одни крайности, ни в другие. 

...Еще там описывается один интересный барон — барон фон 
Ланц. Он был дружком Гитлера, когда Гитлер был молодым че¬ 
ловеком и жил бродягой в Вене и проходил, так сказать, свои 
университеты. У каждого были свои университеты — у Горького, 
например, читали, наверное, «Мои университеты». Нечто подоб¬ 
ное было с Гитлером в его юношеские годы в Вене. И там его 
духовным наставником был этот барон фон Ланц. Кто же он был 
такой? Никакой он не барон, во-первых — самозванец. И ника¬ 
кой он не «фон». «Фон» — это приставка, которая давалась не¬ 
мецкому дворянству Причем даже в демократической Германии, 
если я, допустим, захочу приставить к своей фамилии «фон» — 
фон Климов — немцы очень строго проверят. Вы можете взять 
там любую фамилию — я, например, долго жил в Германии как 
Ральф Вернер, официально, — если бы я захотел приставить «фон 
Вернер», то меня бы там проверяли со всей немецкой пункту¬ 
альностью и в конце концов взяли бы за загривок. 

Фон Ланц на самом деле был чистокровным евреем и диким 
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антисемитом. Ему его еврейская кровь была настолько противна, 
что он выдавал себя за немецкого или австрийского барона, да 
еще дворянскую приставку ставил перед фамилией. Будучи чисто¬ 
кровным евреем он не только болтал что-то против евреев в 
пивных, но и издавал антисемитский журнал. Тут подробно, кста¬ 
ти, описывается этот журнал, и фотографии приведены. Таков был 
духовный учитель Гитлера*. 

Но это еще не все. Этот еврейский барон фон Ланц встречал¬ 
ся в свое время в Швейцарии... с кем? — с товарищем Лениным, 
и все это было документировано. В начале своей карьеры в эми¬ 
грации Ленин был в Швейцарии, не бродягой, как Гитлер, но в 
принципе такой же экстремист, революционер, бунтарь. 

— Профессиональные революционеры . 

— Профессиональные революционеры» Они в своем узком кру¬ 
гу Друг о друге узнают: итальянские революционеры, австрийские 
революционеры, а, есть еще такой вот чудак, русский револю¬ 
ционер, Ульянов, Ленин. И замаскированный еврей барон фон 
Ланц встречался в Швейцарии с товарищем Лениным. 

Я нарочно упоминаю этого фон Ланца, и в книге о нем до¬ 
вольно много: ведь он — духовный отец Гитлера, еврей-анти¬ 
семит. 

Еще интересная историческая деталь: после поражения Герма¬ 
нии в первой мировой войне там было демократическое прави¬ 
тельство, и крупную роль в нем играл еврей Ратенау. Кажется 
он был министром иностранных дел Он был еврей и одновре¬ 
менно опять-таки антисемит. Страница 45, тут подробно все опи¬ 
сывается. 

В своей библии нацизма — «Моя борьба» — Гитлер уже оп¬ 
ределенно писал, что нужно делать с евреями, что он собирает¬ 
ся с ними делать. И как он их называл 7 Какие давал им опре¬ 
деления? «Евреи — это отравители народа», «чума» — это до¬ 
словно слова Гитлера на страницах 52—53. 

На странице 61 дается состав коммунистического правитель¬ 
ства Баварии. Кажется, в 1919 году был путч в Баварии и корот¬ 
кое время правило коммунистическое правительство. Кто же им 
заправлял, коммунистическим правительством Баварии? Три ев¬ 
рея: один Левин, остальных я не помню, но тут все это есть. 
Короче, сделали опять маленькую революцию, не во всей Гер¬ 
мании, так в Баварии. 

Теперь еще из истории прихода Гитлера к власти. В 1923 году 
Гитлер устроил путч, который был подавлен. Гитлер с несколь¬ 
кими сотнями своих людей шел по главным улицам Мюнхена, 
против него были немецкая полиция и армия, была стрельба из 
пулеметов, Гитлер и все остальные разбежались, попрятались. 
Где же Гитлер прятался? После путча 23-го года Гитлер прятался 
у еврейки Хайнштейнер. Это исторический факт. Ну, потом его 
вытащили из-под юбки этой еврейки или из подвала, я не знаю, 
и посадили немножко. 

Вот еще маленький интересный факт. Один из ближайших дру¬ 
зей и финансистов Гитлера был такой Требич-Линкольн, который 
был евреем и антисемитом страшным. Он давал большие деньги 
на движение гитлеровцев. У Требич-Линкольна был какой-то очень 

* Отец Гитлера женился на своей приемной дочери от первого 
брака, которая была на 23 года мотоже его. Это был его третий 
брак, подаривший мнру еврея антисемита Адольфа. — С. Ж. 
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богатый папаша, торговец шелками, мануфактурой... ну, правдами 
ли, неправдами заработал большие деньги и помер. А сынок-без¬ 
дельник на унаследованные от работящего папы деньги занимался 
всякими политическими экстремами и в том числе финансировал 
очень крупно Гитлера. Они снимались в обнимку — в общем, 
лучшие Друзья. Подробнее об этом на страницах 79—82. 

Дальше здесь пишется еще, как еврейские банкиры из Нью- 
Йорка финансировали приход Гитлера к власти. Хотя Гитлер уже 
все написал в своей книжке «Майн кампф», все уже было из¬ 
вестно, но еврейские банкиры думали, что они его приручат, 
и финансировали его крупно. 

Еще один из гитлеровского политбюро — Юлиус Штрайхер. 
Это был самый оголтелый «жидоед». Не антисемит, не антисио¬ 
нист, а именно «жидоед». Он издавал газету «Дер Штюрмер» — 
это была самая антисемитская газета в гитлеровской Германии. 
Чего там только не было против евреев! Просто одержимый 
был Штрайхер Поэтому его судили на Нюрнбергском процессе 
и приговорили к певешению за антисемитизм. Судили его так: 
на виселицу вело тринадцать ступеней — это была символическая 
казнь по приговору нюрнбергского трибунала — и день пове¬ 
шения совпадал с еврейским праздником Пурим, днем мести. 
Опять-таки из Библии И когда этого Юлиуса Штрайхера вешали, 
то у подножия виселицы прибили дощечку с его настоящим име¬ 
нем: Абрам Гольберг 

— И все это раскопал еврейский профессор глвва объедине¬ 
ния евреев-безбожников! 

— Да-да-да, профессор истории и, судя по всему, очень серь¬ 
езный и знающий человек 

Опять-таки: если бы это была ложь, то немцем ничего не 
стоило бы поднять все на смех и показать, какие эти антисе¬ 
миты глупые. ▲ они тираж затопили буквально варварским спо¬ 
собом... 

— Да. Десять тысяч книг утопили в гамбургской гавани. 

— Так что, похоже, все это не так смешно, как кажется! 

— Конечно смеяться тут нечему Ведь мы начали с того, что 
Гитлер стоил человечеству 50 миллионов жизней, в том числе 20 
миллионов русских жизней. 

Теперь оставим на некоторое время Гитлера в покое. Тут есть 
побочная но очень интересная информация о создателях новых 
религий. Упоминается история создателя одной из таких псевдо¬ 
религий. Гуржиев. Я о нем знал уже давно. Он считается соз¬ 
дателем эзотерии # Считается он армянином. Он родился и вы¬ 
рос в Сирии, жил где-то там на Ближнем Востоке _ значит, 

вроде армянин, — потом переехал во Францию и имел там в 
20-х годах свой знаменитый институт около Парижа. Его помощни¬ 
ком в Лондоне был журналист Успенский. Ни о чем вам не го¬ 
ворит фамилия? 

— Сын священника, видимо... 

— Вот, правильно, «успение». Раз Успенский — значит, по фа¬ 
милии, он сын священника. А занимался он чем? Сатанизмом. 
Был ближайшим сотрудником эзотерика Гуржиева» Георгия Ива- 
новича. Пот ом с этим институтом получился скандал. Полиция 

Эзотерическое, то есть тайное, знание составляет основѵ как 
всех древнейших религий, так и различных направлений оккультиз¬ 
ма. : —■ С. ж. 
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арестовала Гуржиева и его компаньонов за педерастию Да не 
просто за педерастию, а за растление малолетних мальчиков. 
Когда двое взрослых занимаются содомскими грехами, то по¬ 
лиция обычно смотрит сквозь пальцы, но когда начинается раст¬ 
ление малолетних — вот тогда они берут за шиворот, еоргия 
Ивановича Гуржиева арестовали, и весь его институт закрылся. 
Другие эзотерики об этом, естественно, помалкивают. 

Между прочим, в связи с наплывом третьей эмиграции у нас 
сейчас тоже воскресло эзотерическое общество в Нью-Йорке. 
Вовсю обсуждают «карму» и т. д., и т. д., и т. д. 

В этой книжке более подробно говорится о Гуржиеве. Оказы¬ 
вается, он полуармянин и полуеврей, изобретатель новой рели¬ 
гии, связанной с педерастией. Допустим, случайность то, что Гур- 
жиев _ полуеврей. Но я возьму трех изобретателей таких «но¬ 

вых религий». Самая знаменитая — изобретательница теософии 
Елена Петровна Блаватская, урожденная Ган. Жила она с 1831 го¬ 
да по 91-й. В других серьезных источниках эту теософию назы¬ 
вают не иначе как предбанником масонства. Не прямо масонства, 
потому что женщин там, в педерастических кругах, не очень-то 
любят, но нечто вроде. Елена Петровна Блаватская тоже была 
полуеврейка. Скрытая полуеврейка, которая выдавала себя за 
русскую. Вот что о ней тут говорится она в 17 лет выскочила 
замуж за шестидесятилетного барона Блаватского. разу видно 
что это или комедия, или мошенничество. Вскоре она барона по¬ 
кинула. Источник безупречный — энциклопедический словарь 
Брокгауза и Эфрона. Обладала эксцентричным характером — то 
есть психопатка. В сочинениях и жизни Блаватской трудно прове¬ 
сти границу, где кончается сознательный или бессознательный об¬ 
ман или самообман и начинается искреннее увлечение мистикой 
и простое шарлатанство. В переводе на язык психиатрии раз¬ 
двоение личности, что связано с шизофренией. Источник - ‘Но¬ 
вое русское слово», 15.6.67. Мой знакомый поэт Валерий Пере- 
лешин очень нелестно пишет о Блаватской. Этот Валерий Пере- 
лешин, расстриженный священник, был арестован за содомию 
его поймали где-то там на островах в Филиппинах в банях с 
китайчонком. Не с китайцем, что прощается, а с китайчонком — 
и посадили его за педерастию Он эмигрировал в Америку, но 
за эти грешки — за арест на Филиппинах, за баню с китайчон¬ 
ком — его депортировали из Америки в начале 50-х годов, ей 
час, может быть, его бы не депортировали — права человека 
и т. д. и т. д. Пришлось бедному поэту, бывшему священнику 
и педерасту, переезжать в Бразилию. Это единственная страна 
в Северной и Южной Америке, которая легально допускает пе¬ 
дерастов. Там он и живет по сей день. 

Блаватская была полуеврейкой, психопаткой, но ее учение иг¬ 
рало и по сей день играет большую роль в среде психопатов. 

Кстати, чтоб удержать успех в продаже, она подписывалась 
«Блеск и шум», «графиня Рада Бай» и даже «маркизою Шурум- 
Бурум». Это напечатано в монархической газете «Наша страна» 
от В.7.75. 

Третий пример из этой серии — псевдорелигия под названием 
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антропософия *. Ее изобретателем был Рудольф Штайнер, еврей. 

Один полуеврей, другая — полуеврейка, третий — полный ев¬ 
рей. Об этом говорится в книге Робака «История психологии», 
где указаны все подробности. 

Я нарочно отвлекся от Гитлера и пошел по линии основателей 
псевдорелигий. Мне интересной показалась эта закономерность — 
склонность евреев к экстремам. Или в религии, как в трех наз¬ 
ванных случаях, или в политике, как в случае Гитлера. Это — 
и их нужно жалеть, то вы ошибаетесь: эти психопаты трясут мир! 
Если вы думаете что психически больные люди лежат в постели, 
психически неуравновешенные люди, но эти люди трясут мир. 
Закономерность. И все это знал наш Лев Толстой, который пря¬ 
мо говорил в своих дневниках: «Я глубоко убежден, что миром 
правят сумасшедшие». Нужна маленькая поправка: не сумасшед¬ 
шие а полусумасшедшие, психопаты. Я нарочно упоминаю, что 
Лев Толстой шел в своих рассуждениях по этому пути: я люблю 
ссылаться на авторитет. Чтобы не сказали: «что там Климов го¬ 
ворит, он никто Он не Ницше, он и не Гитлер», — я взял себе 
на помощь авторитет Льва Толстого. Я люблю прятаться за авто¬ 
ритеты и жить себе спокойненько. 

— ...А кончается тем, что вы в окопах стреляете друг в друга! 

— Начинается с этих анекдотов, с чудаков, с психопатов, а кон¬ 
чается пятьюдесятью миллионами убитых, из них 20 миллионов 
русских... Поэтому интересно порыться в идеологических корнях... 

— Чтобы будущему поколению не пришлось точно так же в 
окопах лежать! 

— В этом-то и дело: чтобы помочь будущим поколениям. По¬ 
тому что даже если устроить в Москве парад на Красной площа¬ 
ди, то таких очевидцев войны, как я, от силы наберется 5—~10 
процентов. Когда началась вторая мировая война, мне было 23 
года, а воевали в основном люди постарше меня, они все уже 
перемерли, кого не перебили. 

Ну, а теперь Иосиф Геббельс. Геббельс был министром пропа¬ 
ганды. Он был четвертьевреем, но наверстал упущенное: женился 
на еврейке Это — министр гитлеровской пропаганды, главный 
лжец у Гитлера. И с одной стороны, Гитлер гнал евреев в конц¬ 
лагеря и газовые камеры, а то, что с другой, у ближайшего друж¬ 
ка, Геббельса, жена еврейка — это ничего. Давалась охранная 
грамота. 

Геббельс наделал шесть детей. А потом, в момент капитуляции, 
Геббельс со своей женой отравили шесть своих детей цианистым 
калием и сами покончили жизнь самоубийством. Как скорпион, 
о котором говорят, что если он окружен огнем, то он соверша¬ 
ет самоубийство, колет себя своим жалом и умирает. Убивать 
шестерых своих детей нормальный человек не будет. Тем более 
что Геббельс был хромоножка. У него была «лошадиная стопа», 
то есть стопроцентная врожденная хромота. 

Тут подробно описывается самоубийство Гели Раубаль. Это бы¬ 
ла единственная настоящая любовь в жизни Гитлера, и она была 
его родной племянницей. Что это означает? Кровосмешение. Чем 
это кончилось? Геля Раубаль, племянница Гитлера, покончила са¬ 
моубийством. Я видел ее фотографию. Молоденькая красавица — 


•Антропософия — оккультная наука, точкой отсчета счи¬ 
тающая знание о человеке. — С. Ж. 
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девушка. И вот такой дядя-чудовище довел ее до самоубийства. 

— Говорят, после ее смерти Гитлер стал вегетарианцем. 

— Да-да-да это была единственная женщина, которую Гитлер 
по-настоящему любил. И тут опять-таки загляните в религию. Ре¬ 
лигия имеет свои хорошие законы. Согласно православным рели¬ 
гиозным законам запрещались браки между родственниками до 
шестой степени родства. 

Следующая интересная информация. Гитлер называл себя апос¬ 
толом (с. 140). Доктор психиатрии Кэрпмэн * писал, что одним из 
корней психических болезней является теомания. Когда человек 
начинает воображать себя апостолом, это признак психической бо¬ 
лезни. Вот вам пожайлуста: Гитлер называл себя апостолом. 

На странице 143 описывается гауляйтер Йордах, который был 
четвертьевреем. А что такое гауляйтер? В переводе на русский — 
это... большой партийный чин, типа нынешнего секретаря обкома 

Воля к власти, комплекс власти, комплекс вождя, что часто 
сопровождается примесью еврейской крови Что вы можете ска¬ 
зать по поводу его фамилии? 

— Иорданский... 

— Правильно, по-русски это будет Иорданский, Это фамилия, 
которая опять-таки давалась только священникам и их потомкам 
А он уже четвертьеврей. Это означает что зто помесь детей 
священников с евреями Как вы уже знаете из предыдущего, это 
самая ядовитая смесь. 

Тут подробно описываются нюрнбергские законы о чистоте 
расы. 

— А, расовые законы знаменитые... 

— Да на странице 155, но я не буду в это углубляться, при¬ 
веду только один интересный закон. Немкам категорически за¬ 
прещалось быть прислугой у евреев, до возраста 45 лет. А это 
серьезная штука, нюрнбергские законы о чистоте расы Вот вы 
попробуйте решить эту загадочку. Объясните мне этот закон на¬ 
зовите имя того, кто его ввел. Адольф Ги-итлер, наверное Вспом¬ 
нил своего дедушку. Вспомнил что его бабка работала прислу¬ 
гой в еврейском доме, забеременела, и от этого родился отец 
Гитлера, полуеврей. И вот тут Адольф Гитлер решил напомнить 
евреям, чтобы не получались такие как он сам. Та же самая 
штука: змея, которая кусает себя за хвост. Дьявол склонен к 
самоуничтожению. Адольф Гитлер прекрасно знал в глубине ду¬ 
ши, что он больной человек обвиняп в этом евреев и ввел этот 
закон до 45 лет — почему? — деторождение прекращается. Ста¬ 
рушку 60 лет — пожалуйста, можно взять прислугой Но моло¬ 
денькую пока она может рожать детей до 45 лет — категори¬ 
чески запрещалось. Таким образом мы расшифровываем эти 
нюрнбергские законы **. 

Вот еще список людей из гитлеровского политбюро- Рудольф 
Гесс, который несколько месяцев назад умер, вернее покончил 
с собой в тюрьме Шпандау в Берлине в возрасте что-то за 90 лет. 
Он был заместителем Гитлера по линии нацистской партии со 
времени ее создания в 20-х годах. Он был полуевреем. 

* Кагршап, Иг. Вепіашіп, Н. О. — «ЛЬе Зехиаі ОНепгіег ап<3 
Ніб ОГГеп5в5>, N. V. 1954. 

•• Кстати, единственная, но. правда, незаконная дочь Адольсга Гит¬ 
лера Гизела Хозер-Марвин вышла замуж за сына раввнна Абрама 
Марвина, переехала в Израиль н приняла иудаизм. 


— Наверное был очень важный человек, ведь только из-за 
него эту крепость Шпандву держали. 

— Да четыре оккупационных державы содержали эту тюрь¬ 
му *. 

— Более того, ему категорически запрещвпи писать мемуары 
относительно его дел. 

— Когда несколько месяцев назад он покончил с собой, там 
шуму-гаму масса было. 

Он, оказывается, был полуевреем Но в других книгах мы най¬ 
дем что он бып не только заместителем, но в молодости был 
и гомосексуальным любовником Гитлера Четвертьеврей Гитлер 
натягивает полуеврея Гесса, и, как это часто бывает, он у него 
ближайший помощник. Гесс родился от матери-еврейки в Египте. 
И интересно, что через свою мать-еврейку каким-то кружным 
путем он был связан кровными узами с Черчиллем. 

— Родственник Черчиллю! 

— Да правда очень дальний. Во всяком случае какими-то род¬ 
ственными путями, через свою мать-е рейку, он был с ним свя¬ 
зан поскольку мать Черчилля — американская еврейка 

И вот Рудольф Гесс полетел в Англию Да в одной из книг 
упоминалось что у его матери были сильные аристократические 
связи Тогда получается, что его пребывание в Шпандау весьма 
напоминает почетную отставку Троцкого когда он охотился там 
и жил — кум королю и сват министру И он жил там припеваю¬ 
чи... Да это государственная тайна Англии, Значит, он полетел в 
Англию спустился там на парашюте... Он надеялся, что Черчилль 
будет с ним разговаривать как с посланником Гитлера: диплома¬ 
тическим и официальным посланником И тогда они собирались 
договориться каким-то образом в отношении русского фронта. 
Но его арестовали, заперли в одиночку и держали взаперти. Пер¬ 
вый заместитель Гитлера 

Теперь еще об этой компашке. Был такой министр труда Лей 
(алкоголик между прочим) который заведовал всеми этими ра¬ 
бочими рабами их было несколько миллионов русских, которые 
были угнаны. Это был практически министр рабского труда. Ал¬ 
коголик и четвертьеврей. 

— За действия этого гитлеровского политбюро сейчас отвеча¬ 
ет весь немецкий народ... 

— Да никто этого не знает — государственная тайна. Я знаю 
единственного кто в этом гитлеровском политбюро был без при¬ 
меси — это руководитель военно-воздушных сил, маршап Геринг. 
Да и у него жена была еврейкой. Та же самая история, что и 
сталинское Политбюро, и ленинское. Если ты не еврей, то ты 
или полуеврей, или у тебя жена еврейка. Так же как ближайшие 
сотрудники Сталина Клим Ворошилов был русский — женат на 
оврейке Михаил Иванович Калинин русский — женат на еврейке... 

Ну и еще вечная невеста Гитлера Ева Браун — четвертьевреи- 
ка Просто какой-то понимаете, нюх у них. Гитлер мог бы найти 
немку ариику — мог бы найти кого угодно... Но их вот букваль¬ 
но тянет друг к другу. Они все скрывают, что они полуевреи 
четвертьеврей, но между собой все друг друга знают... Гитлер 
буквально перед смертью зарегистрировал свой брак с Евой Бра- 


• В том числе и. естественно. СССР материально обеспечивал со¬ 
держание врага. — С Ж, 
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ун, и они вместе покончили с собой. Была библейская Ева — 
еврейка, и гитлеровская Ева — четвертьеврейка. 

Но это еще не все. 

У Гитлера был придворный фотограф. Делал все его официаль¬ 
ные фотографии. По фамилии Гофман. 

— Ну этот-то должен был быть проверенный товарищ... 

— О, да — проверенный. Именно, он четвертьеврей, познакомил 
Гитлера с четвертьеврейкой Евой Браун. Это все по цепочке 
идет. 

Тоже интересная информация До войны в Германии было около 
полумиллиона евреев. Из них триста тысяч выехали до начала 
войны, совершенно свободненько. А кто потом — это уже другое 
дело. 

Доктор Гитлера, Морель, тоже был с примесью. И тоже... тра¬ 
вил Гитлера. В последние свои годы, во время войны, Гитлер 
трясся весь: болезнь Паркинсона, нервничал и на нервной почве 
у него там была масса всего.. Интересно, что после капитуляции 
Германии, когда американцы заинтересовались личным доктором 
Гитлера, этим вот Морелем, они начали его допрашивать. И он 
оправдывался: денацификация, мол, он травил Гитлера и тем 
самым помогал союзникам. Как вам это нравится?.. 

Теперь, у Гитлера был адмирал Канарис. Работа у него была 
хорошая: начальник военной разведки. Так вот, этот адмирал 
Канарис был греческим евреем И этот же адмирал Канарис пред¬ 
ложил звезду Давида для евреев — это была его инициатива. 
Те евреи, которые остались в Германии, должны были носить на 
одежде звезду Давида. 

Теперь, генерал Франко. Союзник Гитлера и диктатор Испании. 
Он, оказывается, крещеный еврей. Чистокровный еврей — по 
отцу и по матери. Но тут же оказывается, что английский премьер- 
министр Черчилль и Рузвельт — с еврейской кровью. Так что, 
кто вел войну? 

Гитлер, оказывается, любил сравнивать себя с Иисусом Христом. 
Это своего рода религиозное помешательство, мания величия Вот 
что говорил Гитлер о евреях, дословно: «Евреи — это отравители 
всех народов мира»». То есть ненависть у него действительно была 
патологическая. Почему он это говорил? Будучи четвертьевреем и 
человеком явно ненормальным: и психически, и сексуально, он 
обвинял в своих ненормальностях свою еврейскую кровушку 

Ну вот, все гитлеровское политбюро мы уже перебрали. Те¬ 
перь возьмем других. Генерал СС, Вах Залевский, и еще один 
генерал — Адила Голобочник. Оба они уничтожали евреев При¬ 
чем, Голобочник заведовал Веной и Австрией, очищал их от 
евреев. Так вот, оба они еврейской крови. 

Вот еще одна очень интересная книга о Гитлере. Автор — 
Вальтер Ланге *, издана в Нью-Йорке, в семьдесят втором году, 
миллионные тиражи. Что же здесь пишется? В 1943 году Рузвельт 
приказал американской разведке сделать ему психологический 
анализ и психологический портрет Гитлера. Разведка набрала луч¬ 
ших специалистов, и они в течение длительного времени опраши¬ 
вали всех людей, которые знали Гитлера лично, с самого детства 
и по последнее время. И на основании этого опроса был сделан 
доклад лично президенту Рузвельту, на котором стоял штемпель: 

* Ьап^е, Ог. \Ѵа1іег — «ТЬе Міпгі оГ АгіоІГ Ніііег». 


«Особо секретно»». Это был официальный документ. Это быго 
засекречено, и только в семьдесят втором году было рассекре¬ 
чено и вышло в форме книги. Так что это официальный документ 
американской разведки на высшем уровне для президента Руз¬ 
вельта. И тут говорится то же самое, и подтверждаются те же 
факты, которые приводит Кардель. 

Беру другую книжку. То же самое миллионные тиражи... И на¬ 
зывается «Гиммлер»», и тут то же самое: пишется, что начальник 
гестапо, Гиммлер, был полуевреем Автор этой книжки Вилли 
Фришауэр *, американский еврей, который сразу после войны ра¬ 
ботал в американской разведке, в архивах, рылся там... 

Беру следующую книгу из этой серии. Уильям Стивенсон. Ну, 
из информации, я могу здесь только коротко сказать, что Ру¬ 
дольф Гесс, первый заместитель Гитлера, во-первых, был импотен¬ 
том (правда, потом, в конце концов, +наделал-таки детей), и, что5 
вы знали, у Гесса была репутация гомосексуалиста. Поэтому од¬ 
ним из ближайших крупных сотрудников Гитлера среди министров, 
Бондюр фон Ширрахт, был тоже гомосексуалистом. Здесь есть 
много интересной информации, но сейчас я не буду увлекаться, 
во всяком случае, целым рядом книг подтверждается та информа¬ 
ция, которая собрана в книге Карделя «Гитлер — основате ь Из¬ 
раиля»». 

Ну вот то же самое. Книжка называется «Эйхман»». Джон Дануан. 
Это крупный дух из американской разведки, который написал эту 
биографию Эйхмана. А Эйхман был главный, кто уничтожал ев¬ 
реев под руководством Гейдриха. Но тут забавно то, что изра¬ 
ильская разведка похитила Эйхмана. Но когда? 13 мая 1960 года. 
Это я думаю, не случайность, это специально было сделано 
13 мая — мол, знай наших. С числом 13 любят играться сатани- 
сты, чтобы показать, что это, мол, наша работа. И тут приуро¬ 
чили А пишет это один из начальников американской разведки. 

Вот из этой серии следующая книга: «Биография адмирала Ка- 
нариса»», начальника гитлеровской военной разведки. И вот тут 
пишется «Канарис был гомосексуалистом»». Мы уже знаем, что 
он был греческим евреем, а тут пишется, что он был гомосек¬ 
суалистом. Страница 263 Здесь тоже много интересной информа¬ 
ции. Но все подтверждает то, о чем пишется у Карделя... 

Почему мы так подробно разбираем личность Гитлера и его 
окружение? Потому что Гитлер, все его окружение состояли из 
полуевреев, четвертьевреев... Это была закономерность. И это ин¬ 
тересно, поскольку Гитлер и его окружение, и нацизм, и фашизм, 
стоили человечеству пятьдесят миллионов человеческих жизней, 
а России это стоило двадцать миллионов человеческих жизней. 

Но все, о чем мы говорили, хотя зто и исторические факты, 
эти факты — секрет. И тогда вы поймете, почему десять тысяч 
книг Карделя по постановлению немецкого суда были утоплены 
в гамбургской гавани. Но, как говорится, правду не так-то про¬ 
сто уничтожить, правду об исторических причинах второй мировой 
войны. 


* РгізсЬаиег \Ѵ. — «Ніттісгэ N. V. 1962. 
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ДЛЯ ЧЕГО «ДЕМОКРАТАМ» ВЛАСТЬ? 

Из писем в редакиию 


КТО ВЕДЕТ СТРАНУ К ГИБЕЛИ — 
ПРЕЗИДЕНТ ИЛИ ЕГО СОВЕТНИКИ! 

Если мы что-то и знаем хорошо из отечественной истории по¬ 
слеоктябрьского периода, так это ошибки наших вождей. Мы не 
задумываясь ответим па вопрос о том, кто виноват в посягатель¬ 
стве на чистоту марксизма в 1917 году, коллективизацию в 30-м, 
репрессии в 37-м, совнархозы и кукурузу в 50-х, в тоталита¬ 
ризме. волюнтаризме, застое и т. д. С определенной точки зре¬ 
ния вся наша история предстает в виде дискретного процесса 
совершения ошибок — их определения — нового совершения 
ошибок и далее до бесконечности, которую Гегель называл 
дурной. 

Гораздо меньше известно о тех людях, которые классифици¬ 
ровали ошибки и вырабатывали для вождей идеи, которым еще 
только предстояло стать ошибками и быть подвергнутыми клас¬ 
сификации, хотя скрытая от постороннего взгляда их деятель¬ 
ность единственно постороннему же человеку и могла показать¬ 
ся малозначительной, а ошибки вождей — суть их собственные 
ошибки, совершенные раньше во времени. Речь идет о совет¬ 
никах. 

Вожди и советники, воля и интеллект власти — нерасторжи¬ 
мое единство, разные полюса магнита, не существующие в от¬ 
дельности, так же, как не существуют, по утверждению физи¬ 
ков, монополии в природе. 

Не случайно поэтому появление указанного сочетания в па- 
звапиях сначала сенсационной книги о Сталине, а затем и в со¬ 
чинении Ф. Бурлацкого. Показательна и разница между этими 
двумя названиями — «Тайный советник вождя» превратился в 
«Вождей п советников», и если множественное число в отноше¬ 
нии вождей во второй книге отражает, может быть, лишь уча¬ 
стившуюся после Сталина их смену, то в отношении советни¬ 
ков оно справедливо зафиксировало появление целой группы 
людей, для которых советы стали профессией. 


Справедливо и то, что «советники» берут начало от «советни¬ 
ка», да п вообще именно эта группа является одним из немно¬ 
гих примеров сохранения преемственности, в чем нетрудно убе¬ 
диться не только на примере родословной советника-академика 
С. Шаталина, не без тщеславия им поведанной, но и большин¬ 
ства его коллег. Если же отказаться от языка Эзопа, то ука¬ 
занная мысль сводится к тому, что советпики высшего руковод¬ 
ства страны представляют собой высокоэлитную группу, вход в 
которую для посторонних если и не совсем закрыт, то неимовер¬ 
но сложен. 

Впрочем, здесь мы уже впрямую подходим к тому, что в от¬ 
ношении «вожди — советники» составляет, так сказать, отече¬ 
ственную специфику. 

В основе этой специфики лежит то обстоятельство, что среди 
всех видов монополий, основанных на отчуждении (от средства 
производства, политической власти и т. д.), о которых мы узна¬ 
ли в годы перестройки, наиболее развитой, хотя и наименее об¬ 
суждаемой сегодня, всегда была монополия на интеллект. 

Не то, чтобы страна была скудна талантами. Но быть в дей¬ 
ствительности и считаться у пас разные вещи. «Семейные» от¬ 
ношения с властью давно передали монопольное право на при¬ 
знание возможности «считаться» в руки советников. Помимо про¬ 
чего, зто право гараптировало возможность пережить смепу бож- 
дя в тихой гавани с приятной уверенностью в том, что рано или 
поздно пробьет час, когда твой товарищ, совершивший очеред¬ 
ные «ошибки», займет твое место, а ты будешь спова призвап 
под знамена. Ф. Бурлацкий и Г. Шахназаров яркие, но не един¬ 
ственные примеры такого порядка вещей. 

В понятиях феодализма, с которым члены группы любят срав¬ 
нивать построенное нами общество, — это дворянство, которое, 
отслужив положенный срок в ЦК КПСС или ЦК ВЛКСМ, полу¬ 
чало в удел академический институт, газету или журнал, при¬ 
вилегию приписывать отпрысков к престижным вузам, а ближе 
к старости и пожизненный пенсион в виде места среди акаде¬ 
миков. 

Впрочем, даже такие пеприятиости вовсе пе обязательны. 
Личная преданность настолько нехарактерна для этих интеллек¬ 
туалов, что неискушенному человеку сегодня может показаться 
даже непорядочностью. Поэтому отнюдь пе редко уход вождя не 
влек для советника ровным счетом никаких последствий, так как 
им же самим был и подготовлен. 

Говоря короче, вожди, озвучивавшие написанные им речи, пла¬ 
тили по счету п уходили, советники — оставались. 

Момеит противоречия, иммоментпый отношению вожди — со¬ 
ветники, всегда осознавался сторонами, но почти никогда пе про¬ 
являлся вовне. К тем, широко известным ссорам, которые из¬ 
вестны как конфликт вождей и интеллигенции и действительно 
являются нравственными образцами, создаваемыми людьми, 
сознающими свою обреченность, советники отношения не имели, 
а если и имели, то находились не в рядах интеллигенции, хотя 
при случае не прочь отождествлять себя именно с ней. 

Именно поэтому навязчивый лейтмотив политической жизни 
последних месяцев — «Смотрите, кто ушел», с перечислением 
фамилий таких ближайших советников Президента, как Яков¬ 
лев, Шаталин, Петраков, в котором слышатся далеко не еван- 
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гельские увещевания» а неприкрытая угроза, обращенная к Пре¬ 
зиденту, представляет собой случай достаточно редкий. То, что 
и Президент, пусть избегая называть имена, недвусмысленно 
обозначил свое неудовлетворение советниками, вообще придает 
ситуации уникальность, делая ее достойной всяческого внимания. 

В целом ;ке история перестройки дает богатый материал как 
для познания закономерностей взаимоотношений вождей и со¬ 
ветников в нашем государстве, так и для выявления истинного 
лица последних. _ __ 

Сегодня, во время конфликта и взаимных обвинении. Прези¬ 
дент и советники едины в положительной оценке начального 
этапа реформ, а точнее, отрезка времени, начавшегося сразу пос¬ 
ле того, как «ускорение» в перестройке уступило свое место 
«гласности» и «плюрализму». Поэтому есть смысл пристальнее 
взглянуть на их «медовый месяц», растянувшийся примерно на 
период 1987—1989 годов. 

Сразу отметим, что реальные достижения этого периода не мо¬ 
гут быть поставлены под сомнение, хотя бы^ потому, что благо¬ 
даря им становится возможным немыслимый прежде открытый 
разговор на обсуждаемую тему. 

Чтобы не полагаться только на память, обратимся к не очень 
широко известному выступлению А. Н. Яковлева, человека, ко¬ 
торый всегда являлся непререкаемым вождем советников и 
сменным советником вождя перестройки (а недавно оп офи¬ 
циально утвержден Президентом М. С. Горбачевым в качестве 
руководителя своего аппарата советников). Выступление отно¬ 
сится к декабрю 1988 года, и это тоже очень удобно: середина 
указанного выше периода, новый плюрализм уже обкатан на 
Н Андреевой; XIX партконференция, в шоковом состоянии при¬ 
нявшая план политреформ, — позади, выборы и начало работы 
парламента, которые впесут существенные изменения в позицию 
советников, — впереди. Примечательно этс выступление еще и 
тем, что многие его положения в отличие от того, к чему мы 
привыкли, носят характер инструкций, понятных для людей про¬ 
свещенных, научно обоснованных, а потому и успешно реали¬ 
зованных. 

Что же волновало человека, столь счастливым образом совме¬ 
стившего в себе высшую власть и интеллект? 

Это были деііетвительно серьезные вопросы. Например, соот¬ 
ношения понятий бытия, сознания, поведения и интересов. Если 
конкретнее, то объективно консервативный характер интересов. 
Если еще конкретнее, то волновала следующая закономерность: 
«сознание, а вслед за ним и поведение испытывают консерва¬ 
тивное давление интересов». Проще говоря, на пути перестройки 
встала и начала ей сильно мешать такая вещь, как обыденпаи 
жизнь просгого человека, диктовавшая ему здравые интересы. 
Формируемое этой жизнью сознание было не готово принять 
то, что не терпелось начать реализовывать лидерам. 

Чтобы двигаться дальше, нужно во что бы то ни стало разо¬ 
рвать цепочку. Копечио, можно было бы подождать, пока меня¬ 
ющаяся жизпь изменит и сами интересы и подготовит сознание 
к предстоящим испытаниям. Но умение ждать не самое сильное 
качество советников, а пресловутый радикализм изобретен от¬ 
нюдь не ІО. Афанасьевым и ведомыми им младшими научными 
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сотрудниками. Если интерес и сознание пе соответствуют требо¬ 
ваниям науки, тем хуже для интереса и сознания. 

Выстропв цепочку, А. Н. Яковлев указал на путь решения 
проблемы. 

Отношение бытие — интерес — сознание — это не однона¬ 
правленная связь, а взаимосвязь, в которой элементы зависят и 
влияют друг па друга. Из этого, в частности, следует, что если 
обеспечить соответствующий уровень воздействия на сознание, 
можно добяться такой корректировки интересов, которая будет 
игнорировать реалии жизни. Нечто подобное происходит с чело¬ 
веком в состоянии сильного алкогольного или наркотического 
опьянения. Цель, таким образом, была поставлена, а недостатка 
в средствах идеологическая элита СССР, превратившаяся в «про¬ 
рабов», а то и «цепных псов» перестройки, не испытывала ни¬ 
когда. Поистине беспрецедентная кампания по промыванию моз¬ 
гов своим главным объектом имела наше многострадальное про¬ 
шлое, тем более что гласность позволяла представить процесс 
как восстановление истины и исправление «кривых зеркал». Тех¬ 
нология процесса была до примитивности проста: полутона, мно¬ 
гообразие и богатство подходов в оценках исключаются, нрав¬ 
ственные, исторические и прочие плюсы надлежат замене на ми¬ 
нусы. И никаких споров. Тем, кто, потрясенный геноцидом, без¬ 
жалостно лишавший целый народ истории, морали и нравствен¬ 
ности, пытался апеллировать к прессе, выполнявшей эту работу, 
А. Н, Яковлев хладнокровно объяснял, что не следует убивать 
гонцов только за то, что они несут дурные вести. 

Цель была достигнута. Незаметно для потреблявших идеологи¬ 
ческий наркотик исправление «кривых зеркал» трансформирова¬ 
лось в господство логики Зазеркалья, логики абсурда, обеспечи¬ 
вавшей положеппе, при котором много, очень много людей поте¬ 
ряли способность видеть очевидное и как в наркотическом бреду 
устремились к миражам, готовые перешагнуть даже те границы, 
которые им в других условиях подсказал бы шзстпнкт самосо¬ 
хранения. 

Больное сознапне общества стало готово принять предательство 
за подвиг. Сочетание «Исповеди на задаппую тему», способное 
своим цшшзмом заставить содрогнуться здоровую психику, ста¬ 
ло символом высокой граждапственностп. 

Здравый смысл замолчал, что толку объясняться с пьяным. 
Консервативный пптерес больше не мешал радикальным измене¬ 
ниям. 

Правда, в очередной раз уничтоженное прошлое начало мстить, 
властно вторгаясь в настоящее и все больше превращая его в 
свое собствепное второе издание, возвращаясь к пам давно за¬ 
бытыми национальными и социальными конфликтами, преступно¬ 
стью, тем же пресловутым «необольшевизмом», наконец. Но такова 
была плата, определенная радикализмом советпиков. Хорошо бы 
только им помнить, рано или поздно она взыщется с них наро¬ 
дом, хотя, конечно, возместить все они будут просто неспособ¬ 
ны. Расколотое в прошлом сознание, начавшее жить по импорти¬ 
рованным оттуда законам противостояния и борьбы, требовало 
врага в настоящем. 

Был лп учтен в теории этот момент? Да, был, и не только 
учтеп. но и специально имелся в виду. 

«Я начипаю опасаться, — заметил в том же выступлении 
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А. II. Яковлев, — что ыепыне стало тревог по поводу дальней¬ 
шего движения вперед. Поверьте моему ежедневному опыту, 
есть силы, которым перестройка невмоготу, причем они черпают 
резервы для своего «консервативного» оптимизма в реальных фак¬ 
тах (в магазинах товаров нет, на юге кровь, в Прибалтике от¬ 
деляться хотят...). За всеми эти страхами есть совершенно ре¬ 
альные интересы». 

Страхи, конечно, абсолютно не обоснованные, а интересы про¬ 
сто достойны всяческого порицания. Не надо быть членом Полит¬ 
бюро ЦК КПСС, чтобы догадаться, кого имеет в виду А. Н. Яков¬ 
лев, тем более что лозунг «Огонь по штабам» уже прозвучал. 

Здесь самое время сказать слово в защиту КПСС, которая в 
оцепенении взирала на то, как ее лидеры готовят политическую 
реформу. Однако не защиты, а жалости достойна партия, позво¬ 
ляющая не только бросить себя на съедение, но и послушно вы¬ 
полняющая команду «не сметь защищаться». 

Но важно, принципиально важпо здесь другое. С партией (так 
уж сложилось) была связана судьба как большей части интел¬ 
лигенции (не советников), так и в целом того, что составляло 
управленческую структуру общества и являлось, не пугаясь гром¬ 
ких слов, достоянием нации. Указав, как на врага, на аппарат, 
советники, по сути дела, реализовали вариант культурной рево¬ 
люции. Со страшным прошлым, которое он получал только за 
то, что в меру способностей занимался управлением, с неопреде¬ 
ленным, а точнее говоря, без всякого будущего, аппарат быстро 
распадался, давимый в пол пом соответствии с теорией как свер¬ 
ху, так и снизу. Истоки будущего паралича исполнительной вла¬ 
сти именно здесь. 

Правда, есть и положительные моменты. Большинство из тех, 
кто в силу компетентности и несогласия с грандиозной ломкой 
мог представлять опасность как оппонент, либо ушли, либо за¬ 
молчали. 

Однако встает один из главных вопросов. Во имя чего все это? 
Какой молох требует новых жертв от народа, который уже при¬ 
нес их столько, что, измеряя их количеством его право на счаст¬ 
ливую жизнь, равных ему не сыскалось бы в мире? Другими 
словами, какое общество строим, пора открыть тайну совершен¬ 
ных поступков. 

Авторитетный ответ А. Н Яковлева звучал следующим обра¬ 
зом: «...никто, пожалуй, не возьмется на него (этот вопрос) от¬ 
ветить... и думаю, рано еще его (ответ) давать. Но строить все 
равно надо. И строить новое общество, да еще отказываясь от 
того наследия, которое у нас есть». 

Как отказывались от наследия, мы уже видели, а вот относи¬ 
тельно того, что никто не возьмется ответить, это, пожалуй, лу¬ 
кавство. Мог бы ответить и сам А. Н. Яковлев, другое дело, что 
он в декабре 1988 года считал, что пока рано. 

Из 1991 года ответ ясен всем, но уже и тогда в готовящихся 
«советниками» документах явно просвечивав «образец» — демо¬ 
кратия по-американски. Несколько позже, когда в результате по¬ 
литики Президента они получили возможность проявлять себя не 
только в речах и поступках вождей, но и лично, стало ясно: то, 
что подавалось Президенту как способ гуманизации и демокра¬ 
тизации социализма, на самом деле было движением совсем в 
иную сторону, а то, что сегодня многие расценивают как ошибки 


Президента, в действительности ивлялось хорошо продуманным 
планом советников. 

Возможность выйти на авансцену «советники» получили в ре¬ 
зультате выборов народных депутатов СССР. Это не означает, что 
места около Президента были ими покинуты. Все те, по ком сей¬ 
час скорбит «демократическая пресса», находились тогда еще 
подле вождя, а не в совете учредителей газеты «Московские но¬ 
вости», как сегодня. Но всплыли и другие — знаменитые и пе 
очень. «Знамена» движения — А. Сахаров, Г. Попов, Т. Заслав¬ 
ская, Ю.^ Афанасьев, а его труженики — Г. Старовойтова, И. За¬ 
славский, А. Мурашев. Они в отличие от большинства хорошо 
понимали как закономерности процесса, так и то, что наступил 
их звездный час, когда постедствия уже совершенных поступков, 
дополненные прямым нажимом, должпы были заставить инициа¬ 
тора перестройки отбросить наконец предрассудки и пойти по 
дороге, имя которой — радикальная смена строя. 

Копцептуалъный анализ показывал: главпым препятствием па 
пути к этому остается целостность исторически сложившегося го¬ 
сударства. Советники, ставшие сами вождями движений и рабо¬ 
тающие уже на них интеллектуальные центры типа клуба «Мо¬ 
сковская трибуна», задумались над проблемой, которую для себя 
обозначали как проблема «дезинтеграции империи», «дезинтегра¬ 
ции столь нелепо растянутой территории». Задача состояла в том, 
чтобы выработать стратегию, обеспечивающею конечпый резуль¬ 
тат, но до поры не обпародующую истинные намерения. Правда, 
психологическая подготовка общественного сознания вовсе при 
этом не исключалась, а потому сокровенную цель «дезинтегра¬ 
ции» разрешалось выговаривать на митингах ультрапартип «Де¬ 
мократический союз». 

Наука справилась с заказом. Уже к началу I Съезда народ¬ 
ных депутатов СССР были яспы основные положения стратегии, 
призванной реализовать концептуальную цель. Согласно выво¬ 
дам, к дезинтеграции империи вели: 

либерализация экономики, проводимой без отчетливой про¬ 
граммы; 

ослаблепие сохранившихся общесоюзных механизмов госу¬ 
дарства, выполняющих иммунную роль н отношении к постав¬ 
ленной цели; 

— поддержка демократических элементов в республиках; 

— нейтрализация интегрирующей роли КПСС. 

Конечно, в обобщенном виде этого плана не найти в официаль¬ 
ных выступлениях советников. Однако тот, кто даст себе труд 
внимательно следить за деятельностью радикальных депутатов, 
отыщет все эти составившие основу стратегии постулаты. 

Но еще убедительнее свидетельствуют факты. Имеющий глаза 
не может сегодня не видеть, что региональный хозрасчет для 
Прибалтики и пересмотр давно юридически мертвого договора с 
Германией, критика КГБ и армии, которым по отработанной 
схеме сначала связывали руки отсутствием законов, а потом под¬ 
вергали строжайшему спросу, делая их заложниками вырываю¬ 
щихся из-под контроля процессов, идея денацификации в отно¬ 
шении КПСС суть этапы сознательно направляемого процесса, 
результат которого у всех на глазах и потому в комментариях 
не нуждается. 


222 


223 




Цель, как и всегда у советников, практически достигнута, ибо 
мало кто сегодня поручится за будущее Союза. Правда, одновре¬ 
менно мало кто поручится и за наше будущее вообще, по это 
побочные явления, которые, по логике ученых, можно просто 
игнорировать. Между тем этот побочный результат выразился, в 
частности, в невпдаппом разрушении власти. Подорванная «ата¬ 
кой» на штабы п многократно дискретированиая, она испарялась 
в результате разрывов по вертикали, прикрываемых лозунгами 
суверенизации республик, агрессии новых Советов, в которых не¬ 
компетентность с лихвой покрывалась неуемным желанием под¬ 
мять под себя и Исполнительные, и судебные функции, вполне 
в духе разделения властей по законам Зазеркалья. 

Вслед за здравым смыслом замолчал закон, потому что исчезла 
возможность обеспечить его исполнение легитимным, то есть ис¬ 
ходящим от государства пасилием. Но если насилие не приме¬ 
няет власть, тогда властью становится тот, кто применяет паси 
лие. То, что сегодня все мы именуем разгулом невесть откуда 
взявшейся преступности, на деле является криминализацией об¬ 
щественного бытии, наступающего с неизбежностью всякий раз, 
когда общество объявляет войну государству. 

Озлобленность и агрессия, пустые полки магазпнов, преступ¬ 
ность... можно продлить этот ряд безрадостных определении к на¬ 
шему сегодняшнему существованию. Страна, пережившая одни из 
самых длительных периодов существования без войны па своен 
территории, лежит в развалинах, достойных самых разрушитель¬ 
ных войн. 

И. заслоняя все другие вопросы в сознании все большего чис¬ 
ла людей, проясняющемся от болевых шоков, вызываемых кровью 
национальных конфликтов, потерей прав, которые и при застое 
казались незыблемыми, голода и болезней, которых печем ле¬ 
чить, встает одип вопрос: «Кто виноват?» 

Вероятно, чувством того, что гнев оппозиции советников очень 
скоро может ‘смениться оппозицией народного гнева, пусть не 
столь научной, но гораздо более радикальной, объясняется то. 
что, перешагнув через принципы, Президент наконец увидел оче¬ 
видное и указал в своей мнпской речп тех, кто руководил пе¬ 
рестройкой. 

А что же советника? Как чувствуют себя те люди, со строгой 
иаѵчпостью сделавшие жертвой очередного гигантского социаль¬ 
ного эксперимента миллионы людей? Готовы ли они хотя оы к 
покаянию? Ничуть не бывало. Их существование развпваетси 
по собственным закопам, и сегодня они скрупулезно классифи 
цпруют «ошибки» Президента и готовят программу для того, кто 
по всем правилам должен нрпіітп на смену. Не верите? Взгля¬ 
ните на список высшего консультативного совета прп Председа¬ 
теле Верховного Совета РСФСР. Знакомые все лица. 

Они готовы вести нового хозяина, и, пока он будет следовать 
советам, послушно озвучивая написанные ими речи, он будет 
оставаться вождем. 

А потом он совершит ошибки и уйдет. Советники остапутся. 
Они всегда остаются. 

Н. ПОТАПОВ 
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СССР — 51-й ШТАТ США! 

Я не буду сомневаться, если мне скажут, что в Институте 
США и Канады, которым вот уже почти четверть века руково¬ 
дит академик Г. А. Арбатов, сидят агенты американского ЦРУ 
или израильской разведки «Моссад». Некоторые наши просионн- 
зироваішые' органы печати (которые почему-то называют себя 
демократическими) дали ему широкую рекламу, предоставив 
свои страницы для очернения прежде всего армии Люди Арба¬ 
това в ЦК КПСС (а это преимущественно бундовцы) помогли 
ему «бесплатно» в 1974 году завладеть мандатом «народного» 
избранника н таким образом получить место в Верховном Сове 
те СССР, с которым он не расстается по сей день. О вредной дея¬ 
тельности Арбатова не раз поднимали вопрос армейские депу¬ 
таты. О его неблаговидной роли по шельмованию армии писа¬ 
лось и в патриотической прессе, в частности в «МГ» (№7, 1990). 

Но этот доморощенный «ястреб» не унимается, его атаки на 
армию не прекращаются. Не посвященные в большею политику 
могут задать вопрос: а что Арбатов хочет от армии, какую цель 
он преследует? Вроде бы армейские проблемы не входят в круг 
вадач, которыми занимается Институт США и Канады. Но сам 
Арбатов, напялив на себя звание академика (его научных трудов 
даже под микроскопом не разглядеть), почему-то посчитал, что 
вопросы разоружения нашей страны — это его вопросы. И он, и 
его сынок Алексей систематически наносят по армии один удар 
за другим. 

Вот и теперь, в «Московских новостях» (в народе эту газетен¬ 
ку часто называют еще «Масонскими новостями») № 9 от 3 мар¬ 
та 1991 года появилась статья птенцов «ястреба» Арбатова — 
его сотрудников А. Изюмова, А. Кортунова и примкнувшего к 
ним военного обозревателя «МН» Ю. Теплякова. Под фотогра¬ 
фией Президента страпы и министра оборопы жирным шрифтом 
набрано слово «Чудовище». То ли это относится к Язову и 
Горбачеву, то ли к названию статьи. Чуть ниже, более мелким 
шрифтом: штрихи к портрету ВПК. 

В этой лживой от начала и до конца статье, котор>ю авторы 
назвали «исследованием «МН», сделана очередная попытка пред¬ 
ставить нашу страну мировым спрутом, а ее армию каким-то 
мопстром, угрожающим ни много ни мало, а самому существо¬ 
ванию США. «Исследователи» из Института США и Канады 
предлагают читателям три таблицы, в которых черным по бе¬ 
лому сказано: СССР имеет различных классов ракет 1406, а 
США — 1000; СССР имеет 8 типов самолетов-перехватчиков, а 
США только 5; СССР имеет 5 типов танков, а США всего два. 

Непосвященный читатель, одураченный этими «исследования¬ 
ми», воскликнет: вот. оказывается, на кого я гну спину; на этот 
Советский спрут, название которого военно-промышленный ком¬ 
плекс». А посему надо требовать срочного разоружения, дабы Со¬ 
ветские Вооруженные Силы не угрожали делу мира, мировому 
сообществу, которое правит миром 

20 января 1991 года в Москве прошла демонстрация евре-де- 
мократов столицы, которые несли лозунги: «Долой Язоваі», «До¬ 
лой военно-промышленный комплекс!», «Солдаты, покидайте ка- 
вармы, уходите домой!», «Советская Армип — вон из Прибалти¬ 
ки!» и т. д. 
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Ну и подлецы, ну п провокаторы! Хочется прямо сказать — 
подонки (назвал же Адамович наших военных подонками). 
А «детки» Арбатова продолжают подливать масла в огонь. 
Подлость этих «исследователей» видна невооруженным глазом: 
они не поместили четвертой таблицы, где необходимо было бы 
дать соотношение боевых кораблей флотов СССР и США. А они 
таковы. 

За год до тихого переворота — прихода к власти ароатовых, 
плотным кольцом советников окруживших нашего Президента, 
вышла книга «Откуда исходит угроза миру» (1°84 г.). А в ней 
приводятся такие цифры: ВМС США насчитывает 856 кора? и 
и судов, из них 438 кораблей основных классов, в том числе 
95 многоцелевых атомных подводных лодок, 19^многоцелевых 
авианосцев (четыре атомных), 5 авианесущих корабтей п 324 дру¬ 
гих корабля, свыше 5000 самолетов и вертолетов. За 7 лет эти 
цифры возросли и в настоящее время в несколько раз превы¬ 
шают количество боевых единиц нашего Военно-Морского Флота. 

Арбатовцы-плюралисты «забыли» в своих «исследованинх» со¬ 
общить своим читателям, что к этим ракетам сухопутного бази¬ 
рования США (1000 штук) надо бы прибавить 2280 ракет мор¬ 
ского базирования, расположенных на атомных подводных лод¬ 
ках, притом каждая из ракет имеет несколько кассетных боего¬ 
ловок, способных поражать различные цели па межконтинен¬ 
тальных расстояниях. 

Сотоварищи «забыли» упомянуть и о блоке НАТО, в котором 
только на территории Западной Европы находится 30% личного 
состава регулярных сухопутных войск США, до 150 пусковых 
установок оперативно-тактических ракет (или три четверти име¬ 
ющихся у США), 3400 танков, 2500 орудий полевой артиллерии 
и минометов, более 5000 пусковых установок ПТ> Р, свыше 
1000 вертолетов. 

В ВВС США только в Европе более 750 боевых самолетов, из 
них свыше 400 истребителей-бомбардировщиков Р-111. Р-4 и -16 
являются средствами средней дальности. Они способны наносить 
ядерные удары на всю глубину территории некогда социалисти¬ 
ческих стран Европы и западных районов СССР. 

Эти представители «пятой колонны», безнаказанно действую¬ 
щей в нашей стране, «забылп» сообщить, что варшавский блок 
усилиями тех, кто правит ныне страной, перестал существовать, 
а блок НАТО не только не собирается разоружаться, но и укреп¬ 
ляет свои позиции, прибрав к рукам ГДР. А страны бывшего 
варшавского блока поглядывают в сторону дяди Сэма и готовы 
предоставить свои территории для размещения баз Н\ О вместо 
уходящих советских войск. 

Эти любимцы-правозащитники западных спецслужб «запамято- 
вали» сообщить своим читателям данные сухопутных войск США: 
200 пусковых установок батлистических ракет, 14 000 тапков, 
включая около 1500 новых образцов М-1 «Абрамс», 19 0іЮ боевых 
машин пехоты и бронетранспортеров, более 16 500 орудий по¬ 
левой артиллерии и минометов, из них почти 4100 155-мм и 
203,4-мм гаубиц атомной артиллерии, до 1700 пусковых установок 
ПТУР, более 5000 зенитных установок различного назначении, 
около 9400 самолетов и вертолетов армейской авиации. В ВВС 
общего назначения имеется 9100 самолетов различных типов. 

Благодаря сегодняшней политике полугласности, утаивания от 




народа действительного положения дел с вооружением нашего 
потенциального протиапика США нашему пароду іно дпя в день 
вдалбливают, что у нас слишком много средств уходит на обо 
ропу, а посему надо сокращать оборонный бюджет, а то, что уже 
создано и имеется па вооружении страны, — упнчтожать. Притом 
подсказки пдут из-за рубежа прямо в форпост Америки в 
СССР — Институт США и Канады. А руководителя этого ведом¬ 
ства Арбатова за активное участие по разоружению СССР его 
западные партнеры прочат в нобелевские лауреаты премии 
Мира. 

Мнллиопы наших людей видети на экранах телевизоров, как 
уничтожаются наши ракеты, танки, созданные трудом десятков 
тысяч рабочих, инженеров, ученых, как полным ходом идет кон¬ 
версия. И все это происходит под давлением наших «демокра¬ 
тов» на Президента, которому аплодирует из-за океана бывший 
директор ЦРУ, а ныпе президент США Буш. Его физиономия 
не сходит с экранов наших телевизоров. Создается впечатление, 
что наш Президент является губернатором 51-го штата США — 
СССР. 

Плюрализм позволил одним широко открыть рот другим — 
попросту его закрыть. Почему? Да потому, что пресса оказалась в 
одних руках. И па свои страницы другого мнения она не про¬ 
пускает н не потерпит. Возможно, тут повинно «раздвоенное» на¬ 
циональное сознание. К этому выводу невольно приходить, вдруг 
узнав о том, что Арбатов способен называть себя русским в 
анкетах и одновременно плакаться в жилетку президенту Все¬ 
мирного еврейского конгресса Э. Бронфману, доказывая, что оп 
еврей. 

По-моему, пора спять маски с «раздвоенных» демократов п по 
казать их нстппное лицо. А лавочку эту — Институт США и 
Кападьт (как и другие подобные институты под вывеской 
АН СССР), где гнездятся и выкармливаются па русских хлебах 
арбатовцы-плюралисты, —* закрыть, ибо зарплату они получают 
за выработку концепций, враждебных нашей стране, разруши¬ 
тельных для обыкновенного, а не «раздвоенного» национального 


сознания. 


Герман НАЗАРОВ 


УБИЙЦЫ НАРОДОВ 

Нехватка медикаментов — это не дефицит табака или водки, 
мыла или даже картофеля. Без последних мы можем обойтись. 
Другое дело, скажем, каряпотонические, наркозные, анальгети¬ 
ческие и другие подобные препараты. Не будь их, начнется ги¬ 
бель попавших в беду людей Отсутствие лекарств означает и 
быстрый рост заболеваемости населения, снижение работоспособ¬ 
ности людей, что в конечном итоге может повлиять на весь наш 
жизненный уклад, усугубить и без того немалые трудности, ко¬ 
торые переживает наша страна. 

Эти прописные истины ясны, кажется, всем. Тем не менее 
возникшие в 60-е годы затруднения в обеспечении населения ме¬ 
дикаментами, дезинфекционными и профилактическими препара¬ 
тами нарастали и достигли к настоящему времени поистине ка¬ 
тастрофических размеров. И это несмотря на то, что директивные 
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органы страны — создавалось впечатление — из кожл вон лез¬ 
ли, решая лекарственную проблему. Упомянем лишь некоторые 
последние постановлении, решения, приказы, распоряжения, об¬ 
ращения и воззвания, энакомнсь с содержанием которых ясно 
понимаешь, какую катастрофу мы переживаем. 

Начнем с одного из перестроечных решепші Политбюро 
ЦК КПСС от 8 ноября 1989 года, в котором отмечалось, что про¬ 
блема лекарственного обеспечения населения страны, в общем 
ряду многих государственных социально-экономических проблем, 
вырастает в проблему политическую, ибо опа затрагивает прак¬ 
тически все слои населения, всю страну, а принятые ранее ре¬ 
шения систематически не выполняются. В частности, не выпол¬ 
няется постановление Совета Министров СССР от 18 февраля 
1988 года «О мерах по увеличению производства лекарственных пре¬ 
паратов и полному обеспечению ими лечебно-профилактических 
учреждений, населения и народного хозяйства в 1988—1995 годах». 
И происходит это при затоваривании крупных складов, небыва¬ 
лом росте хищений и порчи лекарств на транспорте, в аптеках. 
Хуже того, вопреки указаниям министерства смежники начали 
резко сокращать выпуск необходимой медпцппскоп продукции, 
срывать догоаорные поставки, отказываться от конверсии произ¬ 
водства, закрывать действующие фармпредприятия. Иными сло¬ 
вами, в конце 1989 года было очевидно, что на протяжеиии двух 
лет (1988 и 1989 годов) вопреки принятым директивным мерам 
положение с медикаментами пе улучшалось, а наоборот — ухуд¬ 
шалось. И это на фоне, как отмечалось на Политбюро, «полного 
порядка с итоговыми показателями по плану выпуска и удовле¬ 
творения заявок Минмедпромом СССР*. Загадка, да н только — 
с планом порядок, а в аптеках пусто, и дефицит лекарств оце¬ 
нивается в сумму 1,2 миллиарда рублей в год. Надо ли говорить 
при этом, что, конечно же, правы были коммунисты из Кремля, 
потребовавшие повысить ответственность за решение проблемы 
лекарственного голода в стране на всех уровнях. Жаль только, 
что это их решение повисло в воздухе; хотя на первый взгляд 
делалось все возможное. 

Катастрофическая ситуация с медикаментами принудила прави¬ 
тельство СССР к беспрецедентной, невиданной в пстории отече¬ 
ственной фармацевтики акции — ассигнованию на приобретение 
лекарственных средств за рубежом гигантской суммы в 0,5 мил¬ 
лиарда инвапютпых рублей (золотом). Однако эти леньги в не¬ 
малой степени были выброшены на ветер. Правда, вначале они 
поступили в кассу Минздрава СССР и Мннмедпрома. Там бы¬ 
ла организована некая «комиссия по закупке*. Ей была установ¬ 
лена номенклатура приобретаемых за рубежом медикаментов 
(но преимуществу — далеко не первой необходимости). Но это 
полбеды. После того как лекарственные средства были закупле¬ 
ны у инофирм и поступили на склады в нашей стране, в ведом¬ 
ствах медиков усугубились путаница и неразбериха. Лекарств 
стало больше, но они лежали невостребованными, так как, заку¬ 
пая их, пикто не взял в расчет, что привезенные из-за рубе ка 
медикаменты неизвестны нашим практикующим врачам и что 
они прописывают лишь те средства, с действием которых зна¬ 
комы. 

Этот, мягко говоря, просчет недешево обошелся для нашего 
кармапа и усилил недовольство населения системой отечествен¬ 
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ного здравоохранения, привлек внимание двух комитетов — на¬ 
родного контроля СССР и охраны здоровья Верховного Совета 
СССР. На совместном іаседании представители этих организации 
выслушали доклад министра медицинской промышленности СССР 
Быкова и, в свою очередь, приняли ряд конкретных предложений 
«но улучшению состояния дел». 

Однако и тут положение не улучшилось. Наоборот, к декабрю 
1989 года, ко дню открытия Второго Съезда народных депутатов 
СССР, в интервью ясу рпалистам на пресс-конференции в АМН 
СССР заместитель министра здравоохранения СССР Царегородцев 
назвал уже колоссальную сумму в 1.6 миллиарда рублей, харак¬ 
теризующую неудовлетворенный спрос населения па лекарства 
у нас в стране. 

В августе 1990 года больным взялась помочь и Прокуратура 
СССР. Ее работники, заинтересовавшись причинами лекарствен¬ 
ного дефицита, н отличие от коллег из Комитета народного конт¬ 
роля СССР выявнлп в деятельности многих медиков, фармацев¬ 
тов и фармакологов явный криминал. По сообщению Генераль¬ 
ного прокурора СССР Сухарева, сделанному па заседании Кол¬ 
легии Прокуратуры в присутствии руководителей Мипмедпрома, 
Минздрава, Міінпефтехима, Союзфармации, его подчиненные воз¬ 
будили к тому времени 35 000 уголовных дел по фактам грубей¬ 
шего нарушения действующего законодательства против работ¬ 
ников в белых халатах разных уровнен. Но вот каковы итоги су¬ 
дебных разбирательств, оп не сообщил. Видимо, похвалиться и 
ему было нечем. 

В «Медицинской газете» от 19 августа 1990 года было опуб¬ 
ликовано воззвание Министерства здравоохранения СССР к ра¬ 
ботникам Мипмедпрома СССР, Миниефтекішмаша СССР, Агрохи- 
ма СССР и «всем тем, кто выпускает лекарствепные средства». 
Всех их призывали умножить усилия для покрытия дефицита 
лекарств на общую сумму уже 2,3 миллиарда рублей. Воззвапио 
было основано па более чем 80 тысячах писем трудящихся, ко¬ 
торые обобщила редакция газеты, перед тем как передать в Вер- 
ховпый Совет СССР. Этот документ стал своего рода итогом «ми 
тинга на газетной полосе», проведенного «Медицинской газетой* 
1 июля прошлого года. Он лишний раз подтверди! нетерпимость 
сложившейся ситуации перед открытием в сентябре четвертой 
сессии Верховного Совета СССР, на которон Президент счел не¬ 
обходимым огласить Обращение ко всем руководителям респуб¬ 
лик, министерств и ведомств, всех учреждений страны решитель¬ 
но пресечь произвол и беззаконие во всех сферах общественной 
жизпи и производства, добиться выполнения договорных обяза¬ 
тельств н доложить о принятых мерах к 15 октября 1990 года. 
В качестве административного подкрепления положений своего 
Обращения Президент СССР издал вскоре Указ о неотложных 
мерах по стабилизации хозяйственных связей в четвертом каар 
тале 1990 года. Этим Ѵказом он установит месячный срок, до 
27 октября 1990 года, по его выполнению. Такие меры приме¬ 
нялись, в частности, в связи с исключительно сложной обстанов¬ 
кой в страпе именно... по выпуску медикаментов. Однако поло¬ 
жения не смог улучшить и сам Президент. Подтверждением то¬ 
му еще одно Обращение, на этот раз октябрьское и выдвинутое 
от имени Всесоюзного съезда профсоюза работников здравоохра¬ 
нения уже к Президенту и Верховному Совету СССР. В нем так- 
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зке немало говорилось о сложившейся в страпе чрезвычайной 
ситуации с лекарственным обеспечением. В качестве же панацеи 
от обрушившейся беды предлагалось срочно финансировать все 
зарубежные сделки, связанные с приобретением медицинской 
продукции. Суммы на это требовались немалые: 197 миллионов 
инвалютных рублей в 1990 году и 5 миллиардов инвалютных руб¬ 
лей в 1991-м. Знакомясь с ними, хочетсн сравнить обращение 
работников медицинской и химико-фармацевтической промыш¬ 
ленности с ультиматумом. Ведь суть этого воззвания можно из¬ 
ложить так: выкладывайте 30 миллиардов рублей (в переводе с 
долларов) или умирайте кто быстрой, а кому повезет — более 
медленной смертью. Третьего медики ее дают. Да и не могут, 
если судить по заявлению министра медицинской промышленно¬ 
сти СССР Быкова, Сделанному в «Медицинской^ газете» 14 сен¬ 
тября 1990 года. Заявление звучит так: «За обеспечение аптек 
медикаментами Минмедпром не ^отвечает и пикогда не отвечал!..* 
Но за что же тогда отвечает вверенное Быкову ведомство с таким 
многозначительным названием? Не\жто за выполнение плана «по 
валу», на 95 процентов нацеленного на удовлетворение заявок... 
Агропрома, который утвердили и Госплан СССР, п Минфин СССР, 
и Госкомцен СССР! По словам министра, именно за это. Л вот за 
медикаменты отвечают еще 18 «других министерств и ведомств, 
их производящих». Как тут не вспомнить русскую поговорку: у 
семи нянек дитя без глазу. 

В свете выполнения требований упомянутого Указа^ следует 
рассматривать и сообщение об итогах работы крупной межве¬ 
домственной комиссии по научному (?) обоснованию потребно¬ 
сти страны в медикаментах, опубликованное от имени сопредсе¬ 
дателя этого компетентного коллектива Чучалина в «Медицин¬ 
ской газете* от 12 октября 1990 года. В этом издании говорится, 
что после полутора лет работы зд хорошие деньги (об этом то¬ 
же сообщено) наконец-то стало доподлинно известно, каких и 
сколько нам нужно медикаментов, а также, что следует поку¬ 
пать по импорту. Не говорится только, а почему эти данные за¬ 
секречены? Ведь они Чучалиным в газете не обнародованы. И не 
сделано этого, по-видимому, из-за того, что эксперты преслову¬ 
той комиссии и руководители павков, ведомств и министерств, 
и директора институтов Минмедпрома и Минздрава СССР — те, 
кто по долгу службы обнзан не допускать лекарственного де¬ 
фицита — одни и те же лица! 


К названному хору ни на что не влинющих голосов высокопо¬ 
ставленных лиц присоединили недавно свои басы и работники 
Комиссии по чрезвычайным ситуациям Совмина СССР под пред¬ 
седательством Догужиева. Но и они не смогли повлиять на сло¬ 
жившуюся чрезвычайную ситуацию. 

Узнаешь об этих многочисленных и бесполезных потугах долж¬ 
ностных лиц обеспечить страну медикаментами, и создается впе¬ 
чатление, что у нас нет никакой Государственной программы 
лекарственного снабжения населения СССР, скорее наоборот 
умышленно создается дефицит медикаментов, достигший >же 
6 миллиардов инвалютных рублей. И все постановления, реше¬ 
ния, указания, обращения, заявления принимаются лишь для от¬ 
вода наших глаз. Чтобы мы оправдали ультиматум фармацевти¬ 


ческих вымогателей и заплатили требуемые ими миллиарды дол¬ 
ларов, ради сохранения не только здоровья нации, но ради ее 
выживания. Можно предположить и то, что итог такой полити¬ 
ки — удовлетворение безмерного аппетита зарубежных трансна¬ 
циональных капиталистических корпораций, мечтающих о пре¬ 
вращении Советского Союза, России в колоссальный рынок сбы¬ 
та своей фармацевтической промышленности. 

Во всем мире система фармацевтического производства высоко 
рентабельна и дает огромные прибыли, кроме того, она энергич¬ 
но саморазвивается на основе совершенствования научного поис¬ 
ка и новых технологий. Только в Советском Союзе фармацевтика 
нерентабельна, требует систематически нарастающих государ¬ 
ственных дотаций, приносит госбюджету огромный дефицит и 
вызывает недовольство населения страны дороговизной и отсут¬ 
ствием медикаментов. И этот кризис все углубляется, нарастает. 
В чем же дело? 


Основная причипа наших бед, па мой взгляд, и том, что у нас 
отказываются развивать фармацевтику внутри страны. Ориенти¬ 
руются на развитие химико-фармацевтической промышленности 
в «дружественных странах» Европы, причем за счет паших капи¬ 
таловложений. Однако почему это происходит? Ларчик откры¬ 
вается просто. Какие медикаменты может заказать рядовой врач 
из Воронежа пли Магадана, из любой городской или сельской 
больницы? Разумеется, те, которые применяет, которые разре¬ 
шены официально, которые упомянуты в справочниках Мошков- 
ского пли Клюева. Таким образом, любое новое отечественное 
лекарство, чтобы получить свои «граждапские права*, должно 
быть вначале включено уважаемыми Мошковским и К° в офн 
циальный перечень препаратов. Но оно туда, как правило, не 
попадает. А значит, врачами не требуется, и на его выпуск наша 
промышленность не ориентируется. 

Так, на мой взгляд, была создала не имеющая аналогий в ци 
вилизовашюм мире гигантская медицинская супермонополия, 
распоряжающаяся судьбами миллионов больных и миллиардными 
суммами ежегодных ассигнований. И сколько бы наши высокопо¬ 
ставленные чиновники пи призывали навести в ней порядок, его 
пѳ будет до тех пор, пока пе изменится ее природа. 

Г. БЕЛИКОВ, 
кандидат медицинских наук, 
Москва 


ОТ РЕДАКЦИИ: Когда материал ушел в пабор, нам стало изве¬ 
стно, что в Москве и, возможно, в других городах закрываются 
лаборатории по производству лекарств при гомеопатических апте¬ 
ках Принеся немалый доход в 1990 году, они, обобранные, лиши¬ 
лись ассигнований в 1991-м. Сколъ дешевое, столь и необходимое 
производство практически ликвидируется. Никаких разумных 
объяснении на ум пе приходит. 
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НИСПРОВЕРГАТЕЛИ ГОРДОСТИ И СЛАВЫ ОТЕЧЕСТВА 

Нелегкую, очень нетегкую жизнь прожил Георгии Константи¬ 
нович /Куков. Больше того, трудности в оценке сделанного им, 
а главное — Жукова как человека, пережили его. Б чем я убе¬ 
дился, взявшись написать биографию прославленного полковод¬ 
ца, тогда первую и, как ни странно, оставшуюся п па сегодняш¬ 
ний день единственной. Хотя со смерти Г. К. Жукова прошло 
почти два десятилетия, что-то не торопятся у нас по-настояще¬ 
му 7 рассказать, кем он был для народа и страны. Больше того, 
стараются дать по рукам тем, кто берется за это дело. В этом 
плане мои пример поучителен. 

Начало было ничем не примечательным. В издательстве «Дет¬ 
ская литература», по-видимому, припомнили мои свершения на 
ниве художественной публицистики для своего контингента чи¬ 
тателей и пригласили написать книжку о маршале Г. К. Жуко¬ 
ве Случилось это где-то в середине 1980 года. Я, профессио¬ 
нальный историк, принял предложение с благодарностью, ибо 
представился случай еще раз обратиться к тематике Великой 
Отечественной, а в широком смысле второй мировой войны, 
историей которой я в той или иной мере занимался с конца 
пятидесятых годов. Частично в исследовательском плане я при¬ 
нимал посильное участие в работе над созданием наших глав¬ 
ных официальных публикаций, 6-томвика и 12-томпнка о войне, 
н был одним из основных авторов и редакторов X тома «Всемир¬ 
ной истории». Кроме того, выпустил с полдюжипы книг о второй 
мировой войне, занимался проблемами и первой. 

Так что дело знакомое, как и жанр — потитическая биогра¬ 
фия. — в котором уже к тому времени набил руку. Без больших 
опасений обложился публикациями о Красной Армии, особенно 
о периоде 1941—1945 годов — и в путь! Дорога представлялась 
ясной, а путеводитель — обстоятельные мемуары Г. К. Жуко¬ 
ва — обещал разъяснить трудности, если они встретятся. Не¬ 
сколько колоритных военачальников, занимавших крупные посты 
уже в Веди кую Отечественную и еще живших в н«чале вось¬ 
мидесятых, охотно поделились своими воспоминаниями о 
Г. К. Жукове, под непосредственным руководством которого они 
воевали. Что до личности полководца, то дружба с обеими доче¬ 
рями Георгия Константиновича Эрой и Эл той была просто бес¬ 
ценной, из их рассказов он вставал как жпвоіі. Не говоря уже 
о том. что, происходи из семьи военного, как н любой в этой 
среде, храни . і в памяти немало рассказов о легендарном мар¬ 
шале. Уже по этим причинам я мог считать себя вооруженным 
до зубов в «жуковеденни». 

Не был в неведении' и об опалах маршала, во время первой — 
в 1946 году — он был на волосок от ареста. МГБ, стряпая дело 
о «заговоре», бросило за решетку 74 генерала н офицера, на сво¬ 
боде пока оставался последний — «руководитель» Г. К. Жуков. 
Он сам так рассказывал о тогдашней обстановке: «Поздно ве¬ 
чером приехал на дачу. >же собирался лечь отдыхать, услышал 
звонок и шум. Вошли трое молодцов. Старшин из них предста¬ 
вился и сказал, что им приказано произвести обыск... Кем, было 


ясно. Ордера па обыск они не имели Пришлось наглецов вы¬ 
гнать, пригрозить чтг применю оружие...» Продолжение этой ис¬ 
тории знаю от Эллы 

Через несколько дней людл ь горячими сердцами повторили па- 
бег. На этот раз ввалились, вооруженные ордером и пистол^тащ^ 
принялись изымать «ценности», бросали в принесенные мешки вСГ* 
подряд — одежду, обувь С немой мольбой сестры смотрели на 
беспомощно стоявшего отца с тремя Звездами Героя Советского 
Срюза на груди. А пламенные чекисты прилежно трудились, пасть 
мешка поглотила любимые мягкие куклы девочки, привезенные 
в свое время из Монголии, и дешевый фотоаппарат старшей се¬ 
стры. Все это прилипло к чистым рукам обладателей горячих 
сердец. 

Я невольно спросил: «А понятые были?» 

Элла, по профессии радиожурналистка, женщина умная, топ¬ 
кая и большая насмешница, с нескрываемым чувством юмора, 
взглянула на меня. Что, я не знаю, как это делается? Я почув¬ 
ствовал себя крайне неудобно — когда весной 1952 года моего 
отца-военпого арестовало МГБ, мне пришлось быть свидетелем 
обыска. Ввалилась сплоченная группа бесстрашных чекистов, 
которые привели с собой и поставили у двери туалета солдата с 
автоматом. Все перерыли грязными сапогами расхаживали по 
белью моей матери, выброшенному из шкафа. Также прилипли к 
чистым рукам, как потом выяснилось, кой-какие мелочи. Навер¬ 
ное, хорошо поместились в бездонных карманах. 

Когда разгромили нашу квартиру, мне все же было порядком 
за двадцать, а что пережила девятилетняя Элла. Нанесенные 
психологические рапы ребенку оставили рубцы на всю жизнь. 
Дело, конечно, не в копеечных куклах, а в осознанип полной 
беззащитности перед тупой, злобной силой, которая неоднократ¬ 
но проявлялась и потом в самых различных обличиях. Нелегко 
было ей жить «дочерью маршала». Поэтому, когда я объявил, 
что взялся паписать биографию ее отца. Элла прищ>рплась и 
осведомилась — представляю ли, что ожидает берущегося за это. 
Я бодро заверил — да. «Ну-ну, — протянула Элла, — поживем — 
увидим». Более сдержанная Эра усмехнулась. Увидел! 


Работа поначалу пошла быстро, гладко. С немалым удивлени¬ 
ем, однако, я стал замечать, что в достойных во многих отно¬ 
шениях «Воспоминаниях и размышлениях» героя моего пове¬ 
ствования есть сентенции не отвечающие его характеру, как оп 
быч известен многим. Иной раз даже находящиеся не в ладах 
со здравым смыслом. В апреле 1943 года по приказу Ставки 
маршал Г К. Жуков с паркомом Воепно-Морского Флота 
Н Г Кузнецовым, командующим ВВС Красной Армип. марша¬ 
лом авиации А. А. Новиковым и одним из ведущих работников 
Генштаба генералом С. М. Штеменко прибыли на Северо-Кав¬ 
казский фронт. Среди других дел они обсудили положение на¬ 
ших войск на Малой земіе. крошечном плацдарме у Новороссий¬ 
ска. «Всех нас тогда беспокоил один вопрос, — паписапо в 
мемуарах Г. К. Жукова, — выдержат ли советские воины испы¬ 
тания выпавшие на их долю, в неравной борьбе с вра 
гом, который день и ночь наносил воздушные удары и вел ар- 


232 


233 









тиллерийский обстрел по защитникам этого небольшого плац¬ 
дарма. 

Об этом мы хотели посоветоваться с начальником политотдела 
18-н армии Л II. Брежневым, который там неоднократно бывал 
и хорошо знал обстановку, по на этот раз он находился па 
Малой земте, где шли тяжелейшие бои». 

Звучало как-то странно, стиль не жуковскип, да и мало похо¬ 
дил на язык профессионального военного, а о подходе и гово¬ 
рить не приходпчось. Но последуем за мемуаристом — двум мар¬ 
шалам и адмиралу флота не удалось поговорить с полковникам 
Л. И. Брежневым, посему пришлось заменить начальника полит¬ 
отдела командующим армией К. Н Леселидзе; не полковник, ко¬ 
нечно, по на худой конец и генерал-лейтенант сойдет. Что там 
командование армии, штаб и прочее: «...из того, что нам рас¬ 
сказал командарм К. Н Леселидзе, было ясно: наши воины пол¬ 
ны решимости драться с врагом до полного его разгрома и сбро¬ 
сить себя в море не дадут. Доложив И. В Сталину наше мне¬ 
ние...» и т. д. Вот как, оказывается, осуществлялось руководство 
войной па высшем уровне — на основе «рассказов» докладывали 
в Ставку. 

Ясности не прибавили воспоминания о поездке наших воена¬ 
чальников под Новороссийск записки флотоводца Н Г Кузне 
цова. По его мемуарам «Курсом к победе», они с Г. К Жуковым 
тогда занимались не столько вопросом, выдержит или не выдер¬ 
жит Малая земля натиск немцев, сколько изучали возможность 
проверить предложение в Ставке высадить в этом районе «круп¬ 
ный десант». Сошлись, что «высаживать сейчас новый крупный 
десант па Малую землю нецелесообразно». Еще Н. Г Кузнецов 
добавил: «Мпе сказали, что сейчас па Мысхако находится на¬ 
чальник политотдела 18-й армии полковник Л. И. Брежнев 
На этом к точке земли, насквозь простреливаемом вражеским 
огнем, он уже не в первый раз. Леонид Ильич личпо организует 
партийно-потнтическую работу на плацдарме, обходит окопы и 
землянки, беседует с бойцами и командирами». Отсюда нетрудно 
вывести заключение, что замечательному полковнику было не¬ 
досуг побеседовать с приехавшим из Москвы большим началь¬ 
ством. 

Коль скоро между мемуарами Жукова и Кузнецова обнаружи¬ 
лись противоречия, я обратился за помощью к генералу С., пре¬ 
красно знавшего обоих. Тут мое авторское самолюбие потерпело 
изрядный ущерб: оказалось, что генерал давно заметил описан¬ 
ный разнобой в воспоминаниях маршала и адмирала. Не только 
заметил, но сразу по выходе мемуаров попросил Г К. Жукова 
разъяснить, как это он принял решение в апреле 1943 года по 
Малой земле без совета с легендарным полковником Брежне¬ 
вым Беседа происходила в палате госпиталя, где лежал боль¬ 
ной Жуков. Маршал пришел в ярость, махнул рукой, на пол по¬ 
летели и рассыпались пузырьки и стаканы со столика у кро¬ 
вати. Он бросил: «Кто такой тогда был Брежнев, я и знать не 
зпал это г...». Выругался, помолчал и заметил каким-то бесцвет¬ 
ным гоном: мало ли чего «вписали» ему в книгу. 


Если так, тогда пришлось заняться тем, что у историков на 
зывается «критикой источников», — проверкой по возможности 


фактов и т д. Работа по тем временам не очень простая — до 
6-го издания включительно, то есть по 1984 год или в течение 
15 лет с момента выхода мемуаров, эти нелепые рассуждения, 
вписанные какой-то чиновничьей рукой во славу Брежнева, 
оскверняли книгу. Как бы то нн было, несмотря на неожиданные 
осложнения, рукопись закончил и снес в издательство. Редак¬ 
тор, достойная дама С. М. Пономарева, прошлась со мной іЮ 
тексту, объяснила попутно специфику литературы для детей и, 
что я как-то пропустил мимо ушей, осведомилась, не противо¬ 
поставляю ли я Жукова «товарищу Сталину , С большим внут¬ 
ренним убеждением я заверил, что этого не может быть, ибо 
почти всю войну Г. К. Жуков был заместителем (и единствен¬ 
ным!) Верховного Главнокомандующего, каким был И. В. Ста¬ 
лин. Прорецензировали вполне благополучно рукопись у разных 
специалистов. А затем по установленному порядку направили ее 
в отдел печати Главпура СА и ВМФ 

4 августа 1982 года издательство получило «замечания» воен¬ 
но-мемуарной группы отдела печати Главпура. Только тогда я 
сообразил, в какое предприятие, пожалуй по легкомыслию, ввя¬ 
зался, и вспомнил Эллу. С убийственной серьезностью аноним¬ 
ные знатоки открыли: «Автор не всегда критически, без долж¬ 
ных комментариев отнесся к оценкам иностранных военных ав¬ 
торов полководческой деятельности Маршала Советского Союза 
Г, К. Жукова, которые показывают его по существу полковод- 
цем-одшючкой, определявшим ход и исход Великой Отечествен¬ 
ной войны, 

К примеру, американский публицист Гаррисон Е. Солсбери за¬ 
являет, что Г К. Жуков является «полководцем полководцев», 
он «поворачивал течение битв против нацистов, против Гитлера 
не раз, а много раз» (с. 5). И далее: «Если бы Жуков не дей¬ 
ствовал так, как он считал нужным, то Россия могла бы про¬ 
играть... решающие битвы» (с. 6). Американской историк Най¬ 
ден называет Г. К. Жукова «Чудо-Маршалом» (с. 6). 

Приводятся также следующие слова не названного по имени 
иностранного автора: «После Сталинграда никто больше не со¬ 
мневался — Россия, имея во главе своих армий Жукова, в ко¬ 
нечном итоге разгромит Германию» (с. 141). 

Подобные субъективистские оценки иностранных буржуазных 
авторов противоречат научному пониманию закономерностей и 
движущих сил войны». 

За этим подробнейшим изобличением последовали упреки, ко¬ 
торые по недостатку места я бы свел к перифразу известней¬ 
шей ремарки: «А был ли маршал Жуков?» Очень рассердились 
рецензенты на лестные слова о полководческом мастерстве Жу¬ 
кова. «Без достаточных оснований, — сурово заключплп они, — 
показан чуть ли не панический страх гитлеровского геператп- 
тета перед Г К. Жу т ковыы». И самый тяжкий грех автора: «Нельзя 
согласиться с тем, что в материале почти постоянно противопо¬ 
ставляется Г. К. Жуков Верховному Главнокомандующему, под¬ 
черкивается превосходство Г К. Жукова перед ним в оператив¬ 
но-стратегических вопросах, в способности правильно оценивать 
обстановку на фронте». 

Что тут делать? В бюрократическом лабиринте, нагроможден¬ 
ном в ходе застоя, пришлось писать руководству Министерства 
обороны, оспаривать мнение знатоков стратегии и тактики из 
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воешю-мемуариой группы. Вообще все это смехотворно — как 
будто у людей, возпавляющих министерство и предельно запя¬ 
тых, есть еще время разбирать тяжбы автора Детгиза с рецен¬ 
зентами! А какой иной выход? К счастью, ответ был дан стре 
мительпын, по-военному эффективный и точный. Тогда генерал 
армии С Ф. Ахромеев, прочитав рукопись, разрешил мне доступ 
в ар\пв. где хранятся документы Ставки, переписка с команду* 
ющпмн фронтов. Работа над рукописью приобрела совершенно 
иное измерение, указание на ее титульном листе издательство 
«Детская литература» приобрело, пожалуй, символическое зна¬ 
чение. Новый вариант издательство снова направило в ту же 
военно-мемуарную группу, которая, по-видпмому, мобилизовала 
все свои интеллектуальные ресурсы и 31 января 1984 года об¬ 
рушила на автора новые «замечания». 

Снова по тому же кругу, а именно: «В рукописи по-прежнему 
принципиально неправильно используются высказывания бур¬ 
жуазных историков о полководческой деятельности Г. К. Жуко¬ 
ва Автор уходит от партийных оценок его роли в войне. 
В результате Г. К. Жуков представляется как «полководец полко¬ 
водцев» (Солсбери), «Чудо-Маршал» (Найден). Читателю пока 
зывается, что Г. И. Жуков «вводил в дето фантастическое коли 
честао танков», что он «нанес немцам больше потерь, чем любой 
другой военачальник или группа их во второй мировой воипе» 
Говорится о «геркулесовых плечах Жукова», на которые «все с 
большей тяжестью» ложилось «бремя военной стратегии»... Автор 
пишет об «операциях Жукова» (с. 70), «классическом стиле Жу¬ 
ковских операций» (с. 183)... В советской военной истории нет ни 
одной операции имени Жукова. И вообще советская военно-исто 
рическая наука ее прибегает к подобной терминологии, не отра 
жающеіі закономерностей победы в современной войне». 

Россыпь замечаний, клонящихся к подтверждению того же 
принципа: «А был лп Жуков?» Копечпып вердикт суров: «Не¬ 
смотря па обилие исторически достоверного материала о воев 
ной деятельности Г. К. Жукова в годы войны, автору не удалось 
создать яркого и запоминающегося образа выдающегося совет¬ 
ского полководца, раскрыть его стиль руководства военными 
действиями. Язык рукописи непопулярен». 

Спокойно читать такого рода «замечания» могут разве люди с 
чрезвычайно крепкими нервами. Увы, я пми не обладаю, а по 
сему поделился мыслями с руководством Министерства оборо¬ 
ны обо всей процедуре: 

«Составители (военно-мемуарная группа отдела печати ПУРа) 
предлагают верить, что их первый отзыв (который я оспорил 
как фальсификацию моей рукописи), дескать, верен и вот по¬ 
чему. Цитирую: «Как стало известно, автор не согласился с за 
мечанпямн, направленными в издательство, и в письме на имя 
министра оборопы оспаривал и\. Его возражения оказались не 
состоятельными и не были приняты». Это явная ложь. Никто не 
признавал их «несостоятельными». В беседах с С. Ф. Ахро 
меевым н товарищами из историко-архивного отдела о них вооб 
ще не было речи по причине их явной абсурдности... 

Что касается существа последнего отзыва отдела печати ПУРа, 
то хочу сделать лишь одно разъяспепиіѵ В нем. как и в первом, 
цитируются позитивные оценки Г. К. Жукова из западной лите¬ 
ратуры. В моей рукописи из 320 страпиц эти цитаты в совокуп¬ 
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ности составят не более 4—5 страпиц. Вокруг них и строится 
вся «концепция» рецензентов ПУРа, причем эти цитаты изобра¬ 
жаются как авторский текст. Я считаю, что они украшают ру¬ 
копись, отдел печати ПУРа почему-то не терпит ни одного доб¬ 
рого слова о Г. К Жукове... 

Основной метод рецензентов тот же — ложь, начиная с 
утверждения о том, что я якобы увеличил объем рукописи вдвое 
(на деле с 290 до 320 страниц). Замечания рецензентов из отдеза 
печати ПУРа изобличают их еще в элементарной малограмотно¬ 
сти. Люди определение темные, они берутся еще высказываться 
по поводу «языка» моей рукописи, то есть наверняка сами не 
создав ничего, имеют наглость поучать меня написавшего свыше 
20 книг, переведенных на языки всех союзиых республик и еще 
более чем на 10 иностранных языков, при общем тираже моих 
книг свыше 10 миллионов экземпляров. 

Обращаясь к Вам повторно по тому же вопросу, я полностью 
понимаю меру своей ответственности, выдвигая нелегкие обвине¬ 
ния в адрес работников военпо-мемуарной группы отдела печати 
ПѴРа. Но нужно когда-то наити управу на разнузданных 
хулиганов». 

Вот так и пришлось писать, в таком ключе. Не думаю, одна¬ 
ко, что всплеск личных эмоций помог делу. Слвшком много при 
меров полного бессилия человека перед ведомством. А я схва¬ 
тился с гигантской структурой. Но тяжба с партийными чинов¬ 
никами, закамуфлированными военными мундирами, развернулась 
в то время, когда общественная атмосфера в стране стре 
мительно менялась. На подходе была перестройка, ее грядущая 
поступь уже угадывалась. Так что не усилия автора, а измене¬ 
ние общей обстановки (при неизменном добром отношении те¬ 
перь Маршала Советского Союза С. Ф Ахромеева!) двигало дело. 

Да, а как с темп, кто, собственно, заказал книгу? Издательством 
«Детской литературы»? Вповь назначенная директором Т. М. Ша¬ 
тунова, пришедшая из «Молодой гвардии», с пресловутой искрен¬ 
ностью комсомольского аппаратчика заверила меня, что если бы 
она возглавляла издательство, когда начиналась работа над ру¬ 
кописью, то никогда бы пе допустила подготовки «аптисталин¬ 
ской» книги. Другая дама, редактор С. М. Пономарева, постепен¬ 
но стала решительно экономить слова в общения со строптивым 
автором, а как-то, остановив па мне неподвижный проницатель¬ 
ный взор, с большой горечью отчеканила: «Теперь я поняла ваши 
тайные цели Вы возвеличиваете Жукова, чтобы припизить то¬ 
варища Сталина?» 

Я пе стал спорить, за три года тяжбы просто устал и с каким- 
то равнодушпем не реагировал на обработку в издательстве ру¬ 
кописи в направлении, ведомом обеим дамам. Видимо, поступил 
правильно — с одной стороны, как стреляный автор, отлично 
представлял границы своих прав, с другой — внезапно перед ру¬ 
кописью открылись новые горизопты. Детгиз по сравнению с 
ними потускнел. 

Журнал «Новое время» (тогда там была другая редколлегия) 
серией очерков по книге в начале 1985 года оповестил о ее су¬ 
ществовании, а в феврале 1985 года Г. В. Будников из журна¬ 
ла «Октябрь» прочитал рукопись и заверил: нет вопроса, мы по¬ 
ставили книгу в майский номер, к 40-летней годовщине Победы 
в Великой Отечественной войне. И в обозначенный срок напе- 
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читал ее. Да, так Г. В. Будников дал книге путевку в жизпь. 

Доброе дело обладающего обширными познаниями и тонким 
литературным вкусом Г. В. Будникова не осталось без возмез¬ 
дия. Главпур бдил. Видимо, к этому времени те, кому бы зани 
ыаться «дедовщипой» и армией вообще, мобилизовали все ресур¬ 
сы не на устранение того, что нельзя терпеть в Вооруженных Си¬ 
лах, а на борьбу со мной, штатским историком и даже по воз¬ 
расту уже не офицером запаса. Как же, этот Яковлев сокрушал 
«табу», наложенное на имя маршала Жукова! 

Наверняка копнули мое прошлое и выудили — в 1952—1953 го¬ 
дах автор провел около года в тюрьме МГБ, освобожден по ам¬ 
нистии. Открытие, надо думать, придало новые силы партчинов- 
никам в погонах. Конечно, в прежние времена они бы действо¬ 
вали просто — донос и злодей в тюрьме. Нынче другие методы 
в ходу. Начальник отдела печати Главпура А. Соловьев в июле 
1985 года на красивом бланке бесподобного ведомства поставил 
в известность редколлегию этого журнала: некий полковник в 
отставке выражает «...недоумение: «Как же могло получиться, 
что журнат взял на себя ответственность представить читателю 
в год сорокалетия такое сырье?# Мы разделяем мнение това 
рища». А в том письме, приложенном к пламенному обращению 
в журнал, еще говорилось: «...рукопись уже в издательстве, и 
мы скоро получим до обидного плохую книгу о полководце. Ви¬ 
димо, необходимо немедленно повлиять на издание этой по 
вести отдельной книгой». Плюс ругань в адрес автора. 

Оказалось, что полковник, написавший письмо и указавший 
своим местожительством поселок в Харьковской области, на ди 
во осведомлен о столичных делах. Оп закончил свое обращение 
в Главпур: «Я уверен, что публикации о полководцах должны 
быть под контролем и с визой ЦК КПСС и Главного политоп 
равленпя... Нельзя допустить, чтобы в наше время журналы так 
вольно поступали с ответственной военной темой ради рекламы 
своего органа печати. А реклама уже появляется в «Литератор 
ной России», уже «хвалят» автора. Нельзя не считаться и с тем, 
что автор, как мне известно, исключен из партии, никогда не 
был военным. Имеет ли он моральное право на публикацию 
такого материала?» 

Познания-то в Главпуре какие: я реабилитирован только в 
1989 году. Естественно, с партией расстался еще в 1952 году 
Насчет армии пуровцы наврали, как многие офицеры запаса, 
«дослужился» иа гражданке до капитана и был снят с учета 

Из журпала спокойно растолковали озабоченному Соловьеву, 
что у редколлегии другое мнение. На том и поставили точку в 
более чем трехлетпих домогательствах не допустить выхода ра¬ 
боты о Г. К. Жукове. Несколько спустя еще выяснилось, что 
полковника в отставке, на которого ссылались в письме, не 
существовало. Впрочем, об этом можно было без труда догадать¬ 
ся. На копии пересланного в журнал «письма» мифического пол¬ 
ковника значился входящий № 27409 от 25 июля 1985 года отде¬ 
ла писем Главпура, а исходящий письма в журнал отдела пе¬ 
чати Главпура — 172/27409 от 26 июля 1985 года. Такой фан¬ 
тастической скорости прохождения документов не бывает... 

Все проходит своим чередом. Вслед за «Октябрем» решились 
наконец в Детгизе выпустить мою книгу, дописав, разумеется, 
реверансы в адрес Сталина. Обе дамы устои в их представлении 
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охранили. На каких-то полгода, ибо книгой заинтересовалась ре¬ 
дакция «Роман-газеты», которая признает право автора па рас¬ 
поряжение своим текстом. Им я и воспользовался убрав красо¬ 
ты, дорогие сердцу подвижниц на ниве литературы, знающих, 
что надо и что не надо читателю. 

Редколлегии «Роман-газеты» под водительством В. Н Ганичева 
сочла возможным открыть ее 1-й номер за 1986 год моей книгой. 
Маршал авиации С. И. Руденко, прошедший большую часть вои¬ 
ны бок о бок с Г. К. Жуковым, рекомендовал ее читателю: 

«Давно назрело время получить объективный, впечатляющий 
рассказ о нашем полководце. В этой книге и сделана попытка 
показать Маршала Советского Союза Г. К. Жукова в зепите его 
полководческой деятельности. Разумеется, о Г. К. Жукове напи¬ 
сано немало, но в таком масштабе, как в книге Н.^ Яковлева, это 
первая попытка, и достоинство ее в том, что в ней рассказано о 
полководце Жукове в динамике боевых действий, в описании 
военных событии и влиянии полководца на ход, развитие и ре¬ 
зультаты этих событии. 

...Незабываемая весна 45-го. Свежий ветер Победы. Под Бер¬ 
лином 48-летний маршал Жуков собрал нас, генералов, коман¬ 
дующих армпямп (вступающих в четвертый десяток жнзпи), 
для отработки задач и действий завершающей Берлинской опе¬ 
рации. Четкие и ясные указания нашего командующего, ни в 
чем не стесняющего инициативу подчиненных, были для нас 
организующим началом в планировании и проведении операции. 
Таким он был, таким остался в памяти н таким показан в этой 
книге. 

Пусть встреча с Георгием Константиновичем Жуковым на 
страницах этой первой биографлш прославленного полководца по¬ 
ложит начало доброй традиции — любая публикация о нем будет 
рассказом о том, что дает труд, прилежание и сила характера 
русского советского человека». 

Книга выдержала ряд изданий (2 миллиона «Ромап-газета», 
еще 300 тысяч для молодежи в «Роман-газете», 100 тысяч в 
третьем томе моих «Избранных произведений» в 1990 году, 
200 тысяч ж>рнал «Октябрь», 100 тысяч — Детгиз). Плюс более 
половины ее напечатано в журнале «Новое время» (тиражом 
600 тысяч экземпляров). Итак, всего более трех миллионов. Еще 
переводы в Болгарии и Китайской Народной Республике. Разу¬ 
меется, для каждого нового издания текст дорабатывался. 

Что до откликов, то, по сведениям Госкомиздата СССР, «луч¬ 
шими книгами 1986 года» признаны: роман Ч. Айтматова «Пла¬ 
ха», В. Распутина «Пожар», В. Пикуля «Крейсера», В. Астафьева 
«Печальный детектив», Н. Яковлева «Маршал Ж>ков». Автор с 
благодарностью принял вердикт читателей — это результат опро¬ 
са — и должным образом оценил комплимент «Нашего совре¬ 
менника», который в № 4 за 1986 год объяснил: «Необычайный 
интерес, проявленный читателями к этому произведению, объяс¬ 
няется не какими-либо выдающимися художественными досто¬ 
инствами, а исключительно самим документальным материа¬ 
лом, связанным с военной деятельностью прославленного пол- 
ководца... Еще много произведений будет написано о величай¬ 
шем из маршалов. Одпим из подступов к великой книге о нем, 
которую мы все ждем, является повествование Николая Яков¬ 
лева». Ну что же, и на этом спасибо. 
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Эти довольно подробные рассуждения о моей книге в «статье 
третьей» А Овчаренко, которые можно принять и за рецензию, 
один из двух случаев разбора ее на страницах печати. Другой — 
краткая рецензия академика А М. Самсонова н «Книжном 
обозрении» 19 септября 1986 года. Академик отметил: «Написан 
ная советским историком, профессором Н. Н. Яковлевым, извест¬ 
ным и свовми трудами по второй мировой войне, эта книга 
вносит существенный вклад в нашу историческую науку». При та 
кой скудости отзывов (сравним с потоком «организованных» ре¬ 
цензий на книги по куда менее значительным темам) исчезно¬ 
вение без следа всех тиражей книги «Маршал Жуков» — объек¬ 
тивный показатель, что она нужна. А это самое главное. 

То, что наша достойная печать практически замолчала моего 
«Жукова», не удивляет; готовилась арена, яа которую должен 
был выступить в блеске всех п всяческих регалпй, званий и по¬ 
стое прозаик Владимир Карпов. Великий правдолюбец Г. Я. Бак 
ланов в № 10 за 1989 год журнала «Знамя» напечатал начало 
карповской «литературной мозаики» на тему «Г. К Жуков». Тут 
же прояснилось — напутал много наш достойный писатель, 
главное же заключалось в том, что, выполняя свое обещание «пи¬ 
сать правду», Карпов не считал возможным «скрыть и то, что 
не украшает Жукова». Засим привел документ: донос наркому 
обороны Ворошилову на маршала А. И. Егорова от 26 января 
1938 года, подписанный «Г. Жуков». Егоров -де в ноябре 1917 годэ 
иа митинге «называл товарища Ленина авантюристом, послан¬ 
цем немцев». 

Дочери маршала Эра и Элла, прочитав карповское творение, 
обратились в Институт военной истории МО. Руководитель ин¬ 
ститута генерал-полковник Д. А. Волкогонов надменно ответил 
оскорбленным женщинам* подлинность документа «сомнений не 
вызывает». Тот самый Волкогонов, который был первым заме¬ 
стителем начальника Главпура, когда ведомство вело описанную 
борьбу на истребление со мной в 1982—1984 годах. 

Эра и Элла не знали тогда, что иначе Волкогонов и ответить 
не мог. В вышедшей почти одновременно с «литературной мо¬ 
заикой» Карпова его книге «Триумф и трагедия. И. В. Сталин. 
Политический портрет» (кн. I, ч. 2» с. 271—272) Волкогонов при 
вел этот же документ, правда, авторство обозначил так: «в по¬ 
следующем крупного советского военачальника». Отличие от Кар- 
нова у Волкогонова было лишь в том, что если первый, пере 
вирающин даты, отнес казнь Егорова к периоду до января 
1938 года и посему «письмо Жукова уже не могло повредить Его¬ 
рову», то геперал-лолковнпк Волкогонов, правильно указавший 
дату гибели Егорова — после января 1938 года, — подчеркнул; 
«письмо подтверждало «вредительскую природу» Егорова» и, сле¬ 
довательно, не названный впоследствии «крупный советский 
военачальник» погубит Егорова. 

Несмотря на то, что перед Эрой и Эллой встали стеной Кар¬ 
пов, Воткогонов и Бакланов, они добились проведения экспер¬ 
тизы приписанного Г К. Жукову письма во Всесоюзном НИИ 
судебных экспертиз МЮ СССР. Заключение эксперта от 17 но¬ 
ября 1989 года: «Подпись от имени Г. К. Жукова ... выполнена 
не самим Жуковым Георгием Константиновичем, а другим лицом, 
вероятно, с подражанием подлинным подписям Жукова Г. К.». 

Примерно через полгода журнал «Знамя» (1990, № 4) напеча¬ 
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тал не очень смущенное покаяние Карпова и выразил скромную 
радость по поводу восстановления правды. Член редколлегии 
журнала Д. А. Волкогонов предпочел промолчать о своем вкладе 
в очернение маршала Жукова. Видимо, решил, что если не за¬ 
метили дочери маршала — а у кого хватит сил внимательно 
читать его пухлую книгу, — то пронесло. 

Впрочем, из Жукова можно извлечь многое, сообразил смет¬ 
ливый генерал-полковник. В декабре 1989 года в Институте во¬ 
енной истории защитил диссертацию на соискание ученой сте¬ 
пени доктора военных наук министр обороны Сирийской Араб 
скои Республики корпусной генерал Мустафа Тлас. Научный 
консультант доктор философских наук, профессор, геиерал-пол- 
ковник Д. А. Волкогонов, которому Тлас адресовал «особенно» 
слова благодарпости. Тема диссертации «Военное мышление мар¬ 
шала Г. К. Жукова». В конце введения к диссертации генерал 
Тлас цветисто сказал: «Я хотел бы, чтооы моя диссертация в 
какой-то мере обогатила военную мысль, даже если это будет 
каплей в море». 

Полыцеп безмерно. Страницами идет в диссертации текст моей 
книги о Жукове, хотя без ссылок иа нее и упоминания ее, 
единственной биографии Жукова, в списке источников и лите¬ 
ратуры к диссертации. Славного научного консультанта подыска¬ 
ли сирийскому министру обороны. Волкогонов научит. 

А правдолюбы из «Нового времени» (забыв или делая вид, что 
забыли — журнал в 1983 году первым печатал главы из моей 
книги) в феврале 1990 года (№ 7, с. 3) печатают письмо чита¬ 
теля: 

«Работппк издательства ЦК ВЛКСМ, руководящий выпуском 
книг в серии «Жизнь замечательных людей», в интервью газете 
«Красная звезда» сообщил: выходит книга о маршале Жукове, 
написапная известным историком Николаем Яковлевым. Историк 
Н Н Яковлев — автор издававшейся бесконечное количество 
раз книги «ЦРУ против СССР», действительно известен тем, что 
получил пощечину от академика Сахарова. «Столь высокая оцен¬ 
ка журналистской деятельности не может принадлежать одному 
герою, ее надо разделить на многих», — справедливо отметил 
один из публицистов. Пошляков с пером в руках у нас предоста¬ 
точно, но академик Сахаров явпо отдал предпочтение «самому 
достойному 7 »... 

Маршал Жуков — великий полководец и наш национальный 
герой. Для нас, фронтовиков, это имя священно. Я не призываю 
к «охоте па ведьм», к запретам на профессии, но все же об этом 
человеке может писать только тот, у кого чистые руки. Маршал 
Жуков умер шестнадцать лет назад и лишен возможности за¬ 
щитить себя так, как это сделал академик Сахаров...» 

Об этих инсинуациях насчет «почещины» придется написать, 
надоело. Но не обо мне речь. Какое постоянство у оскверните¬ 
лей памяти маршала Г. К. Жукова и какое, как говорят крими¬ 
налисты, сходство почерка деяний. От фальсификаторов и кле¬ 
ветников сталинских времен до нынешних «демократов». 

Николаи ЯКОВЛЕВ, 
профессор, 
Москва 

244 


І§ «Молодая гвардия* в 


НА СЛУЖБЕ ДЬЯВОЛА 

(ДЛЯ ЧЕГО «ДЕМОКРАТАМ» ВЛАСТЬ?) 

После ухода в неожиданную для многих отставку бывшего ми¬ 
нистра иностранных дел Э. Шеварднадзе нынешние дорвавшие¬ 
ся до власти в Советах радикал-«демократы* (точнее было бы 
сказать: охлократы) в подчиненных им средствах массовой ин¬ 
формации подняли очередной гвалт о якобы готовящемся воен¬ 
ном перевороте и о чьей-то возможной диктатуре. Не называя 
никого конкретно, они, похоже, действовали и продолжают дей¬ 
ствовать по известному и хорошо ими отработанному принципу, 
когда вор кричит «держи вора!». Видимо, боясь, как бы кто-то 
друтоі их не опередил (армия, КГБ, МВД, национал-патриоты, 
коммунисты и т. д.), они со страниц своей разнузданно-»демо¬ 
кратической» прессы все еще взахлеб галдят о том, о чем 
втайне мечтают сами: установить тоталитарную «демократиче¬ 
скую» диктатуру. И диктатор у них уже вполне созрел — 
Б. Н. Ельцин, культ личности которого раздувался ими по ста¬ 
рому способу изготовления «вождей народа». Его портреты на 
митингах «демократов» стотысячная точна держит так же высо¬ 
ко и преданно, как когда-то держала портреты Ленина, Стали¬ 
на, Хрущева, Брежнева и т. д. Эта люмпепнзированнаи толпа 
никак не может существовать без идола, без культа, без дикта¬ 
тора 

Но хотелось бы спросить у этой толпы: с помощью чего в 
1933 году Гитлер и его партия пришли к власти в Германии? 
Возможно, придется помочь с ответом: с помощью де мокра- 
т и и. Да-да, той самой демократии, которую называют властью 
народа. Что было потом — всем хорошо известно. 

Кто больше всех пострадал от той немецкой демократии, при¬ 
ведшей к власти диктатора? — нелишне задать еще один во¬ 
прос этой «демократической» люмпенизирован пой толпе. И дать 
ответ: русский народ и Россия. Но кто упичтожші немецкий 
фашизм вместе с его вождем? Наверное, помнят псторпю: опять 
же русский народ и Россия. К чему эти вопросы? А вот к че¬ 
му: митинговая, идолопоклонническая «демократия» — это и есть 
прямой, единственно «верный» путь к вождизму, диктатуре и 
неизбежно — к фашизму. Но кто больше всех в этом мире по- 
страдал от вождизма, диктатуры и фашизма? II кто уничтожил 
фашизм? Правильно... 

А теперь из отечественной действительности хочу бросить 
взгляд в другую горячую точку земного шара, тем более что 
она своими нервными нитями связана со всеми болямп нашей 
земли. 

Уже посте первых двух недель войны союзнических войск с 
Ираком стало ясно, что основная стратегическая задача прези¬ 
дента США — не освобождение Кувейта, а разрушение военной 
промышленности и экономической инфраструктуры главного в 
настоящее время противника Израиля на Ближнем Востоке. 
Кувейт явился лишь поводом для нанесения американской авиа¬ 
цией ударов с воздуха по Багдаду и другим иракским городам. 
После начала боевых действий каждый день в Ираке твори¬ 
лись разрушения, лилась кровь мирных граждан, а наземные 
войска стран антииракской коалиции, стоящие на границе с Ку- 
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вейтом, не двигались с места. А ведь ООН, как нам казалось, 
санкционировала вооруженное вмешательство исключительно ра 
ди восстановления независимого Кувейта, а не ради бесконечных 
эшелонированных ракетных и бомбовых атак по всей территории 
Ирака. 

Администрация США, заручившись поддержкой ООН и своего 
конгресса, опять обманула мировую общественность. Разработан 
ную Пентагоном военную операцию «Буря в пустыне» президент 
Буш начал как интервенцию против другого независимого го- 
сударства. А лицемерно-благовидный предлог якобы восстанов¬ 
ления попрашшх прав кувейтцев оказался второстепенной, во 
всяком счучае — не первоочередной задачей. США вновь высту¬ 
пили как агрессор, как мировой жандарм Вот она, сущность 
демократии вообще и американской — в частности... 

Тем не менее население нашей страны долго не могло очнуть¬ 
ся от информационного обмана беспринципной, нередко сиони- 
зировннной прессы. В который раз мы становимся свидетел ями , 
как США с откровенной наглостью и циничностью готовы дик 
товать свою эгоистическую волю в любой точке земного шара» 
И при этом, каждый день убивая иракских женщин детей, ста¬ 
риков, они не стеснялись выражать пам свое недовольство со¬ 
бытиями в Прибалтике, угрожали разобраться в этих событиях 
и отказаться от предоставления нам своих жалких кредитов. 
И мы до сих пор до конца не осознали, что попали в кабалу 
к мировому агрессору и что еще не раз пожалеем об этом. 
Бомбя иракские города, США п пальцем не позволяли пошеве¬ 
лить нашей армии для восстановления конституционного поряд¬ 
ка в собственной страпе. 

В связи с войной в районе Персидского залива по меньшей 
мере двусмысленной оказалась наша позиция. Вроде бы мы 
в стороне, и в то же время — проголосовали в Совете Безопас¬ 
ности за начало боевых действий. Но если бы М. С. Горбачев 
высказал свое несогласпе с этой авантюрой, то Буш не посмел 
бы напасть па Ирак. Мы оказались моральными соучастниками 
этого преступления, так по-ыастоящему и не уразумев, что ни¬ 
какой самостоятельный народ даже с помощью самой современ¬ 
ной техпики победить невозможно. Чтобы понять это, нам ока¬ 
залось мало афганской авантюры. Потребовалась еще одна. 

Могут спросить: а как относиться к Саддаму Хусейну и его 
захвату Кувейта? Ответ прост: это дело арабского мира. Ближне¬ 
восточные государства сами бы разобрались с Хусейном. Ведь 
когда Израиль оккупировал Иерусалим, ни одно европейское го¬ 
сударство, пи Америка, ии ООН не призвали к восстановлению 
справедливости военным путем... 

Но логичнее другой вопрос: почему мы все время смотрим на 
чужой дом и не видим того, что происходит в собственном? 
Разве не то же самое произошло у нас — на территории Гру 
зии? Разве Верховный Совет этой республики не иэдал указа 
об аннексии Южной Осетии? Разве не так же попраны честь ■ 
достоинство целого народа в нашем собственном доме: И разве 
в Ираке были растоптаны права турок-месхетинцев. южных осе¬ 
тин, гагаузов и, конечно же, русских? Нет, это случилось на на¬ 
шей земле. Но кто в мире откликнулся на беды этих униженных 
людей? Может быть, ООН, которой мы каждый год выплачиваем 
миллионы долларов? Хоть одна из этих зеленых бумажек по- 
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пала в руки несчастных беженцев, спасавшихся в Москве со 
всех копцов страны? Нет, мир ве откликнулся. Кроме пожертво¬ 
ваний бедных россиян да равнодушия нашей верховной власти, 
ничего они не увидели. Кувейт для ООН куда заметнее... 

Но вернемся, так сказать, на мировую арепу. И вернемся с 
убеждением: хищническая сущность США никогда пе изменит¬ 
ся. Государство, возомнившее себя мировым жандармом, будет 
«миролюбивым» и «покладистым» лишь до поры до времени, 
лишь до той минхты, пока ему не перестапут чесать пятки. 
И вот тогда каждый ослушник увидит, как иа овечьей шк>ры 
штатовского «дружелюбия» покажутся волчьи зубы. Мы же так 
легко поверили овечьему блеянию американских монополий, 
сладким голосом запевших о конвергенции и конверсии! II на¬ 
чали с каким-то упоением на глазах у всего мира раздеваться, 
то бишь разоружаться. Западные архитекторы политики, глядя 
на этот стриптиз, бурно зааплодировали советскому руководству. 
Но чуть только советские солдаты у себя в стране, вынуждеп- 
ные защищаться, ответили пулями на автоматный огонь фаши¬ 
ствующих нацистов Прибалтики, все эти западные массовики-ла- 
тейники политических игр, перебивая друг друга, загаллели о 
новой советской диктатуре, новой советской угрозе... И это — в то 
самое время, когда американские, английские, французские са¬ 
молеты бомбили мирные иракские города! Бомбили с санкции 
еще одной так называемой «мирной организации», натянувшей на 
себя овечью шкуру. Да, теперь уже и ООН показала нам волчьи 
зубы, когда речь пошла о безопасности Израиля... 

В течение сорока с лишним последних чет расистский Изра¬ 
иль нападал на все граничащие с ним арабские государства, за¬ 
хватывал их земли и вытворял все, что хотел, на оккупированных 
территориях, а Организация Объединенных Наций только руками 
разводила, не в силах сделать что-либо реальное по отношению 
к агрессору. Но чтобы кто-то в стенах этой организации заик¬ 
нулся о восстановлении справедливости вооруженным путем... 
Такого и вообразить себе было невозможно. Как же, ведь ООН — 
мирная контора. Она для того и создана, чтобы не допускать- 
войн, как сказано в ее уставе: «в целях поддержал ня и укреп¬ 
ления мира, безопасности и развития сотрудничества между го¬ 
сударствами». И вдруг — такой поворот! 

Мировое правительство, штаб-квартира которого находится в 
центре США, облаченное в тогу миротворческой организапии. на¬ 
конец сбросило маску мирочюбивого и независимого междуна¬ 
родного органа. Как только на небольшом клочке земли возник¬ 
ла опасность, с одной стороны, для сионистского государства 
(созданного почти сразу после возникновения ООН), а с дру¬ 
гой — для интересов транснациональных нефтяных корпораций 
США (в свою очередь, ключевых структур мирового сионистско¬ 
го капитала), так мгновенно «миролюбивая» ООН, заручившись 
поддержкой чуть ли не всех правительств земного шара, спу¬ 
стила на маленькую страну своих кровожадных цепных псов, 
нахлебавшихся ч&ловеческой крови еще в свое время в Конго, 
Алжире, Корее, на Кубе, во Вьетнаме, в Гренаде. Панаме п т. д. 

Неужели идет к тому, что Прибалтика в ближайших планах 
этой «мирной организации» должна стать новой козырной кар¬ 
той конфронтации и возможной войны все тех же «союзных 
межнациональных вооруженных сил» с ослабленной экопомиче- 
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сьим кризисом и разоруженной Россией? Да, Россией, потому что 
только слепой не видит, что (после активнейшей деятельности в 
союзных республиках пятой «демократической» колонны) СССГ 
как едипое федеративное устройство — дышит на ладан. Пятая 
колонпа свое дело сделала и уже получила поздравления аа 
успешную работу. А некоторые ее бывшие марионетки, нахо¬ 
дившиеся у рычагов власти, с сознанием исполненного долга 
даже ушли в отставку... 

Как видно, наше население можно дурачить сколько угодно. 
Оно верит каждому сказанному «по телевизору» слову, каждой 
«утке», пущенной со страниц «Известий», «Независимой газеты», 
«Московских новостей» или «Аргументов и фактов» (про «Ого¬ 
нек* — не говорю. По-моему, ему уже не верит пикто, даже 
самые отъявленные леворадикалы). Но что же делать, если на¬ 
ше население — в огромной массе своей — порождение эпохи, 
продукт более чем семидесятилетнего массового оболванивания 
всеми мыслимыми и немыслимыми средствами? Мы, литераторы, 
нередко говорим и пишем о том, что народ наш якобы просы¬ 
пается от долгой спячки, от безразличия и духовной пустоты, 
что он будто бы начинает во многом разбираться и что-то такое 
понимать... К сожалению, чаще всего мы лишь выдаем желаемое 
за действительное. На самом же деле, как ни горько это созпа- 
вать, есть лишь проснувшиеся единицы. Миллионы все еще 
пребывают в глухом затмении, десятки миллионов — это ни в 
чем не разбирающееся и потому абсолютно ко всему безразлич¬ 
ное, задавленное н\ждой население, покорно стоящее в беско¬ 
нечных очередях за талонами, за сахаром, за хлебом, за колба¬ 
сой, за солью, за спичками... 

Самая агрессивная часть нашего населения — инженерно-тех¬ 
ническая интеллигенция в первом поколении, лишенная родо¬ 
вых корней и национального самосознания, пересаженпая из 
народной почвы в городские бетонированные отсеки, в каменные 
спальные мешки, куда поставлен домашний божок — теле¬ 
визор. Эти малооплачиваемые «интеллигенты», исполненные гор¬ 
дости за свое среднестатистическое образование п за свою нахва- 
тавпо-поверхностную (высоцко-окуджавскую) «культуру», начи¬ 
тавшись «Комсомольской правды», переполняют митинги «демо¬ 
кратов». Причем женская их половина готова облизывать следы 
от ног Бориса Ельцина и Гавриила Попова. 

Казалось бы, дорвались «демократы» до власти в Советах. 
Чего еще надо? Проводите в жизнь свои обещания, наводите 
порядок, палажпвайте производство, торговлю, снабжение, улуч¬ 
шайте положение людей. Но не тут-то было. Посадили они всю 
Россию на карточки и талоны — и продолжают митинговать. 
Что же это за власть, которая то и дело организует митинги и 
демонстрации? За что? Против кого? Ведь вы же — власть. Вам 
народ доверился, так действуйте. Но нет. «Демократам» власти 
мало. Советы пх уже не устраивают. Им хотелось бы руково¬ 
дить армией, милицией, Комитетом госбезопасности, а в конеч¬ 
ном счете — обладать и неограниченной президентской властью. 
Опять :ке — для чего? Вот тут мы и подходим к основному 
вопросу, к их главной проблеме. 

Не сумев уничтожить народ до конца, чему помешали, как это 
ии странно многим слышать, Сталин и Отечественная война 
1941— 19 'і 5 годов, послужившая колоссальным толчком к подъ- 


245 


ему патриотизма, «демократы* поставили целью довершить дело 
своих предшественников — «пламенных революционеров». Те — 
раскололи великую Россию на множество союзных и автоном¬ 
ных «респ^бтик», эти — уже практически развалив, разорвав 
СССР, навязывают населению автономий идею «суверенных», 
«независимых» образований, па что данные «республики» охот¬ 
но отзываются. С одной стороны, «демократы» разогревают на¬ 
ционалистические страсти во всех без исключения автономиях 
России, а с другой — остервенело набрасываются на редчайшие 
проявления национального чувства среди русских. Русские для 
них — глапная опасность. Потому-то «демократы» в Верховном 
Совете РСФСР во главе с Ельциным не реагируют на притесне¬ 
ния русских в Прибалтике, в Молдавии, в Азербайджане, в Гру¬ 
зии, и более того — подталкивают националистические прави¬ 
тельства этих «суверенных государств» па превращение русско¬ 
язычного населения в рабочее быдло, в граждан второго сорта. 

Даже не власть, как таковая, волнует «демократов», а скорее 
просто уничтожение русских. Эти иудодемократы выполняют в 
России весьма определенную миссию: превратить ее территорию 
в протекторат западной цивилизации, в сырьевую базу Запада с 
малочисленным, разобщенным, полуголодным пасе теп ием, гото¬ 
вым за доллар и импортную тряпку продать и мать родную. Ель¬ 
цин ско-силаевская программа «500 дней» — это программа разо¬ 
рения России за полтора года. Тот «рынок», который нам уси¬ 
ленно навязывают «демократы» и Запад, — не есть путь к ка¬ 
питализму, как думают наивные. Данный «рынок» — это система 
ограбления для оккупированной страны. 

Чтобы добиться своих целей, пятая «демократическая» колон¬ 
на обязана первым делом разоружить и разложить изнутри со¬ 
ветскую (в основном русскую) армию, что они сумели проде¬ 
лать в 1917-м и успешно осуществляют сейчас. Затем — лишив 
продовольственного снабжения — устроить повсеместный голод 
(что мы уже имеем), натравить национальные окраины на рус¬ 
ских (что мы наблюдаем), запретить нерусским призывникам 
служить в союзной армии (уже кое-где запрещено), создать раз¬ 
общенные национально-территориальные вооруженные формиро¬ 
вания (уже имеются), разжечь националистическую истерию в 
«республиках* (ей уже нет удержу). А следствием всего этого 
должна стать всеобщая гражданская война на самоуничтожение. 
Потом данную территорию можно будет брать голыми руками. 
И на этом история российской государственности, как полагают 
наши недруги, закойчйтся. Действительно, еще одной граждан¬ 
ской войны мы не пер^десв& Гражданской. В том случае, если 
она не перерастет д Отечественную... 

Нельзя нр Всббмнить того, как подобный прием по разложе¬ 
нию российской армии, а именно — попытка создания нацио¬ 
нальных территориальных вооруженных сил, уже предпринимался 
прежними «демократами» накануне октябрьского большевист¬ 
ского переворота. А. И. Деникин в своих «Очерках русской сму¬ 
ты» так описывает события в армии того времени: «Заговорили 
вдруг все языки: литовцы, эстонцы, грузины, белорусы, малорос¬ 
сы, мусульмане — требуя провозглашенного «самоопределения* — 
от культурно-национальной автономии до полной независимости 
включительно, а главное — немедленного формирования отдель¬ 
ных войск. В конце концов более серьезных результатов, несо- 
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мяенно отрицательных в смысле целости армии, достигли форм и 
рования украинское и польское, отчасти закавказские. Прочие 
попытки были пресечены. Лишь в последние дни существования 
русской армии, в октябре 1917 года, генерал Щербачев с целью 
удержания Румынского фронта приступил к широкому расслое¬ 
нию войск по национальным признакам — попытка, окончившая ■ 
ся полной неудачей. Должен добавить, что только одна нацио¬ 
нальность не требовала самоопределения в смысле нес ния 
военной службы —это еврейская. И каждый раз, когда откуда-ни 
будь вносилось предложение — в ответ на жалобы евреев 
организовать особые еврейские полки, это предложение вызывало 
бурю негодования в среде евреев и в левых кругах именовалось 
элостной провокацией» *. 

Здесь, между прочим, интересно также последнее замечание, 
«демократические* агитаторы, действовавшие в армии, о которых 
подробно говорит в своих воспоминаниях Де никин (в о новном 
евреи , подбивавшие войска к разделению по национальному 
признаку, были категорически против чисто еврейских вооружен¬ 
ных формирований. Все дело в том, что по их коварному замыс¬ 
лу в будущей гражданской войне пушечное мясо должно было 
состоять исключительно из гоев. Евреям же предназначалась 
роль сугу бо командного состава (см. публикацию А. А рамовича 
под названием «Вместе с Троцким* в «МГ* № 11 за 1990 г.). 

Далее А И. Деникин пишет словно о сегодняшних днях 
Взгляните, па сколько знаком нам почерк «демократов» по разва 
л у страпы более семидесяти лет назад: «Центробежные силы 
разметали страну и армию. К нетерпимости классовой и партии 
ной прибавилось обострение национальной розни, отчасти имев¬ 
шее основание в ясторпчески сложившихся взаимоотношениях 
между' племенами, населявшими Россию, и правительством, отча¬ 
сти же совершенно беспочвенное, нелепое, питавшееся причина¬ 
ми, ничего общего пе имевшими со здоровым национальным 
чувством Скрытая или подавленная ранее, эта рознь резко про¬ 
явилась, к сожалеппю, в тот именно момент, когда общерусская 
власть добровольно п добросовестно выходила на путь широком 
децентрализации, признания исторических прав и культурно-на 
ционального самоопределения составных элементов русского го¬ 
сударства*. 

Надо признать: как же они умеют в нужный момент раскру¬ 
чивать эти «центробежные силы»! Просто диву даешься, на¬ 
сколько податлив на «демократичесиую» демагогию националь¬ 
ный эгоизм многих наших народов, когда на карту ставится 
целостность государства. И история в этом случае ничему не 
учит, никого не останавливает. Даже и спасенные Россией от 
полного исчезновения (ополячивания и отуречивания) Украипа 
и Грузия теперь уже все забыли и чуть ли не громче других 
заявляют о своей «самостийности», то лишь «суверенности* по 
отношению к Москве. Но ведь живем-то мы на свете не послед¬ 
ний год. Существует же такое понятие, как историческая спра¬ 
ведливость! Или Гамсахурдиа и Драч думают переписать исто- 


* «Очерки русской смуты» А И. Деникнна, впервые в нашей стра¬ 
не опубликованные в антипатриотическом журнале «Октябрь» (іууо, 
№ 10. 11, 12). вполне можно воспринимать как инструкцию к дей¬ 
ствиям «демократов» по развалу государства. 

247 


■ 


рию? Ладно, Бог с вимп. Скорее всего украинский и грузинский 
народи все-такн остановят своих безумцев. 

Нам давно пора понять, что Россия — все еще бельмо в глазу 
западной «цивилизации*, существующей и строящейся на деньги 
американо-сионистского капитала. И что Россия — все еще надеж¬ 
да для стран третьего мпра, хотя он сумел превзойти ее в своем 
научпо-технпческом прогрессе, касающемся непосредственно по¬ 
требностей каждого человека: просто Запад нас грабил гораздо 
больше. Почему? В чем тут дело? Отчего мы за все в ответе? Для 
чего западный мир нас всегда предавал в самую трудную мивуту 
и начинал создавать иллюзию помощи лишь тогда, когда мы 
сами чудом выкарабкивались из пропасти? (Так, второй фронт 
был открыт не в 1941 году, когда немцы стояли под Москвой, а 
лишь в 1943-м, когда все уже с этой войной было ясно...) Поче¬ 
му мы всегда стоим одни на всех сквозняках мировых катаклиз¬ 
мов и ценой неимоверных усилий и бесчисленных жертв сами 
спасаем себя? Запад от ответов на эти вопросы, как правило, 
стеснительно уклоняется. 

Но будем предельно честными. И тут не обязательно впадать 
в пророчество. Россия — это центр мировой духовности в выс¬ 
шем понимании слов духовность и дух. Земля эта имеет Боже¬ 
ственную святость. Не случайно она называлась Святая Русь. 
(Здесь все закономерно: из взаимосвязи Святого Духа и Святой 
Руси произошло реальное воплощение Руси духовной.) Это убеж¬ 
дение высказывали многие наши великие национальные мысли¬ 
тели. Даже и теперь, в такую безнравственную, жестокую, без¬ 
духовную эпоху, построенную громадными усилиями мирового 
кагала — главного врага российской святости, изничтожившего 
по всей этой земле и храмы, и духовенство, а в народе — нацио¬ 
нальную мудрость, — даже и ныне земля эта не перестает оста¬ 
ваться святой, она не утратила космогонической своей сущности 
как центра мировой духовности. И население наше при всей его 
трагедии разобщенности, аморфности и забитости, даже не со- 
внавая того — несет в своих генах основную общечетовеческую 
доминанту добра, всепрощения, истинной веры и мировой от¬ 
зывчивости на несправедливость, о чем прекрасно и точпо сказал 
Ф- М. Достоевский *. Земле русской в космическом замысле на¬ 
шей планеты предназначено быть как бы противовесом общеми¬ 
ровых сил зла. Именно здесь находили свою погибель все глав¬ 
ные завоеватетп мировых пространств нового летоечнетепия: 
монголо-татары, Наполеон, Троцкий с компанией и Гитлер. Се- 
годпяшпие жантармы вселенной (американо-израильская клика) 
поставили цель не войной, так хитростью развалить паше обще¬ 
ство, захватить эту землю п разорить ее, подчип ив, таким обра- 
вом, своей черной силе всю планету под названием Земля. Если 
размышлять мистическими категориями, то цель дьявола в этом 
случае будет доспігнута. 

И Запад д олжен все же осознать, что с гпбетью России че- 

* За годы «перестройки* (переделки строя), сопровождаемые вои¬ 
нами диких погромов, убийств, расправ н всяческих притеснений по 
расовым признакам на территории проживания русских ие произо¬ 
шло в прямом смысле ни одного подобного случая. Наоборот — 
территория эта стала единственным местом спасения для беженцев 
всех национальностей Данный факт страшно раздражает «демокра¬ 
тов*. готовых за неимением таковых буквально высосать из пальца 
хотя бы один «еврейский погром* со стороны русских в виде «ин¬ 
цидента в ЦДЛ*. 
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ловечеекии мир, лишившись этого противовеса, погибнет от не¬ 
достатка духовной энергии, другими словами, самовыродится, 
опрокинется в черную дыру всеобщей безнравственности, а сама 
западная цивилизация превратится в безжизненное лунное про¬ 
странство... Под западпои цивилизацией я понимаю беспредель¬ 
ную власть золота (по словам Маркса, еврейского Оога) или 

агрессивный, холодный, материально-накопительскии прагматизм 
капиталистического (в основном американского) общества, ко 
рым заражено также и большинство западноевропейских, оста¬ 
новившихся в духовпом развитии, стран. 

Но история человечества все-таки имеет кое-какоп накопле 
ный опыт, показывающий, что силы зла не способны достичь 
конечного результата своей разрушительной работы — полной 
власти над миром. Его гибели нет оправдания. И хоть Библия 
нам говорит о конце света, все же по ней видно, что конец све¬ 
ти — не гибель мира, а всего лишь конец старого света и нача¬ 
ло нового, чему предшествует Высший Суд — разделение сил зла 
и добра. Дьявол будет сброшен в бесконечную тьму на тысячу 
тет — сказано в Апокалипсисе. 

И впрямь, глядя на прошлое России, нельзя пе увпдеть: когда, 
казалось бы, уже не на что было надеяться, когда под ногами 
горела земля, и смерть в кровавом опьянении предвкушала бли¬ 
зящуюся победу, вдруг у нашего народа откуда-то бралась ко¬ 
лоссальная сита, восстанавливающая справедливость и загоняю 
шая зло в преисподнюю (не так ли случилось в 41-м под Моск¬ 
вой?). Возможно, здесь кроется какая-то закономерность, состав¬ 
ляющая тайну русской души... 

Какой же следует вывод? «Демократия», страшась возрожде- 
ния национальной идеи стержневого народа и преследуя любые 
проявления здорового патриотизма в центре страны, где опа сто¬ 
ит у власти, вынуждена будет прибегнуть к помощи военной ин¬ 
тервенции иностранных государств. Кстати сказать с подобным 
предложением — о «союзнической интервенции в Іоссию» в 
мае 1918 года Троцкий, опасаясь потери антинародно!! власти, 
обращался к Германии (подробнее см.: «Наш современник», 
1990 Л 1 ’" 11. с. 130). Борис Ельцин п компания уже направляли 
послание в ООН по поводу событий в Прибалтике в январе 
этого года, спровоцированных самими же «демократами», с 
просьбой разобраться и принять меры. И это — лишь первая ла¬ 
сточка. В дальнейшем данный прецедент обращения в ООН пре¬ 
вратится в обычнѵю для «демократов» практику по любому по¬ 
воду. А что такое ООН и чьи интересы отстаивает эта «мирная 
организация» — нам теперь хорошо известно. История с Ираком 
может повториться в советском, точнее — в российском вари- 

* И спасет пас одно — то, что во все века спасало в грозный 
в безысходный час — патриотизм. 

Ва іерий ХАТЮШИН, 
Москве 
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А. ОГНЁВ 

РУССКАЯ ДЕРЕВНЯ 
В ЖИЗНИ И ЛИТЕРАТУРЕ 

Проблемы крестьяпскон жизни в России всегда были наиглав 
нейшими, самыми решающими для ее нормальпого государствен¬ 
ного развития. Сейчас осозпаетси особенно остро, что благополу¬ 
чие всего советского народа, жизнеспособность нашего обществен¬ 
ного строя и государства зависят в первую очередь от решения 
главных вопросов: сумеем ли мы эффективно вести сельское хо 
зяйство, освободимся лн от унизительной необходимости поку¬ 
пать зерно и мясо за рубежом? Поднять сельское хозяйство до 
уровня западпыѵ стран нам краппе необходимо, но сделать это 
очень и очепь нелегко, если учесть, до какого плачевного состоя¬ 
ния оно доведепо. С особой остротой эта проблема стоит в Нечер¬ 
ноземной зоне РСФСР, где сильно запущено животноводство, очень 
низкие урожаи зерна, картофеля и льна. За 25 последних лет 
там «более шести миллионов гектаров заросло кустарником, а 
свыше трех хіиллионов гектаров орошаемых угодий практически 
выбыло из оборота» («Правда», 1989, 28 сентября). В Тверской 
области площадь сельскохозяйственных угодий за это время 
уменьшилась на 840 тысяч гектаров, а в Калужской — на 
50 тысяч. 

Один из читателей «АиФ» (1989, № 24) так высказался на 
страницах этой газеты: «Страшнее, чем у нас под Калугой в кол¬ 
хозах области, может быть только ядерная война». Сказано очень 
резко, но по сути верно. И не только о Калужской области. 
В моей родной тверской деревне Красненькое в 1940 году было 
около 50 дворов. У всех имелись коровы, овцы, у многих свиньи, 
был колхозный скот, все это кормилось, немало сдавали сеиа го¬ 
сударству. Теперь в деревне нет ни одного работоспособного че¬ 
ловека, живут восемь старушек, в хозяйствах осталась одна коро¬ 
ва, несколько овец. Пашни и луга зарастают кустарником. Удру¬ 
чающее бездорожье. Деревня умирает на глазах, а она стояла 
свыше четырехсот лет. В пашей области сейчас свыше десяти 
тысяч заброшенных дворов. Только за последние 5 лет в Нечер¬ 
ноземном регионе перестали существовать 25 тысяч деревень (де¬ 
сятки тысяч хуторов были ликвидированы еще в 30-е годы). За это 
кто-то же должен нести суровую ответственность, и прежде все¬ 
го, видимо, Т. Заславская. Вместо этого сия псевдоученая дама 


самодовольно расселась в парламенте, сея среди депутатов ложь 
и демагогию. 

Немало писалось о том, что в результате сталинского произво¬ 
ла ряд народов был выслан из родных мест. Но разве не то же, 
по существу, случилось со многими миллионами русских из не¬ 
черноземных деревень, уничтоженных в результате бесчеловеч¬ 
ной политики раскрестьянивания? Современное население Смо¬ 
ленской области, в которой во время войны погиб каждый тре¬ 
тий житель, а всего — около 600 тысяч человек, составляет толь¬ 
ко пятьдесят процентов от довоенного. С 192С года население 
Тверской области уменьшилось па миллион человек, в ней смерт¬ 
ность превышает уровень рождаемости. Вряд ли намного лучше 
в других областях Нечерноземья. Сейчас число учеников общеоб¬ 
разовательных школ в РСФСР меньше, чем в 1940 году, а в Сред¬ 
ней Азия оно выросло за это время более чем в три раза. Рус¬ 
ское Нечерноземье, центр русской нации, подверглось такому 
опустошительному разорению, какого не было, пожалуй, за всю 
его историю. Разрушены, катастрофически обезлюдели корневые, 
исконно русские земли. Миллионы смоленских, псковских, новго¬ 
родских, тверских, калужских жителей погибли на фропте, в 
фашистской оккупации, другие из-за страшной нужды, из-за то¬ 
го, что нечего было есть, нечего обуть и одеть, вынуждены были 
покинуть родные деревни и уехать туда, где жизнь была луч¬ 
ше — в Прибалтику, в Среднюю Азпю. А вот теперь 320 жите¬ 
лей Клайпеды обратились в газету «Советская Россия» с призы¬ 
вом: «Просим Родину защитить нас». В этом городе, как я хоро¬ 
шо знаю, живут и бывшие тверяки, они восстанавливали его по¬ 
сле воины, а теперь стали там людьми второго сорта, они умоля¬ 
ют помочь им, дать им квартиры в РСФСР. 

Чтобы понять лучше, почему мы оказатись в крайне тяжелом 
положении, если иметь в виду снабжение нашего населения 
сельскохозяйственными продуктами, надо оглянуться назад, хо¬ 
рошо учесть те уроки, какие преподнесла нам история в послед¬ 
нее столетие, необходимо понять, как мы дошлп до такой жиз¬ 
ни, что вот уже свыше 25 лет покупаем за границей хлеб, мя¬ 
со и масло, а продаем по дешевке энергоносители, то, что не во¬ 
зобновляется, — нефть, газ, уголь, за что паши внуки и правну¬ 
ки нас не похвалят. Неужели мы с нашими землями, с лучшим 
в мире черноземом, с замечательными лугами при хорошем хо¬ 
зяйствовании не сможем обеспечить себя продуктами питания? 
Неужели тверские земли хуже, чем в Финляндии? Там средняя 
урожайность примерно в два раза выше, чем в Тверской обла¬ 
сти. Производительность труда в нашем сельском хозяйстве в 
5 раз ниже, чем в США. В Дании «145 тысяч человек (это при¬ 
мерно 6% общей численности трудящихся Дании), занятых в 
сельском хозяйстве, производят в 3 раза больше продовольствия, 
чем нужно, чтобы прокормить население численностью 5,1 мил¬ 
лиона человек» («Правда», 1987, 31 августа). В чем же дело? 

Иногда истоки нашего отставания, недостатков советского об¬ 
щественного строя, бедственного состояния сельского хозяйства 
ищут в национальных особенностях русского народа. N твержда- 
ют, будто у русских, склонных к идеалистическим мечтаниям, 
нет должной практической сметки, привычки к дисциплине, что 
у них сильно проявлено анархическое и антигосударственное на¬ 
чало. Но как совместить такие домыслы с тем, что этот «самый 
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Оозгосударственный народ создал такую огромную и могуществен¬ 
ную государственность» (Н. Бердяев)? Пишут о беспечности и 
необязательности русских, о том, что они вообще плохие работ¬ 
ники. По почему же русские инженеры высоко ценились на За 
паде, многие из нпх, уехавшие из России, внесли лемалый вклад 
в развитие науки и промышленности США, Франции и ряда дру¬ 
гих стран. Если же говорить о сельском хозяйстве, то не стопт 
ли вспомнить, что в 1913 году Россия производила почти треть 
общем провой продукции зерновых культур, а сегодня только де¬ 
сятую часть, что тогда она давала 41 процент мирового экспор¬ 
та сельскохозяйственной продукции? Реализация столыпинской 
реформы перед первой мировой войной была столь успешной, что 
п 19К» году депутатам Думы было сообщено, что в России «име¬ 
ется до 900 миллионов пудов избытка главнейших хлебов» («Ли¬ 
тературная Россия», 1989, 14 июля). Отметим п такой факт: по¬ 
сле введения нэпа в 1923—1928 годах паша страна продавала 
зерно, мясо и масло в Европу. 

Не стоит наши беды сваливать па плохой климат, почву, на 
нерадивых работников, а следует признать, что советские руко¬ 
водители бездарно вели сельское хозяйство все 70 с лишним лет. 
По негативным последствиям волюнтаристского стиля руковод¬ 
ства деревней нас вряд ли кто способен превзойти. Зияющие про¬ 
счеты в самих производственных отношениях, обезличка труда 
породили у сельских жителей безответственность, пассивность и 
безразличие к тому, что делается вокруг них: они зачастую рав 
нодушпо относятся к разительной бесхозяйственности, не волну 
ются, когда гибнет лен и картошка в поле, остаются некормлены 
ми коровы, когда подчас годами не чистятся фермы Сама исто 
рия Советского государства воочию показала, что нельзя не счи 
таться с объективными закономерностями сельской жизни, уело 
виями работы крестьянина, нельзя им командовать, пренебре 
гать его личностью, мировосприятием и трудовыми навыками. 

Эпоха Октябрьской революции и гражданской войны со всей 
очевидностью раскрыла силу и огромную значимость крестьяп 
ствй для судьбы всего нашего государства. Трагический разлом 
нации в то время, страшное ожесточение классовой борьбы, унес¬ 
шей миллионы жизней, в немалой степени были обусловлены 
роковыми ошибками Советского правительства, допущенными по 
отношению к крестьянству. 

Сейчас’ многие писатели, публицисты стремятся лучше — глуб¬ 
же и полнее — понять суть коллективизации: что она дала на¬ 
шему народу, как можно было избежать серьезных негативных 
последствий чрезмерного форсирования самого процесса объеди¬ 
нения крестьян в коллективные хозяйства? Без полной, непри¬ 
крашенной правды о том времени мы не сможем извлечь нуж¬ 
ные уроки. 

Самый острый и сложный вопрос: был ли иной путь развития, 
при котором бы намного успешнее развивалось наше народное 
хозяйство? Сейчас, кажется, стала общепризнанной мысль о том, 
что альтернативой сталинской коллективизации была ленинская 
кооперация. В романе В. Белова «Кануны» бухгалтер Ольховско¬ 
го отделения маслоартели Шустов недоумевает: «Зачем сворачи¬ 
вать кредитное дело? Для чего душить машинные товарищества и 
ТОЗы — этих младенцев, рано или поздно они б выросли в креп¬ 
ких здоровяков производственного кооперирования. Почему попа- 
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добились какие-то совсем новые колхозы? Ведь все и так вроде 
бы шло по Ленину». Анализируя бедственное положение совре¬ 
менной русской деревни. В. Белов подчеркивал пагубность на¬ 
сильственной коллективизации для дальнейшего развития нашеіі 
страны и писал в статье «Возродить в крестьянстве крестьянское» 
(«Правда», 1988, 15 апреля): «Если бы кооперативному движению 
не иомешалп «сверху», деревня легко, без натуги обеспечивала 
бы страну по только продовольствием и сырьем для легкой про¬ 
мышленности, но п трудовыми ресурсами. Совершенно безболез¬ 
ненно стали бы высвобождаться рабочие руки, необходимые для 
индустриализации». Ее подкрепили бы и те многие сотни тысяч, 
если не миллионы работников, которые умерли от голода в 
1933 году. 

Столкнувшись с немалыми трудностями в 1928—1929 годах, но 
желая использовать гибкие экономические средства, которые бы 
способствовали дальнейшему росту сельскохозяйственной продук¬ 
ции и не разрушали нормальных отношении с крестьянством, 
Сталин решит использовать при заготовке хлеба административ¬ 
ный нажим, репрессии В, Ленин на X съезде партии говорил: 
«Нет ничего глупее, когда люди, не знающие сельского хозяйства 
и его особенностей, считают себя во всем учителями крестьян. 
Нет ничего глупее, как самая мысль о насилии в области хозяй¬ 
ственных отношений среднего крестьянина. Задача сводится к то¬ 
му, чтобы учиться у крестьян способам перехода к лучшему 
строю, и не сметь командовать». Сталин и его окружеппе не по¬ 
считались с этими очень верными суждениями (хотя надо при¬ 
знать, первые колхозы появились еще в 1918 году), опи решили, 
что лучше всего дело иметь с хозяйствами, которые можно лег¬ 
ко поставить под государственный контроль и у которых проще 
всего забрать зерно подчистую для обеспечения хлебом города и 
продажи другим странам. Вот тогда-то и понадобились двадцати¬ 
пятитысячники. субъективно честные люди, отдавшие свою жизнь 
делу партии. Но сенчас-то нам хорошо попятно, что они стали 
проводниками административно-волевого нажима на крестьян. 
Неужели при нормальном ходе не нашлось бы в деревне доста¬ 
точного количества людей, знающих не понаслышке специфику 
деревенского труда и способных стать сельскими вожаками' 

Конечно же, роман «Поднятая целина» М. Шолохова с боль¬ 
шой художественной силой отразил то время, но его следует по- 
новому прочитать, дзть более верную интерпретацию ряда пока¬ 
занных в нем героев н событий. Не стоит забывать, что, папри- 
мер, кулаком, с которым в 1930 году Н. Бухарин требовал разго¬ 
варивать «языком свинца», чаще всего считали крепкого, умело¬ 
го и трудолюбивого крестьянина. К тому же, если говорить о ку¬ 
лаках, на самом деле использовавших наемных работников, то и 
они действовали в тех пределах, которые были установлены тог¬ 
дашним законодательством. Насколько же законным было то, что 
их лишали собственного имущества и ссылали с малыми детьми 
туда, где было слишком мало возможности выжить? Вспомним 
первый разговор Давыдова в сельском райкоме партии. Секретарь 
райкома, выполняя указание свыше, нацеливает его на стопро¬ 
центную коллективизацию, но вместе с тем предлагает действо¬ 
вать осторожно, в том числе и по отношению к кулаку. И это 
вызывает цесогласне у Давыдова, он требует разъяснений и полу¬ 
чает их: «...есть кулак, выполнивший задание но хлебозаготов- 
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нам, а есть утторпо не выполняющій. Со вторым кулаком дело 
ясное — сто седьмую статью ему, и — крышка. Л вот с первым 
сложнее. Как бы ты, примерно, с ним поступил?» Давыдов отве¬ 
чает, что он бы дал кулаку новое задание. II не прав ли секре¬ 
тарь райкома: «Этак можно подорвать всякое доверие к нашим 
мероприятиям. А что скажет тогда середняк? Он скажет: «Вот 
она какая, советская власть! Туда сюда мужиком крутит». Лснип 
пас учил серьезно зачитывать настроение крестьянства, а ты го¬ 
воришь «вторичное задание*. Давыдов осуждает «терпимость ве¬ 
ры» секретаря райкома, считает, что он хромает «на правую нож¬ 
ку» Нет слов, Давыдов — отважный, бескорыстный. Совестливый 
коммунист, но в наше время стало особенно ясно, что в этом раз¬ 
говоре его политическая, юридическая и иравственпая позиция 
уязвима. О его исторической функцпп справедливо заметил 
М. Лобанов в своей статье «Освобождение» («Волга», 1982, № 10): 
«Питерский рабочий, приезжающий в донскую станицу учить зем¬ 
ледельческому труду в новых условиях исконпых земледель¬ 
цев, — это не просто герой-«двадцатипятитысячник», но и некий 
символ нового, волевого отношения к людям». В. Оскоцкий в ста¬ 
тье «Литературные игралища или тотальный нигвлизм» («Лите¬ 
ратурная Россия», 1983. 21 января) бездоказательно упрекал 
М. Лобанова в неисторичности, в ревизии советской литературы, 
в тотальном нигилизме, в беззаботности, порожденной «одержи¬ 
мой защитой «патриархального начала» деревенского бытия», что 
«зачастую оборачивается самоочевидными курьезами». Вплоть до 
осуждения питерского рабочего Давыдова, который явил якобы 
«символ нового, волевого отношения к людям». Но п теперь В. Ос¬ 
коцкий пе спешит признать ошибочность этих своих обвинений, 
являющихся — кто тут будет сейчас спорить? — «самоочевидны¬ 
ми курьезами». Он патетически восклицает, обращаясь к литера 
торам, не разделяющим его позиции: «Но у меня вопрос: а где 
же были эти борцы за правду, когда на их глазах история фалъ 
сифицировалась при сталинизме» (см.: Перестройка: образ мы¬ 
слей и действия. — «Советская культура», 1988, 5 мая). Но было 
іт моральное право у В. Оскопкого задавать такой вопрос, если 
он сам, как мы наглядно убедились, был занят мыслями не о са 
мой правде, а другим — как бы попасть в удобную струю жиз 
ни, как бы не пропустить возможности защитить групповые ин¬ 
тересы, побольнее ударить по тому, кто не разделяет его не¬ 
доброжелательного отношения к русской деревне. По верному оп¬ 
ределению Ст. Куняева, он по праву входит в «лакейский корпус, 
с успехом пристраивающийся к любой идеологической ситуации, 
которая сегодня на дворе,., держащий нос по ветру и постоянно 
во все времена оглядывающийся на сильпых мира сего...» («Мос¬ 
ковский литератор», 1990, 12 января). 

Русская деревня столетия жила общин пой жизнью, крестьяне 
совместно владели землей, в общине было самоуправление, ру¬ 
ководителей выбирали, мирские и хозяйственные дела обсуждали 
и решали на сходе. Используя ставшее традиционным умение рус¬ 
ских жить в коллективе, правительство 20-х годов, пустив в ход 
произвол и беззаконие, подняло во время коллективизации сель¬ 
скую бедноту против зажиточных крестьян, против умелых ма 
стеров земледельческого дела и нанесло огромный ущерб сель¬ 
скому хозяйству, производительным силам страны. Как пишет 
В. Белов в указанной выше статье, в результате коллективиза¬ 


ции была провалена первая пятилетка, «вскоре начался массовый 
голод. С тех пор и до сего дня мы испытываем нехватку продо¬ 
вольствия. И после войны, в 1946 году, люди у нас на Севере уми¬ 
рали от голода, от болезней, связанных с недоеданием». Могу под¬ 
крепить это ссылкой на нашу область: в ней было немало дере¬ 
вень, где в 30—40-е годы редко ели нормальный хлеб, ооычно он 
был с мякиной и головнцей. Таковы горькие результаты борьбы 
с крестьянством, и хочется спросить, хорошо ли учитывались они, 
когда в 4972 году А, Н. Яковлев в статье «Против антиисториз¬ 
ма* отчитывал писате лей-деревенщиков, утверждая, что «справ¬ 
ный мужик» восставал «против человечности и свободы», и при¬ 
ходил к непоколебимому выводу о судьбе этого мужика: «И то, 
что его жизпь, его уклад порушили вместе с милыми его сердцу 
святынями в революционные годы, так это не от злого умысла и 
невежества, а вполне сознательно... А «справного мужика» надо 
было порушить». Сейчас-то мы днем с огнем ищем этого «справ¬ 
ного мужика», который бы помог накормить страну 

М. Алексеев в романе «Драчуны» (1981) коснулся некоторых бо¬ 
левых точек сельской жизни в 30-е годы, в нем есть немало бе¬ 
рущих за душу картин. Как хорошо известно, в 1933 году разра¬ 
зился в нашей стране страшный голод, унесший много человече¬ 
ских жизней. Слишком большими оказались издержки ьоллекти 
визации, которая проводилась такими методами, что «за годы 
первой пятилетки поголовье скота в стране сократилось вдвое» 
(«Советская Россия», 1987, 11 октября), валовые сборы зе Р н ^ 
вторую пятилетку были ниже, чем в первую («Правда», 

9 августа). В статье «Уроки на завтра» («Литературная газета», 
1987, 25 ноября) М. Алексеев писал, что в 33-м году голодали 
Западная Сибирь, Южный Урал, Северный Казахстан, нынешняя 
целина. Северный Кавказ, нынешняя Ставрополыцнна. все По¬ 
волжье и т. д. Вот его слова: «Сначала вывезли весь фураж, по¬ 
дохли лошади колхозные... Удивляет меня, что до сих пор нп в 
одном учебнике по пашей истории нет даже простого упомина¬ 
ния о 33-м годе, отмеченном страшнейшей трагедиен. Люди уми¬ 
рали семьями. В нашем селе Монастырском пз 600 дворов оста¬ 
лось 150, а ведь в те места тогда еще не докатилась нп одна пз 
войп. Многие мои родные и школьные товарищи умерли у меня 
на глазах, многих из них закапывали в землю там, где их на¬ 
стигла голодная смерть». 

Возмущает и то, что до сих пор нет убедительного ответа па 
вопрос: почему этот голод был? Кто и зачем его зал рог рам миро- 
вал? Погибали миллионы людей, уничтожались произродитель¬ 
ные силы, так неужели это усиливало нашу страну перед вой¬ 
ной? Не будет ошибкой оценить это как страшное преступление 
перед народом. 

В опубликованных в последние годы романах И. Белова «гѵапу- 
пы», Б. Можаева «Мужики и бабы», Н. Скромного «Перелом», по¬ 
вестях А. Платонова «Котлован», С. Антонова «Овраги», в рас¬ 
сказах В Тендрякова «Пара гпедых» и «Хлеб для собаки» во 
многом по-новому, очень остро ставится проблема исторической 
оправданности коллективизации. 

Русская литература 50—80-х годов движется к более глубоко¬ 
му постижению подлинной правды о деревне. Серьезным этаном 
в художественном освоении важных проблем колхозной жизни 
стали «Районные будни» В. Овечкина (1952—1956). Новые штри- 
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хи в изображение деревни внесли сатирические рассказы Г. Трое- 
іюльского, повесть С. Антонова «Дело было в Пенькове», романы 
С Крутиіина «Липяги», Д. Зорина «Русская земля*. 

В Астафьев назвал откровением «Матренин двор» А. Солжени¬ 
цына, он даже полагает, что из этого рассказа вообще вышла на¬ 
ша деревенская проза. Солженицынская Матрена — настоящий 
художественный тип, с предельной наглядностью выражающий 
то', что свойственно было тыеячам деревенских тружеников. Она 
любила самозабвенно работать, так работать, «чтобы звуку но 
было, только оп-ой-онинькп. вот обед подкатил, вот вечер подсту¬ 
пил». Работа для нее была смыслом жизни, «верным средством 
вернуть себе доброе расположение духа». Вместе с миллионами 
крестьян она давала стране хлеб, картошку, молоко, мясо, пере¬ 
несла такое лихо, которое даже трудно представить людям, не 
знающим деревни военных и первых после военных лет. «Год за 
годом, многие годы, ниоткуда не зарабатывала Матрена Василь¬ 
евна ни рубля. Потому что пенсии ей пе платили... А в колхозе 
она работала не за деньги — за палочки. За палочки трудодней 
в замусоленной книжке». 

У Матрены одна трудная доля с теткой Дарьей из поэмы 
А. Твардовского «За далью — даль»: 

С ее терпеньем безнадежным , 

С ее избою без сеней, 

И трудоднем пустопорожним , 

// трудоночью — не ногней; 

...Со всей бедой — 

Войной вчерашней 
И тяжкой нынешней бедой. 

Бесспорно, ни один художественный тип, даже такой широко 
обобщающий, каким является Василий Теркпп, пе может полно¬ 
стью воплотить в себе все черты русского национального харак¬ 
тера. Нс может и Матрена, даже вместе со своим ближайшим 
родственником по духу Иваном Денисовичем Шуховым, олице¬ 
творять собой все русское крестьянство того времени. По сравне¬ 
нию с Теркиным она более индивидуальный и менее собиратель¬ 
ный персонаж. В ней типизированы только некоторые, но суще¬ 
ственные черты — пассивно-страдательное терпение, внутреннее 
умиротворенное восприятие мира аскетизм, уступчивость, незло¬ 
бивость, доброта и исконная любовь к труду, — свойственные 
большей части русского крестьянства. 

«Матренин двор» вызвал разноречивые толки в нашей критике. 
Г. Бровман выразил сомнение в необходимости изображать таких 
людей, как Матрена с ее «косным, страдальческим праведничесі 1 - 
вом», ибо не эти качества человека «составляют действительную 
моральную опору и села, и города, и всего нашего советского 
мира» («Литературная Россия», 1964, № 1). Л. Иванова обруши¬ 
лась на Матрену: «Не такие «праведницы» восстанавливали кол¬ 
хозы и теперь работают, чтобы сделать их передовыми. Жизнь 
преобразуют сильные и активные люди, воодушевленные высо¬ 
кими гражданскими идеалами» («Литературная газета», 1963, 
14 мая). Такие обкатанные формулировки прикрывали бездум¬ 
ность и незнание деревенской жизни, неумение и нежелание «ин¬ 
дивиду ализированно» подойти к конкретному социальному явле¬ 


нию Бесспорно, нужно показывать, как формируются новые чер¬ 
ты в характерах людей современной деревни. Но разве это обя¬ 
зательно для каждого произведения, для каждого рассказа? Нуж¬ 
но ли умалчивать о другом твпе людей? Да, у Матрены нет со¬ 
циальной активности, она не борец. И не стоит посылать гпев- 
ные филиппики в многострадальную Матрену, она всей своей 
трудовой жизнью заслужила от нас низкого земного поклона. 

Думается, Солженицын в своем рассказе мечтает о создании та¬ 
ких условий, чтобы труд, доброту и терпение многих тысяч Мат¬ 
рен не могли использовать в своих целях нечестные люди. Яс¬ 
нее всего авторская позиция проступает в финале «Матренина 
двора»: 

«Не гналась за обзаводом... Не выбивалась, чтобы купить ве¬ 
щи п потом беречь их больше своей жизни. 

Не гналась за нарядами. За одеждой, приукрашивающей уро¬ 
дов и злодеев. 

Не понятая и брошенная даже м>жем своим, схоронившая 
шесть детей, но не нрав свой общительный, чужая сестрам, зо¬ 
ловкам, смешная, по-глупому работающая за других бесплат¬ 
но, — опа не скопила имущества к смерти. Грязно-белая коза, 
колченогая кошка, фикусы... 

Все мы жили рядом с ней и не поняли, что есть она тот са¬ 
мый праведник, без которою, по пословице, нс стоит село. 

Ни город. 

Ни вся земля наша». 

Чем дальше отдалялась войпа, тем больше выявлялся кризис 
советской политики в сельском хозяйстве, тем больше разруша¬ 
лась философия праведничества с ее инертностью и терпением. 
Крестьяне, не получая справедливой оплаты за свой труд, хужѳ 
работали. 

Классическим в этом смысле примером стала повесть В. Бело¬ 
ва «Привычное дело», в которой главный герои Иван Африканыч 
тоже раскрывает важные черты русской души, не лишенной из¬ 
вестных противоречий. Он стойкий, терпеливый, работающий день 
и ночь, честный, любящий глубоко и сильно свою жену, доб¬ 
рый, но вместе с тем есть у него и незадачливость, бездумность, 
безалаберность, есть и привычка не перечить начальству. 

Включив в ядро современной русской прозы Ф. Абрамова, В Ас¬ 
тафьева, В. Белова, Б. Можаева, Е. Носова, В. Солоухина, В. Тенд¬ 
рякова, В. Шукшина. А. Солженицын, раздумывая об уровне со¬ 
временной русской литературы, писал: «А вот: такого уровня во 
внутреннем изображении крестьянства, как крестьянин чувству¬ 
ет окружающую свою землю, природу, свой труд; такой ненаду- 
маиной, органической образности, вырастающей из самого народ¬ 
ного быта; такого поэтического и щедрого народного языка... — 
к такому уровню стремились русские классики, но не достигли 
никогда: ни Тургенев, ни Некрасов, ни даже Толстой. Потому 
что — они не были крестьянами Впервые крестьяне пишут о се¬ 
бе сами. И сейчас читатели могут наслаждаться тончайшими 
страницами у этих авторов» («Кубань». 1989, Лі 4, с. 93). 

В прошлом проявлялись разные — подчас противоположные — 
тенденции в изображении крестьянства. Писатели народнического 
толка приукрашивали его, другие видели в нем преимуществен¬ 
но темные стороны. В разное время по-разпому относился к рус- 


156 


17 «Молодая гвардия» ічъ 6 


257 


скому крестьяцству М. Горький, но в первые годы советской вла¬ 
сти он написал о нем много такого, что было далеко от истины. 
Он повторял мысль о том, что «город* и «деревня» обязательно 
столкнутся, «крестьянская Русь» возьмет верх в этой борьбе. Он 
говорил, что мужик не только «возьмет в свои рукп власть», но 
и «продаст заморскому купцу всю Россию», и убеждал: «Всене¬ 
пременно продаст. Для него Россия никогда не существовала как 
государство. Почему же не продать? Он знал свою деревню, по¬ 
жалуй, свою волость, в наилучшем случае — свой уезд. Что та¬ 
кое для него Урал, Донец, Кавказ, Карелия, Сибирь? Пустые сло¬ 
ва* (Федин К. Горький среди нас. М., 1967, с. 39). 

Явно искаженно, очень плохо знал Горький настрой крестьян¬ 
ства, когда говорил о том, что оно продаст Россию заморскому 
купцу. В 1920 году Ленин привел слова нижегородского мужика 
о том, что «мы, крестьяне, готовы еще три года голодать, холо¬ 
дать, нести повинности, только Россию-матушку на концессии не 
продавайте», и решительно не согласился с теми, кто увидел и 
этих словах «не здоровые настроения, а патриотические чувства 
крепкого мелкобуржуазного слоя деревни». Ленин подчеркнул, что 
«патриотизм человека, который будет лучше три года голодать, 
чем отдать Россию иностранцам, это — настоящий патриотизм, 
без которого мы три года не продержались бы» (Л е н п н В. И. 
Поли. собр. соч., т. 42, с. 124). Иногда Горький приходил к та¬ 
ким весьма опрометчивым заключениям, как, например, в пись¬ 
ме И. Вольнову: «А возвращаясь к деревне, скажу вам: да погиб¬ 
нет она так или эдак, не нужно ее никому, и сама она себе не 
нужна» («Литературное наследство», т. 70. М., 1963, с. 57). Жизнь 
показала, что мы смогли слишком «успешно» раскрестьянить 
страну и вот уже ряд десятилетий платим за это тяжкую позор¬ 
ную дапь — покупаем хлеб, выращиваемый зарубежными ферме¬ 
рами. 

Сейчас немаловажную роль в литературной борьбе играет то 
размежевание, которое обусловлено разным отношением к русско¬ 
му крестьянству и его культуре и которое многое выявляет в 
особенностях отношений к важнейшим общественно-политиче¬ 
ским, эстетическим и литературным проблемам. А. Макаров в 
статье «По поводу новых песен и старых афоризмов» («Советская 
культура», 1989, 12 августа), говоря о дореволюционном време¬ 
ни, нисал о «вырождении русской деревни», той самой, в которой 
жило 85 процентов русского населения. Видно, не понимает сей 
автор, какое оскорбление оп наносит своим беспочвенным утвер¬ 
ждением всему русскому народу. Свой тезис он пытается дока¬ 
зать, используя демагогический прием: «Что'же, выходит, лгал 
Антон Павлович Чехов, когда в таких своих рассказах, как «Му¬ 
жики», «В овраге», «Дача», без народнических иллюзий и без 
дамской благотворительности показал свинцовую бесчеловечность 
деревенской жизни начала века?» Нет, Чехов не лгал, но разве 
в этих произведениях тзображена вся правда о крестьянской 
жизпи. Так ли полностью не прав А. Фадеев, посчитавший «колос¬ 
сальным поражением» Чехова то, что он в своей прозе пе пока¬ 
зал, в частности, «нп одного незаурядного мужика с подлинно 
министерской головой и настоящим размахом»? Могу предполо¬ 
жить, что для А Макарова А. Фадеев недостаточно авторитетен. 
Тогда использую его хлесткую фразеологию и спрошу: так что 
же, выходит лгал Л. Толстой (ему-то, думаю, надо верить), ког¬ 
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да он отрицательно оцепил повесть А. Чехова «Мужики»: «Из ста 
Двадцати миллионов русских мужиков Чехов взял одни только 
темные черты. Если бы русские мужики были действительно та¬ 
ковы, то все мы давно перестали бы существовать»? 

После победы советской власти сторонники троцкистской поли¬ 
тики но отношению к крестьянству создали общественный «за¬ 
прос» па такие концепции, целью которых стало разрушение глу¬ 
бинных основ нашей нравственности и культуры. М. Лобанов вер¬ 
но заметил: «Главным в крестьянском быте была нравственная 
его основа, обнимавшая все стороны существования и деятельно¬ 
сти человека. Недаром крестьянский труд издревле считался пра¬ 
ведным, безгрешным по сути своей: земледелец, добывая пропита¬ 
ние собственным трудом, не имеет нужды обманывать других, 
прибегать к лжи, насилию». И вот против этого труда долгое вре¬ 
мя велась планомерная, хорошо сконцентрированная атака, цель 
ее — всячески скомпрометировать его в общественном сознании. 
М Кузнецов в кпиге «Главная тема» (1964) открыто выступил 
против поэтизации земледельческого труда на том основании, что 
в советском обществе она «превращается в поэтизацию едино¬ 
личного труда, противопоставленного труду колхозному, коллек¬ 
тивному». Убедительно аргументировать эти свои странные суж¬ 
дения он не счел нужным. Г. Бердникои в своей обширной моно¬ 
графии «А. П Чехов» (1961) с похвалой отмечает, что Чехов «ие 
идеализирует и пе поэтизирует земледельческого труда», что 
«крестьянский труд в его оценках оказывается... трудом отнюдь 
не поэтическим, а тяжким, кровавым, не облагораживающим, а 
уродующим человека». Но здесь напрашивается важнейший воп¬ 
рос: насколько плодотворно для развития нашей литературы та¬ 
кое отношение к земледельческому труду, хорошо ли оно помога¬ 
ет создавать верную систему нравственных ценностей в созна¬ 
нии современного читателя? Крестьянский труд не надо идеали¬ 
зировать, но вместе с тем нельзя не замечать присущего ему здо¬ 
рового поэтического начала, того, что наблюдали в жизни и пока¬ 
зывали как высшую ценность в его нравственном содержании 

A. Кольцов и Н. Некрасов, а следом за ними М. Шолохов, 
Ф Гладков, А. Твардовский, В Солоухин, Е. Носов и другие пи¬ 
сатели. В газете «Советская Россия» от 29 поября 1987 года на¬ 
печатано сообщение об обсуждении очерков И. Васильева, кото¬ 
рый сформировался как писатель на тверской земле. В чем жѳ 
его упрекали оппоненты? Да в том, что «писателю не стоило бы 
излишне приукрашивать образцы самобытности прошлого уклада 
нашего крестьянства». Не раз писали в таком же духе о «Ладе* 

B. Белова. Как тут пе вспомнить слова Ф Абрамова: «Воспитан¬ 
ный в серьезных трудовых традициях, русский крестьянин ивлял 
собой пример честности, совестливости, делового доверия... А ка¬ 
кое чувство красоты жило в народе! Какие сказочные вещи делал 
он из дерева, бересты! Старые дома на Севере — дворцы, недаром 
их называли хоромами, а теперь от Белого до Черного моря — 
стандарт. Задача наша в том, чтобы сохранить и приумножить 
ценности, которые накапливались на протнжении вековой ис¬ 
тории*. 

Эти ценпости нс принимаются теми, кто не хочет понять, что 
корни нацнп, ее нравственности и культуры — в деревне, в от¬ 
ношениях с матушкой-землей, кто с удовольствием много рас¬ 
суждает о темноте, невежестве, пассивности, жестокости русских 
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крестьян. В нашей стране давненько сложилось недоверчивое от¬ 
ношение к крестьянству, к его разуму и культуре. В связи с этим 
стоит остановиться на интересном споре К. Федина с М. Горьким 
в 1925 году. Оба писателя не знали изнутри русскую деревню, в 
первой половине 2і) х годов Горького пс покидали мысли об анар¬ 
хичности и а ши государственности крестьян, об их враждебном 
отношении к городу. К. Федин в сентябре 1925 года в письме к 
М. Горькому сообщил, что он прожил три месяца в смоленской 
глубинке, исходил сотни верст пешком, «пожил у доброго десят¬ 
ка мужиков — самых разных мастей», сделал немало для себя 
открытий и пришел к выводу, что Горький не вполне прав в сво¬ 
их суждениях о крестьянине, и написал: «Мне кажется, что бу- 
дущая-то культура обопрется именно на крестьянина, а никак не 
па его понукальщиков. Ведь все упорство, с каким мужик дер¬ 
жится за старое. — не от порочных качеств его, а оттого, что с 
нас _ понукальщиков — нечего взять, и это он видит на де¬ 
ле. Л время не ждет, и опыт сохи с бороной — опыт верили, на¬ 
дежный. круговорот хозяйства (по старинке!) не обманет, только 
поспешай поворачиваться. И мужик поворачивается! Поворачива¬ 
ется ровно настолько, чтобы на третий год после іраж- 
дапскон войны н голода вся страна позабыла и о воине, и о го¬ 
лоде. Пресловутая крестьянская «темнота», «косность» и пр. — 
жалкие слова. Преимущество молотилки перед цепом мужику бо¬ 
лее очевидно, чем Наркомзему. Да дело-то тут кое в чем другом: 
мужнмі-то дли пас — заграница, и понукание наше — простое 
незнанье грамоты, непониманье основ культуры, давно имеющей¬ 
ся и почти окостеневшей вследствие постоянного проіиво- 
действия понукальщикам. Дать возможность н время сво¬ 
бодно развиваться этой культуре — значит сделать все, чго тре¬ 
буется разумом» (Федин К. Горький среди пас. М., 1907, с. 240). 
Тут есть над чем подумать! 

Неистовая борьба с крестьянским укладом жизни велась слиш¬ 
ком долго. Показательно, что М. Кузнецов в названной выше кни¬ 
ге увидел необычайно великую «гуманистическую заслугу» нашей 
литературы в том, что она «вела прямую атаку па собственниче¬ 
скую идеологию, на все мировоззрение крестьянина-едпнолични- 
ка». В результате подобных атак*, что подкреплялось соответ¬ 
ствующими организационными мероприятиями, была разрушено 
самобытная крестьянская культура. Это хорошо показала К. Мя¬ 
ло в статье «Оборванная нить. Крестьянская культура и культур¬ 
ная революция» («Новый мир», 1988, Л* 8). Как отметил Ст. Ку¬ 
наев, многих «крестьянских поэтов «затравили» (задолго до воз¬ 
вышения Сталина) Радек и Сосновский, Бескин и Лелевич, Авер¬ 
бах н Безыменским» («Наш современник», 1989, № 6, с. 158). Эти 
литераторы не терпели тех писателен, которые правдиво, с глу¬ 
бокой симпатией отражали мировосприятие крестьян, высоко це¬ 
нили личную свободу, человеческое достоинство, любовь к земле, 
к России. В 1923 году Сергея Есенина вместе с поэтами С. Клыч- 
ковым, П. Ореппшым и А. Ганиным без всяких оснований обви¬ 
нили в антисемитизме. Впрочем, и сейчас Есенину приписывают 
шовинизм и национализм. Немало сделал для его дискредитации 
в свое время и Н. Бухарин. В тюремных застенках погибли А. Га- 
лип, Н. Клюев, С. К іычков, П. Васильев, В. Наседкин, П. Орешип, 
И. Касаткин, И. Приблудный. Активную роль в борьбе против 
крестьянской поэзии играл А Безыменский, который на Ѵі съез¬ 


де Советов СССР объявил «жесточайшую воину Клюеву и Клыч¬ 
кову», «кулацким идеологам Расе юшки-Руси», для него это слово 
«растреклятое». Прошло не так уж много времени, и Отечествен¬ 
ная война показала ретивым похоронщикам «Расеюшки-Руси», 
что без нее-то многим пародам невозможно избежать гибели или 
рабства. Показательно, что К. Симонов в написанном во время 
войны стихотворении «Ты помпишь, Алеша, дороги Смоленщины» 
гордился тем, что его русская мать «на свет родила». Он призна¬ 
ется в немаловажном для себя открытии: 

Ты знаешь, наверное, все-таки родина — 

Не дом городской , где я празднично жил, 

А эти проселки, что дедами пройдены , 

С простыни крестами их русских могил. 

Не забыли ли об этом страшной ценой оплаченном опыте те ли¬ 
тераторы, которые и в последующие десятилетия продолжали на¬ 
падать на писателей, правдиво изображающих деревенскую 
жизнь? 

Холодно, отстраненію, а порой п оскорбительно изображены си¬ 
бирские крестьяне в романе А. Рыбакова «Дети Арбата», об этом 
можно судить по ироническим интонациям, бегло брошенным ав¬ 
торским замечаниям. Например, в романе говорится: «Девушки и 
парни доходили до околицы, возвращались, снова шли, и так, по¬ 
ка не стемнеет, тогда расходились парами по гумнам и сенова¬ 
лам. Если чем муж и попрекал жепу, то именно тем, что оказа¬ 
лась целой. Значит, и в девках никому не понадобилась». До та¬ 
ких кощунственных утверждений не доходил ни один русским 
писатель. В. Распутин справедливо отверг утверждение Рыбакова 
о безнравственности сибирских крестьян, и это удивило и обеспо¬ 
коило члепа-корреспондента АН СССР Л. В. Калакуцкою, писав¬ 
шего: «Тревожнее, когда серьезные люди из Сибири критикуют 
«Детей Арбата» А. Рыбакова за то, что в романе не теми-де кра¬ 
сками нарисованы сибиряки» («Октябрь» 1989, 1. с. 206). Да, 

становится очень тревожно, когда слишком «раскованные» нрав¬ 
ственные нормы поведения арбатских мальчиков приписываются 
русским крестьянам, и это, как некоторые считают, мы обязаны 
молча проглотить. Но какой гам подняли бы в печати, если бы 
так, как изобразил русских крестьян Рыбаков, показали бы ар¬ 
мян, грузин, евреев, азербайджанцев и др. Немало оскорблений 
было нанесено В. Белову только за то, что оп недостаточно при¬ 
влекательными красками иарисовал образ Бриша и романе «Все 
впереди» А вспомним письмо грузинских писателей в «Наш со¬ 
временник» по поводу рассказа В Астафьева «Ловля пескарей в 
Грузии»... 

Писатель В. Аксенов много лет прожил и США, но до сих пор 
очень сертит на бывшего ответственного работника ЦК КПСС 
А. Беляева, который, но его словам, «в течение долгих лет уча¬ 
ствовал в искоренении так называемой «западнической» — город¬ 
ской литературы, внедряя «деревенскую» прозу. Этих он опекал» 
(«Вечерняя Казань». 1989. 28 ноября). Хотелось бы застуниться 
за А. Беляева, нельзя же возводить на него такую несусветную 
папраслииу. Неужели Аксенов забыл, как по указапиям А. Беляе¬ 
ва прорабатывали «Наш современник», «Волгу», писателей В. Пи¬ 
куля и В. Крупина, критика М. Лобанова и другвх литераторов 


260 


261 



деревенской ориентации? Неужели он не помнит, как друюй от¬ 
ветственный работник ЦК КПСС — А. Н. Яковлев опубликовал в 
♦Литературной газете» от 15 ноября 1972 года статью «Против 
антиисторизма», где бичевались В. Кожинов, М. Лобанов, В Пе¬ 
телин, В. Чалмаев и другие? В статье без всяких оговорок утвер¬ 
ждалось, что «сегодняшние ревнители патриархалыципы, востор¬ 
гаясь созданным ими же иллюзорным миром, защищают то про¬ 
шлое в жизни крестьянства, с которым без какого-либо сожале¬ 
ния расстался современный колхозник...» Не хочет этого помнить 
Аксенов, которому в застойные годы охотно раскрывались двери 
в журналы и издательства, которому усилиями многих критиков 
и печатных изданий создали завидную рекламу. А в это время 
московские журналы отвергли повесть В. Белова «Привычпое де¬ 
ло», она была опубликована в журнале «Север». То же самое 
случилось и с первым романом Ф. Абрамова «Братья и сестры», 
по словам автора, только случай помог ему напечатать эго про¬ 
изведение в Ленинграде. Долгое время не мог он опубликовать ро¬ 
ман «Две зимы и три лета». И с каким удовольствием критико¬ 
вали Абрамова и за этот роман, и за «Пути-перепутья», и за «Во¬ 
круг да около». А. Яшина били за рассказ «Рычаги» и очерк «Во¬ 
логодская свадьба». Сколько же стоят слова В. Аксенова, когда 
он вопреки очевидным фактам утверждает: «Лучше всего сосу¬ 
ществовали с брежневским социализмом писатели-деревенщики» 
(«Вопросы литературы», 1989, № о, с. 24). 

Это, может быть. В. Шукшин легко вписывался в брежневскую 
систему? Но сколько творческих задумок он так и не смог осу¬ 
ществить! Сколько нервов ему потрепали с одной только «Кали¬ 
ной красной»! Сколько раз ему возвращали его произведения — 
и не из-за художественного уровня. Как знать, не подорвало ли 
все это его здоровье, не сократило ли жизнь? В. Овечкин ходил 
со своими «Районными буднями» в один московский журнал за 
другим — и везде ему отказывали в публикации. На его и па¬ 
ше счастье, рукопись попала в руки А. Твардовского, только по¬ 
сле этого она увидела свет. В 1954 году ругали на всех уровнях 
честиую статью Ф. Абрамова «Люди колхозной деревни в после¬ 
военной прозе», в которой хорошо былп показаны существенные 
изъяны в изображении сельской жизни в романах С. Бабаевского, 
Е. Мальцева, Г. Николаевой. Можно вспомнить и публицистиче¬ 
скую деятельность Л. Иванова, уроженца тверских земель, кото¬ 
рого пекоторые руководители нашей области явно недолюблива¬ 
ли за его правдивые очерки. Корпи подобного отношения админи¬ 
стративного аппарата к правдивой, честной литературе, к публи¬ 
цистике заключаются в сверхцентрализации, бюрократических 
привычках, в боязни правды, в нежелании прислушиваться к 
здравым суждениям, в недоверии к народной жизни, которую стре¬ 
мились изобразить в своих произведениях русские писатели. 

Сейчас самая большая беда русского народа — в экономическом 
разорении деревни. разр> шепни традиционного, сформированного 
многими столетиями уклада сельской жизни, уничтожении народ¬ 
ных истоков культуры, что очень губительно отразилось на нрав¬ 
ственности, привело к распространению пьянства, разврата и пре¬ 
ступности. Разрушена вера в идеалы, опорочены нацпонаіыіые 
особенности, обычаи, обряды, вытравливаются истинно народные 
представления о добре и зле, морати и совести. 

Как ни горько это осознавать, но в Центральном Нечерноземье 


не наступило иока серьезных перемен к лучшему. Одна из глав- 
пых трудностей заключается в том, что очень мало здесь людей, 
кто хочет самостоятельно нести хозяйство. Слишком долго мы 
шли к вынужденному признанию высочайшей ценности их рабо¬ 
ты. В тверской деревне крайне остро ие хватает рабочих рук. 
Молодежь не задерживается в селах. Основная причина — пло¬ 
хие жизненные условия, нет возможности развиваться духовно, 
удовлетворить свои культурные нотребности. «На 182 централь¬ 
ных усадьбах нет восьмилетиих школ, на 14 — начальных, 60 — 
не имеют детских садов» («Калининская правда», 1989, 10 октяб¬ 
ря). Значительно ниже нормы обеспеченность сельского населе¬ 
ния больницами, детская смертность выше, чем в среднем по 
РСФСР. Сейчас в пашу область прпбывают работники из других 
краев. Сотни семей приехали нз Средней Азии. Приютили мы 
турок-месхетинцев, которые были поражены бедностью и неухо¬ 
женностью наших деревень. Они говорят: «...мы никогда бы... ни¬ 
кому не поверили, что Россия так бедпо живет. Под Москвой — 
без дорог! Там не только до кишлака — почти до каждого дома 
асфальт... Как же так, получается, вы здесь хуже живете» («Ка¬ 
лининская правда», 1989, 17 августа). 

В первые годы советской власти высказывалась мысль о том, 
что «русские должны былп поставить себя в неравное положение, 
более низкое сравнительно с другими» (Н. Бухарин). Русские но 
своей глубинной сути интернационалисты, они много помогали и 
помогают другим народам, но сейчас наступил такой период в 
жизни Центрального Нечерноземья, который воочию показал, что 
необходимо незамедлительно и решительно улучшить здесь обе¬ 
спеченность жильем, школами, клубами, библиотеками и, конеч¬ 
но же, как можно быстрее ликвидировать ужасное бездорожье. 
Не одни нечерноземные области, а вся РСФСР продолжает не¬ 
справедливо ущемляться в своих правах и материальных возмож¬ 
ностях. Бывший Председатель Совета Министров РСФСР А. В. Вла¬ 
сов в «Известиях» (1989, Л*і 245) отмечал, что «Россия в обмено 
с другими республиками недополучает национального дохода на 
70 миллиардов рублей в пересчете на мировые цены». Не может, 
не должна теперь Россия оказывать такую огромную помощь дру¬ 
гим республикам, пришло время спасать саму себя, ликвидиро¬ 
вать запущенность в своем доме, принять все меры, чтобы оста¬ 
новить злокачественный процесс уничтожения русской деревни. 
Но спасти нашу страну можно только в том случае, если спасем 
землю и крестьянство. 

11 июня 1990 года председатель Аграрного союза России В. Ста¬ 
родубцев сообщил в «Правде»: «В прошлом году 800 тысяч моло¬ 
дых людей России уехали в город. Такие области, как Калинин¬ 
ская, Кировская, Вологодская. Тульская и многие другие, поки¬ 
дают «последние могикане». II не стоит этому удивляться: в Рос¬ 
сии «сегодня две трети сельских населенных пунктов не имеют 
дневных общеобразовательных школ, три четверти — детских до¬ 
школьных учреждений, более половины — учреждений здраво¬ 
охранения» («Советская Россия». 1990. 10 июня). 

Все более ухудшается демографическая обстановка. Госкомстат 
обнародовал такие данные за первый квартал 1990 года: «На 27 тер¬ 
риториях. где проживает 40 процентов всего населения России, 
число умерших превысило число родившихся (в первом кварта¬ 
ле 1989 года таких территорий было 9) ...При этом превышение чи- 
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ела умерших над числом родившихся в Новгородской, Калинин¬ 
ской, Тамбовской областях составило 40 процентов, Псковской — 
35 процентов. Ивановской, Московской, Ярославской, Горьковской. 
Воронежской, Курской областях и в Москве — от 25 до 20 про¬ 
центов» («Лит. Россия», 1990, 22 июня). 

Чтобы решительно поправить положение в сельском хозяйстве, 
необходимо коренным образом изменить отношение к деревне, 
окончательно расстаться с давно внедрявшейся в наше обществен¬ 
ное сознание мыслью об «идиотизме сельской жизни», об ущерб¬ 
ности крестьянского миросознания. Показательный факт: на 
XXVIII съезде КПСС А. Н. Яковлев сказал о крестьянстве в пе¬ 
риод коллективизации такое, чего раньше не говорил (наконец- 
то он перестроился): «Это было самое чудовищное преступление, 
когда сотни тысяч крестьянских семей изгонялись из деревень, 
не понимая, за что же выпала им такая судьба, погибель от вла¬ 
сти, которую они сами установили. Никто не принес столь мас¬ 
совых и трагических жертв на алтарь сталинизма, как россий¬ 
ское крестьянство» («Правда», 1990, 4 июля). Но есть еще у нас 
люди, которые относятся к деревне как к примитивному, ничего 
не понимающему донору, по божьей воле обязанному быть третье¬ 
сортным дополнением к городу, снабжать его продуктами и не 
имеющему никакого права заявить о свопх собственных инте¬ 
ресах. 

На весьма ответственных форумах было заявлено, что в послед¬ 
ние годы, мол, слишком много было ухлопано средств па разви¬ 
тие сельского хозяйства, а должной отдачи пет, зачем же под¬ 
кармливать нерадивых, не желающих продуктивно работа іь кре¬ 
стьян. В действительности же продолжается вопиющая диенрнми 
пация хлеборобов. Как писал 14 апреля 1990 года в «Правде» 
В. Белов, «доили мужика семьдесят лет, совсем выдоили, труд 
его оценивается далеко не так, как он того заслужил, н по своей 
недальновидности большую часть валютных поступлений мы по¬ 
просту продаем, выручая американских и европейских ферме¬ 
ров». Не своих, а чужих! В самом деле, мы покупаем зерно за 
границей но 230 долларов за топну, а своим хлеборобам платим 
за него намного меньше. Многолетнее занижение закупочных цен 
на сельскохозяйственную продукцию привело к тому, что сейчас 
образовался огромный долг деревне, размер его, по определению 
Госкомстата СССР, — 400 миллиардов рублей. В резолюции 
XXVIII съезда КПСС отмечено, что «во многих регионах страны 
деревня настолько ослабла, что сама по себе, без сильной под¬ 
держки со стороны государства не в состоянии подняться па уро¬ 
вень задач, выдвинутых перед ней обществом». 

Сельское хозяйство требует незамедлительных крупных капи 
таловложешій, надо вернуть долг деревне, без этого она не смо¬ 
жет накормить страну, опыт других государств показывает, что 
в деревне надо создать лучшие по сравнению с городом условия 
жизпи. Совершенно прав В. Стародубцев, заявивший, что «пора 
бросить лозунг: «Спасайте крестьянство!» Надо наконец понять 
нам: не может нормально функционировать государство без про¬ 
цветающего крестьянства, без него у нашего народа не будет хо¬ 
рошего будущею. 


К 180-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ В. Г. БЕЛИНСКОГО 


Александр КУРІІЛОН, 

доктор филологических на>к 


ПЕРЕЛОМ РУССКОЙ МЫСЛИ 


Виссарион Белинский вышел на поприще критики, понимая, что 
литература «не игра в фанты, не детская забава». Это область, 
где «соперничествуют народными славами», своими великими пи¬ 
сателями, гордятся «изящными созданиями», в которых воспро¬ 
изводится и выражается дух самого парода, его внутренняя 
жизнь «до сокровеннейших глубин и биений». Но именно та- 
к о й. считал Белинский, подлинно народной литературы в Рос¬ 
сии тогда еще не было. При этом имелась в виду исключи¬ 
тельно литература нового, послепетровского времени, ведущая 
свое начало от Ломоносова. «Изящные создания» древнерусских 
писателей из-за малочисленности открытых тогда памятников 
(«Слово о полку Игореве», «Моление Даниила Заточника», «Жи¬ 
тие Александра Невского», «Сказание о Мамаевом побоище» и 
несколько іругих) многими критиками, в том числе и Белинским, 
в расчет просто пе принимались. В этих произведениях видели 
не литературу, а лишь ее остатки, либо воооще случайные явпе¬ 
ния, нехарактерные для художественной жизни Древней Руси. 

Конечно, грустно было признавать, что в начале XIX века 
у нас не имелось литературы как «выражения — символа внут¬ 
ренней жизпи народа». Но зто действительно было так. 

Впервые печальный сей факт отмечен в 1825 году А. А. Бе- 
стужевым-Марлинским, выступавшим тогда еще под своей фа¬ 
милией, а не под псевдонимом Марли некий. «...Мы, — писал 
он, — воспитаны иноземцами. Нь» всосали с молоком безпарод- 
ность и удивление только к чужому... Но кроме пороков воспи¬ 
тания... пас одолела страсть к подражанию. Бы іо время, что мы 
невпопад вздыхали по-стерповски, потом любезничали по-фрап- 
цузски, теперь залетели в тридевятую даль по-пемепки. Когда 
же попадем в свою колею? когда будем писать прямо по-русски?» 

Время шло. а положение в литературе не менялось. В 1830 го¬ 
ду к этому вопросу снова приковало внимание. Будем беспри¬ 
страстны, — скажет И. В. Киреевский, — и сознаемся, что у 
нас еще нет полного отражения умственной жизни парода, у нас 
еще нет литературы». Затем тревога по этому поводу зазвучит 
в выступлениях Н. И. Надеждипа, Н. А. Полевого и других крити¬ 
ков. А в начале 1834 года печальное состояние русской литературы 
осознается Кс. Полевым, как очевидная и бесспорная истина. 
«У нас нет литературы. — говорят многие, н кто не согласится, 
что это правда.' — писал он. — > пас не' днтературі- потому 
что книги русские не выражают вполне России». 


264 


265 



Исключения составляли лишь некоторые произведения 
Г. Р. Державина, Д. И, Фонвизина, И. А. Крылова, Н. М. Карам 
зина А С. Пушкина, которые, однако, как считала критика по¬ 
годы не делали. Литературы русской, выражающей «вполне Рос¬ 
сию», внутреннюю жизнь парода «до сокровеннейших глубин и 
биений», у нас все еще не было. 

В середине 20-х годов прозвучали и первые призывы изменить 
такое положение. Не довольно ли, заявлял В. К. Кюхельб кер, 
присваивать себе «сокровища иноплеменников: да создастся для 
славы России поэзия истинно русская; да будет святая Русь не 
только в гражданском, но и и нравственном мире первою дер¬ 
жавою во вселенной!.. Станем надеяться, что наконец наши пи¬ 
сатели... сбросят с себя поносные цени немецкие и захотят быть 
русскими». Такого рода призывы раздаются и в последующие 
годы. Не пропадая втуне — именно на их волне возник русскпи 
исторический роман, у истоков которого стояли М. Н. Загоскин, 
И. И. Лажечников, Н. А. Полевой, Ф, Булгарин, — призывы эти, 
однако, не привели к кардинальному измепеиию творческой ори¬ 
ентации отечественных писателей. Казалось, они никак не хо¬ 
тели становиться русскими, заниматься прямым своим де¬ 
лом — художественно выражать Росси ю... 

Когда Белинскому все это вдруг открылось, его охватила смер^ 
тельпая тоска, ощущение какой-то фатальной, непробиваемой 
глухоты отечественных творцов «изящного» к своему, родному. 
И он тут же захотел поделиться ею с другими в статье с харак¬ 
терным названием «Тоска». В какой момент, на каком этапе пес¬ 
симизм и безысходность «Тоски» обернулись оптимизмом 
и просветленностью «Литературных мечтании», сказать трудно. 
Одно ясно, случилось это, когда Белинский увидел ту дорогу, 
встав на которую литература наша естественно и неизбежно 
начнет выражать дух своего народа, его жизнь, сделается дейст¬ 
вительно русской. _ 

Чтобы повернуть литературу нашу па новый путь, нужно было 
радикально изменить шкалу художественных ценностей, развен¬ 
чать бытовавшие представления о сущности литературы и искус¬ 
ства, преодолеть инерцию художественного мышления, раскрыть 
новые горизонты и ориентиры для творчества, переломить об¬ 
щественное мнение и склонить его на свою сторону. Одним сло¬ 
вом, совершить переворот и отечественном литературно-художест¬ 
венном сознапии. Такое было под силу либо гениальному писа¬ 
телю, либо критике. 

«Если новый гений, — писал Белинский, — открывает миру 
новую сферу и искусстве и оставляет за собою господствующую 
критику, нанося ей тем смертельный удар, то, в свою очередь, 
и движение мысли, совершающееся в критике, приготовляет по 
вое искусство, опереживая и убивая старое». Окинув взором 
«ход нашей литературы от Ломоносова», Белинский приходит к 
выводу, что как раз настало время для «движения мысли» в 
критике. Только опо и сложившихся условиях способно «убить» 
искусство «старое» и приготовить почву для рождения искусства 
«нового». II он берет на себя смелость такое «движение» 
начать. И начипает «Литературными мечтаниями»... 

«Мы, — замечает Белинский, — всегда были слишком неуме¬ 
ренны' и раздаче лавровых венков гения, в похвалах корифеям 
нашей поэзии». Но если «прежде причиною этого было невинное 


обольщение, происходившее из благородного источника — любви 
к родному», то теперь «решительно всё осповано на корыстных 
расчетах». Общественное мнение создается у нас пе критикой, а 
хвалитикой, «размепивапием комплиментами», величие писатели 
определяется не талантом, а количеством проданных книг, слава 
и известность приходят благодаря услужливости самих писате¬ 
лей, которые «называют друг др>га гениями и кричат во все¬ 
услышанье, чтобы поскорее покупали их книги». И восклпкпет: 
«Где же критика, имеющая быть предметом образования вкуса, 
где истина, долженствующая быть дороже всех на свете авто¬ 
ритетов?..» 

Сознавая себя особым «сосудом Божьим», «сосудом истины», 
ее апостолом, которому способность «принимать впечатления 
изящного» дана исключительно для того, чтобы познавать истину, 
выраженную художественно, быть ее сосудом, ее защитником и 
провозвестником, Белинский понимает, что именно он обречен 
стать голосом новой, истинной критики и должен свято пестп 
выпавший на его долю тяжкий крест. Ему предназначено быть 
«органом нового общественного мнения». Он знает, что «это новое 
мнепие найдет еще слишком много противников, но как бы то ни 
было, а истина, — неустанно повторяет он, — дороже всех на 
свете авторитетов», и готов ее защищать. 

Во-первых, Белипскпй решил для себя вопрос: есть ли у нас 
литература? — и признал справедливым и истинным утвержде¬ 
ние, что «у нас литературы нет». Не вообще, а только той, ка¬ 
кая является «выражением — символом внутренней жизни на¬ 
рода». В соотиетствии с этим критерием, считает он, ближе всех 
к понятию «русская литература» подходили послания и сатиры 
Державина. «В пих, — писал Белинский, — видна практическая 
философия ума русского; посему главное отличительное их 
свойство есть народность, народность, состоящая не в подборе му¬ 
жицких слов или насильственной подделке под лад песен и ска¬ 
зок, но и сгибе ума русского, и русском образе взгляда на вещи». 
Этот взгляд отличал и басни Крылова, обязанные своим рожлением 
«нашему народному духу, который страх любит побасенки и при¬ 
менения». Но даже творчество Пушкипа ставшее «выражением 
современного ему мира» — «мира русского», полностью не укла¬ 
дывалось в понятие «русская литература». Так, «Кавказского 
пленника», «Бахчисарайский фонтан». «Цыгап», — замечает Бе¬ 
линский, — мог написать всякий европейский поэт, но «Евгения 
Онегина» и «Бориса Годунова» мог написать только поэт рус¬ 
ский». 

Во-вторых, он ответил я а вопрос, что необходимо делать нашей 
литературе, чтобы стать художественным выражением России, 
воплощением «иден русской жпзпи» как неотъемлемой, неповто¬ 
римой, составной части «идеи жизни» вообще. Она просто долж¬ 
на «верно изображать картины русской жизни». В этом начало 
ее народности, залог ее будущего как литературы. Стремление к 
верному изображению «картин русской жизни» неизбежно при¬ 
ведет к познапию духовного мнра народа, его внутренней жиз¬ 
ни «до сокровеннейших глубин и биений», что естественно и не¬ 
избежно получит свое отражение и «изящных созданиях», выпол¬ 
няя главное условие формирования у нас действительно полно¬ 
кровной национальной русской литературы. 

В-третьих, он выделил главное, что вредило и вредит делу со- 
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здания такой литературы, ее самобытности, самостоятельности, 
оригинальности, — это «литературное идолопоклонство ѵ. У нас, 
подчеркнет Белинский, «еще и по сию пору царствует в литера¬ 
туре какое-то жалкое, детское благоговение к авторитетам; мы и 
в литературе высоко чтим табель о рангах и боимся говорить 
вслуѵ правду о высоких персонах ... Дети, мы еще всё молимся и 
поклоняемся многочисленным богам нашего многолюдного Олим 
па и нимало не заботимся о том, чтобы... узнать, точно ли небес¬ 
ного происхождения предметы нашего обожания»». горестно за 
метит: «Да — много, слишком много нужно у нас бескорыстной 
любви к нстнпс и силы характера, чтобы посягнуть даже на ка¬ 
кой-нибудь авторитстик, не только что авторитет...» 

Первым из повергнутых им «идолов» стал А. Марлинскин. Па¬ 
радоксально, но именно этот писатель, одним из нервых обратив 
внимание на «безнародиость» нашей литературы и старавшийся 
своими повестями показать, как надо писать по-русски, пишет о 
Руси так. что она. по верному замечанию Белинского, «жестоко 
отзывается его заветною, любимою Ливоииею ». Отметив «лите¬ 
ратурный талант» Марлинского как «явление очень примечатель¬ 
ное», а также то, что писатель «безусловно пользуется самым ог¬ 
ромным авторитетом: теперь перед ним всё на коленах», Белин- 
скии полностью отказывает ему в праве быть представителем 
«русской литературы»: в повестях Марли некого не было «истины 
русской жнзнн», не было в них и народности... 

Вторым становится Е. А. Баратынский, в «светской, паркетпой 
музе» которого Белинский видит лишь «ум... литературную лов¬ 
кость, уменье, навык, щегольскую отделку и больше ничего». Он 
отказывается понимать, как это поэт, живущий в России, может 
так равнодушно и холодно проходить мимо русской жизни И на¬ 
ходит только одно тому объяснение: Баратынский нозт не ис¬ 
тинный... 

Наибольшее впечатление на современников произвело низвер¬ 
жение В. Г. Бенедиктова — кумира офицерской и студенческой 
молодежи. Белинский ие обнаруживает в его поэзии ничего — ни 
мыслей, ни чувств, ни воодушевления, одна лишь вычурность, 
«набор фраз», натянутая «изысканность выражений», что, но мне¬ 
нию критика, всегда служит «верным признаком отсутствия поэ¬ 
зии», Убийственно звучал вывод: у Бенедиктова «нельзя отнять 
таланта стихотворческого, но он не поэт». 

Об эффекте, произведенном критикой Белинского, хорошо ска¬ 
зал в своих воспоминаниях И. С. Тургенев, который, но собствен¬ 
ному признанию, «не хуже других ушівался» стихотворениями 
Бенедиктова. Возмущенный поначалу, как и все, статьей Белин¬ 
ского, Тургенев в конце концов соглашается с «критиканом», на 
ходит его доводы «убедительными», «неотразимыми». «Прошло 
несколько времени, — и я, — замечает он, — уже не читал Бе¬ 
недиктова... Под этот приговор подписалось потомство, как и под 
многие другие, произнесенные тем же судьей...» 

Белинский до конпа оставался непримиримым врагом «литера¬ 
турного идолопоклонства». «Я, — гордо заявлял он, — рожден, 
чтобы называть вещи их настоящими именами», И называл, ни 
разу не изменив однажды принятому правилу: «...я не уступаю 
никому моих мнений, справедливы или ложны они, хорошо или 
дурно изложены», преследуя «при каждом удобном случае... лю¬ 
дей вредных для успехов образования пашего отечества...» И это 


высоко ценпли современники. «,Какая верность своим пачалзл, — 
писал о Бечинском А II. Герцеп, — какая неустрашимая посче- 
довательность... и какая смелость в нападках на литературную 
аристократию, на писателей первых трех классов, на статс-сек¬ 
ретарей литературы, готовых всегда взять противника не .мыть¬ 
ем — так катаньем, не аптнкритнком — так доносом! Белинский 
стегал их беспощадно... Как же они за то его и ненавидели!» 

Белинский борочея не только против идолов, кумиров литера¬ 
турной и окололитературной публики, по н против серости в оте¬ 
чественной литературе, «положивши себе за непременную обязан¬ 
ность преследовать литературным судом литературные штуьи 
всякого рода, обличать шарлатанство п бездарность...» 

Он резко выступал и против «детских понятий», что «строгий и 
резкий приговор может убить перазвпвшееся даровапие», что «де¬ 
ло критика — гладить по головке всякого писаку в надежде, 
авось-либо выйдет из него гении или талант». Он убежден: «...как 
бы ни была злонамеренна критика, но опа никогда не уронит 
хорошего сочинения...» 

Он вышел на решительный бой за будущее пашей литературы, 
за истинное ее назначение — быть литературой русской но духу, 
по «образу взгляда на вещп». За писателен, которые перестанет 
жить чужим умом, озираться по сторонам и станут достойных*п 
«соперниками европейцев». 

Критика Белинского пришлась ко времени. Она вдохнула новые 
силы в национальную литературно-критиче¬ 
скую мысль, благодаря чему были развенчаны ложные ку¬ 
миры, высмеяно «литературное идолопоклонство» и памечепы ис¬ 
тинные ориентиры творчества. Она помогла окончательному про¬ 
буждению национальной художественной мысли, 
зяставича ее повернуться всем лицом к России, к жизни народа. 
«Герой нашего времени», «Мертвые души», очерки писателен 
«натуральной школы», «Бедные люди», «Кто виноват?», «Записки 
охотника», «Антон Горемыка» — вот далеко не полный перечень 
произведений, где уже при жпзпи Белинского началось последо¬ 
вательное художественное осознание России и русского народа. 
Вызрела целая плеяда русских писателей, родившихся в эпоху 
Белинского, которые уже не имели соперников, и не только среди 
европейцев — А В. Кольцов, Ф М. Достоевский, И. С. Тургенев. 
Н. А. Некрасов, И. А» Гончаров, Л. II. Толстой, А. К. Толстой, 
А Н. Островский... 

Пробудилась и русская философская мысль, вы¬ 
звав к жизни славянофильство — движение во имя самобытпого 
развития и русского общественно-государственного устройства. 
«. Явление славянофильства, — писал Белинский, — есть факт, 
замечательный до известной степени, как протест против безус¬ 
ловной подражательности и как свидетельство потребности рус¬ 
ского общества в самостоятельном развитии». Оценивая роль сла¬ 
вянофилов, историческое их значение, Герцен отметил: «А место 
они заняли не шуточное в новом развитии России, они свою 
мысль далеко вдавили в современный поток... С них начинается 
перелом русской мысли». И предварили этот «перелом» «Литера¬ 
турные мечтания) Белинского... 
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Леонад РЫЖКОВ 

НЕ ОБРУБАТЬ КОРНИ 
РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ 

Отзвучало эхо последних аккордов торжественной увертюры, 
венчавшей праздник Тысячелетия, исполнением которой с невидан¬ 
ной художественной силой и блестящим мастерством обессмертил 
свой талапт Евгений Светланов. Прошли красочные юбилейные 
торжества, еще недавно немыслимые. Начавшись мощно с темы 
России, продолжают прокатываться по страницам печати христи¬ 
анские созвучия: «христиане п коммунизм», «христианство и куль¬ 
тура», «милосердие и сострадание», «тысячелетие крещения»/а в 
средствах массовой информации деятели церкви заняли столь 
заметное место, что уступают разве лишь имнортпым видеокли¬ 
пам. 

К тому же поток публикации, посвященный роли христианиза¬ 
ции в культурной истории и государственном становлении, подо¬ 
греваемый читательским интересом, захватывает все новые изда¬ 
ния. 

Одпа тревожная тенденция, просматривающаяся в этом иотоке, 
пе только не позволяет с удовлетворением относиться к этому 
процессу, но и вызывает необходимость поделиться с читателями 
обеспокоенностью. Дело в том, что, несмотря па многообразие от¬ 
тенков, оркестровок, акцентов и интонаций звучания, статьи и 
монографии эти повторяют и пропагандируют очень близкие точ 
ки зрения, один спектр идей,— спектр, опирающийся на систему 
взглядов академика Д. С. Лихачева. А таковое единство, как мы 
стали недавно думать, может привести и к пеотрадным последст¬ 
виям. 

Что же здесь плохого, в единстве, — возразят мне привычные 
оннопенты,— если эта точка зрения правильная? Что толку в 
разноголосице и обнчии мнений, если истина всегда одна и кон¬ 
кретна? Ее-то и нужно найти, изучать и пропагандировать. Но в 
том-то и де чо, что та точка зрения на крещение Руси, которая 
усилиями печати становится общепринятой, не только имеет су¬ 
щественные концептуальные изъяны, но и противоречит многим 
историческим фактам. Наиболее комнактно и вынукло эта кон¬ 
цепция выражена в статье Д. С Лихачева в журнале «Новый 
мир» (ДЬ 6—88), но с ней можно ознакомиться и по другим пуб 
ликациям, которые, включая и болгарские, повторяют, тиражиру¬ 
ют одни и те же положения и оценки. 

Во все времена усиленная пропаганда одностороннего взгляда 
без возможности высказать в процессе формирования другие точ¬ 
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ки зрения являлась неизбежной формой идеологического насилия. 
Поэтому важно не только дать иную трактовку проблемы, ио и 
указать на конкретные аналитические изъяны и исторические не¬ 
точности в системе распространяемых взглядов на обстановку 
христианизации Русского государства и исторические вехи рус¬ 
ской культуры. 

Начнем с главного. С неприемлемости для русской истории, 
для славянской культурной древности положений Д. С. Лихачева о 
988 годе как изначальной дате для всей русской и славянской 
культуры: «Сама по себе культура не имеет начальной даты. Но 
если говорить об условной дате начала русской культуры, то я, 
по своему разумению, считал бы самоіі обоснованной 988 год. 
Надо ли оттягивать юбилейные даты и глубь времен? Нужна ли 
нам дата двухтысячелетия или полуторатысячелетия? С нашими 
мировыми достижениями и области всех видов искусств вряд ли 
такая дата чем-либо возвысит русскую культуру. Основное, что 
сделано мировым славянством для мировой культуры, сделано за 
последнее тысячелетие. Остальное лишь предполагаемые ценно¬ 
сти» («НМ», № 6, с. 257.). 

Чтобы подкренить столь переломный характер даты акта хри¬ 
стианизации, далее рисуется картина устрашающей дохристиан¬ 
ской славянской убогости: 

«Между тем стремление вырваться из-под угнетающего воздей¬ 
ствия одиночества среди редконаселенных лесов, болот и степей, 
страх покинутости, боязпь грозных явлений природы заставляли 
людей искать объедипепия. Кругом были «немцы», т. е. люди, не 
говорившие на доступном пониманию языке, враги, приходившие 
на Русь «из невести», а граничившая с Русью стенная полоса — 
это «страна незнаемая...» (с. 249). 

Сочетание этих двух изаимодополняющих положений — «миро¬ 
вые достижения в области исех видов искусств» — после акта 
988 года — и ужасающая дикость и варварство дохристианского 
убожества — в дальнейшем тексте подчеркивается непрерывным 
противопоставлением «варварства» русов с «хаотическим ворохом» 
«всяческого рода культов и идолов» и «высокоорганизованной ре¬ 
лигии с высокой культурой». Это должно убедить читателя, что 
«юбилейная дата» враз «ввела Русь в семью европейских наро¬ 
дов на совершенію равных основапиях» (с. 252), «оторвало Русь 
от магометанской и языческой Азии» (с. 257), «позволило Руси 
не начинать литературу, а продолжать ее», «появились у нас и 
высокая живопись, и высокое прикладное искусство», «государ¬ 
ственность» и т. д. 

Очень знакомый конгломерат идей Не подобные ли тезисы 
громил М. В. Ломоносов, борясь с идеями о «внесении» государст¬ 
венности извне и варварстве славянском: 

«Сие так чудно, что ежели біг господин Миллер умел изобра¬ 
зить живым штилем, то он бы Россию сделал толь бедным наро¬ 
дом, каким ещё ни один и салгый подлый народ іш от какого пи¬ 
сателя не представлен («ИФП». с. 461). И далее: «Что словенский 
народ был в нынешних российских пределах еще прежде 
рождества Христова, то неоспоримо доказать .можно». 

Насколько это пе соответствует изложенным выше взглядам 
Д С. Лихачева, можно судить по такоіі его фразе: «... в I веке 
восточных славян еще не существовало — они не оформились в 
единый народ». 



Это неправда. Даже пе касаясь протославянскои общности III— 

II тысячелетии до н. э., относящейся к той же территориальной 
области от Одры до Дона и прибалтийской зоне, не рассматривая 
вопросы формирования нраславян в I тысячелетии до н. э. на 
тех же землях, можно со всей определенностью сказать, что еди¬ 
ный парод славянский в 1 веке был. причем еще не разделепныи 
на западных, восточных и южных, а единый этнос венедов-елавян 
называвшихся так по культу Венеры-Лады и оставивших по всей 
Европе топонимические следы от Лады до швейцарских «лади- 
нов Вена, Венгрия, Венёв, Венеция, Вентспилс, Женева, Иена, 
Генуя, Веперн, Венсеші, Венессен. Венло, Вепето, Ладепбург, а в 
русском языке остались корни: венец, венок, венчание, обряд «вепо», 
венчик, жена, женщина. Именно под этим именем — «венеды», 
как раз в I веке упоминает римский историк Плинии славян, 
не разделяя нока на западных — «венедов» и восточных славян 
античности — «антов». Более того, Венера в Древнем Риме по¬ 
читалась как прародительница римского народа, а Рим основал 
троянец Энеи, снасшппся носле разгрома Трои. Слог Аеп в латин¬ 
ском написании Энея — Аепёа может быть нрочитан как _ 
Шеи) и мы получим для Энея, сына Венеры, прочтение Ве¬ 
ней, для знейцев — венеды (Аепеайае), а для поэмы Вергилия 
«Энеида» — «Венеда». Аналогично «храм» прозвучит как — «ве- 
дес» (аейев), «воздух» будет «веер» (аег), а знаменитый латин¬ 
ский «эфир» (аеІЬёг) окажется: «ветер», «оценить» - «вестимо» 
и т. д. И теперь нас уже не будет удивлять, почем* по-«древне- 
римски» топор будет «секира» от глагола «сечь», а пастух будет 
«пастор» от глагола «пасти», латинский «окулист» от слова «око», 
а «юстиция» — от слов «уста, устав». Станет понятным, почему 
абсолютно по-русски звучат латинские глаголы: «вертеть», «во¬ 
дить , «видеть», «орати» (пахать), «обитать». И не только слова. 
Когда мы сопоставляем «архаичный ковровый узор» энеолита 
протославян (V тысячелетие до н. э.) из превосходных и деликат¬ 
ных трудов академика Б. Н. Рыбакова по нашему язычеству с 
римским орнаментом, «чудесным в своей лаконичной выразитель¬ 
ности», и видим их нолную идентичность; или когда мы сопоста¬ 
вляем римскую и славянскую традиции хранения урн с прахом 
предков в святом углу дома и видим полную идентичность этого 
обряда вплоть до ритуала почитания, у нас не вызывает сомш^ 
иия что речь идет не о заимствовании у соседей, а о результате 
глубокого этнического и культового единства происхождения двух 
народов, что и должно быть осознано соответств> ющнм образом 
как основополагающий исток. 

Так как же тогда расценивать «живяху в лесе», отнесенное 
ко всем сіавяыам? Неужели действительно мы после этого по¬ 
верим что нечего нам искать ранее 988 года, «оттягивать юои- 
лейные даты в глубь времен»? II это сейчас, когда каждый, даже 
самый неведомый народ ищет корни свои где-пиоудь и завоевав¬ 
шей его Римской империи или пытается производить свои язык 
от латыни или санскрита? И в это время говорить нро сво “ на¬ 
род который дал корневую основу, по-видпмому, обоим языка* 
превней культуры,- «не нужны нам даты двухтысячелетия ити 
полуторатысячелетия», отрезая за ненадобностью нуть к позна- 
иию древности, истоков своей культуры, лишая пас рязански* 
ликов \фродиты (Венеры) Праксителя, лишая языка Вед ■ 
Авесты (в которых французы «пябясця* переводят как «обла- 
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ка»), лишая нашей «индоевропейской седин»», в ідато р зй имен¬ 
но славянская культура, по-видимому, играла роль связующего 
стержня? Такай позиция выглядит по меньшей мере реакцион¬ 
ной. Да и зачем? Ради чего? Кому это нужно? Что может дать 
культуре самоотрицающая поза? 

Ломоносов считал иначе: «... Не предосудительно ли славе 
российского народа будет, ежели его происхождение и имя по- 
ложить толь поздно, а откинуть старинное, в чем другие народы 
чести и славы ищут», — и почитал важным это доказывать, 
оспаривая малейшую Миллерову историческую неточность, умень¬ 
шающую славу и достонпство россиян, доказывая русское про¬ 
исхождение наименований Днепровских порогов в древнегрече¬ 
ских источниках, проводя сложные лингвистические исследова¬ 
ния от устья Неменіі-Русы до причерноморских россолан, пока¬ 
зывая русский характер речи варягов руси. 

Основной особенностью славянского пантеона в целом явля¬ 
ется полная идентичность индоѳвропеискому, древнегреческо¬ 
му и древнеримскому *. Очевидны для исследователя преемствен¬ 
ные линии Пер\н — Зевс — Юпитер — Торр и Венера — Ла- 
да Афродита — Прапа. Однако есть замечание. Д. С. Лихачев 
причисляет Перуна к угро-финскому божеству. Это явная ошиб¬ 
ка. Видимо, «н в паших летописях не без вымыслов меж прав¬ 
дою», как писал М. В. Ломоносов. Этнос угро-финнов (вен¬ 
гров, финнов, эстов) сложен, однако языковые особенности, 
выделяющие и их из семьи славяно-балтов, иозникли у них в ре¬ 
зультате гуннских, хушарских, джунгарских (т. е. западномои- 
гольских) нашествий. Поэтому отличительные особенности от 
арийской мпфолопш и пантеона должны у этих народов совпа¬ 
дать с монгольскими. И действительно, мы находим в эпосе ка¬ 
релов п эстов вместо одного Перуна — двух божеств: Пик- 
не — молппю и Эйке — гром. Такое разграничение характерно 
для монгольских ^ представлений, тем более что второе название 
для Пнкпе — КЫУЭ созвучно монгольскому Хухз — деи. 
А у литовцев, которым удалось частично сохранить древнюю 
славянскою лексику, Перкунас (Перун) был одним громоверж¬ 
цем и верховным богом, так же как и у варягов-руси. Верховенст¬ 
во Пер ѵ на насаждали у нас князья, а почему? Почему насаж¬ 
дать приходилось, если он в виде третьестепенного громовника 
уже был в наптеоне русичей? Ведь если бы речь шла о «хао¬ 
тической совокупности», воцарение Перуна прошло бы так же 
гладко, как в Великом Риме и Древпей Греции Юнитера и Зев¬ 
са? Это важпын. переломный момент для понимания особенности 
славянского пантеона. II здесь мы должны согласиться с акаде¬ 
миком Б. Рыбаковым, который, анализируя смену арийского 
иранского) речения имени бога Семарьгла у русов на славян¬ 
ское имя Переплут (он же древнегречески» Плутос — бог бо- 


большинство государств и империй древности были язычески¬ 
ми Великий Рим. Древний Египет. Персия к т. д.. в то время как 
принятие христианства сильной Моравской державой славян привело 
к ее распаду. К такому же результату привела иудаизацин Хаза¬ 
рин. На Руси государственность сложилась на основе земледелия 
и монополизации торговли. И еще до христианизации Др евн ий Рим 
с его синтетической из многих племен религией — яркий пример 
того, что «объединение», которое якобы «ие могло быть осуществле¬ 
но язычеством», — мысль ошибочная и иллюзорная (Прмм ает.) 
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гатства и сельскохозяйствеішого изобилия сын Деметры), писа*- 
«Новое обозначение не являлось неологизмом, т. к. это слово, 
по всей вероятности, восходит к очень давней энеолитическои 
общности индоевропейских племен (еще не разделенных н 
позднейшие ветви)». Другими словами, у славян мог сохраниться 
более ранний индоевропейский пантеон с первичными космоло : 
гическими связями, не обремененный обожествлением событии 
и собственных героев, где трон еще не захвачен громовержцами, 
как в Риме и Греции. И действительно, такие следы мы находим. 

«По свидетельству летописей Прокопия Кесарийского... Іемоль- 
да, биографа Оттона... древнейшие славяне верили в Единого бо¬ 
га называя его Верховным, Небесным богом, богом богов. Из Не¬ 
стора также видно, что славяне русские имели понятие о выс¬ 
шем существе, нарицаемом преимущественно б о г о м, богом 
ВСЕДЕРЖИТЕЛЕМ и различали его от бога Перуна п других 
второстепенных божеств. Славяне чтили и нем Отца Природы и 
Госиодина Мира, которого воля правит его судьбами, ^ которого 
промысел удерживает все, его почитали ” еоа * и ™д“ 

ником божественной силы и называли ВЕЛИКИМ богом, СТА¬ 
РЫМ богом или ПРАБОГОМ. Другие боги были по верованию 
славяп как от верховного бога происходящие существа. Его про- 
изиедениями, властъми, от него зависящими между НИМ и 
МИРОМ, сильными ЕГО силою, и то не все одинаково святые. 
Из всего пересмотра баснословных существ славянских выходит, 
что славяне признавали единого бога «Вседержитечя», Іворца 
и Отца Творения, который своею премудрою, всетворною лю¬ 
бовью (ЛАДОЮ) создал первоначальное бытие». 

Далее в источнике сказано, что бытие это заключало в себе 
противоположность мужской и женской природы: «первое выра- 
жллоск светлым (Духом), вторая — материей...» «Ближайшее 
к богу существо есть СВЕТЛО. Существо «СВЕТЛО» явилось 
на Землю и воплотилось в роде человеческом» («Очерк С ™Р<>- 
славянского Баснословия или Мифологии». Львов, 18Ь0). Далее 
в источнике есть ссылка на Инатьевскую летопись, дающая воз¬ 
можность наметить некоторые связи русского пантеона: «СБА- 
РОГ - отец Света», его сын «ДАЖДЬБОГ - ежи нарицается 
Солнце», «почитаемый па Руси иод именем Даждьбога, Хорса 
или Солнца», «Сварожич». По Ведам «$ѵаг». «5иаг» - это Солн¬ 
це то есть эти индоиранские речения восходят к ІА— VI векам 
до’н э Как раз те самые 1500 лет, которые нашей культуре, ока¬ 
зывается, не нужно искать! А почему? Чтобы сложную космо¬ 
логическую систему, не уступающую Древнему Египту, іреции, 
Риму выдать за «хаотическое нагромождение культов и идо¬ 
лов»?' Пантеон единобожия, и котором другие боги суть прояв¬ 
ления высшего, почитая которые чтишь Верховного, представить 
как суеверия лесных папуасов, забившихся от страха, «ооязни 
грозных явлений природы» в леса? Причем по сравнению с дру¬ 
гими системами в Русском пантеопе воскрешается Дух Света 
как божья шюстась, истречающаяся лишь в первичных Ведах 
и в арийском Иране, возрождая Триединство: Бога-отца, Іворца 
Вселенной, Сына и Духа Свята. Отсюда следует два вывода. 

Первое. Праздник Тысячелетня христианства нужно рассмат¬ 
ривать как более высокий культурный рубпкон, как праздник 
возирата единобожия, частично утраченного в овтвах, трагеди¬ 
ях и скитаниях. Как праздник возрождения триединства и но¬ 


274 


вой, возвращенной форме. Как обретение вновь Солнечной веры. 
«Мы, славяне, даждьбоговы внуки», то есть внуки Солнца. 
На древних иконах Христа мы видим: «Аз есмь свет». Миф и 
религия — это не только форма восприятия мироздания, но н 
самовыражение народа. И нет идей, более отвечающих духу сла¬ 
вна, чем восприятие мира как борьбы двух начал — Добра и 
Зла, а Вселенной^ — как гармонического единства с человеком. 

Второе. Русский пантеон содержит тех же богов, что и ос¬ 
тальные индоевропейские системы Греции Рима, Ирана и Егип¬ 
та. В нем мы находим и Посейдона, и Деметру, и Ра, и Марса, 
и Варуну. Он не уступает по многосторонности и организован* 
ности наиболее совершенным системам языческих империй, от¬ 
ражая лучшие стороны Иранской, — двуединое познание Мира 
через борьбу Сил Света с Силами Зла, многоплановость проявле¬ 
ния божественной сущности в Ведической системе и диалектич- 
ность древпеиндийской: дух и тело, небо и земля, свет и тьма 
и т. д. Разумеется, нельзя отрицать, что познание нашей систе¬ 
мы еще даіеко от ясности. Муки ее воскрешения можно про¬ 
следить по «Язычеству древних славян» Б. Рыбакова с множест¬ 
венностью версий, прочтений и сопоставлений. Возможно, мы 
имеем дело с чертами доведической системы, особенно если иметь 
в виду единобожные черты, объединяющие божеств как про¬ 
явления высшего, раздвоение сущностей и сложность связей, а 
также представление Лады не только как жены Солнечного 
Бога, но и как Любовь всевышнего к роду человеческому. По¬ 
этому противопоставление христианства и русской древности ис¬ 
кусственно и ошибочно. «Раз возникнув, религия всегда сохра¬ 
няет известный запас представлений, унаследованный от преж¬ 
них времен, так как во всех вообще областях идеологии тради¬ 
ция является великой консервативной силой»,— писал Энгельс, 
поэтому, когда мы читаем, что для создания Зора-Астризма, воз¬ 
рождения культов богов Добра и Света: Митры, Ормузда, Солнеч¬ 
ной религии среди «ариев», населявших тогда Иран, понадобилось 
восстанавливать религиозные представления, то возникает вопрос 
о первичном источнике религии Вседержителя, Триединства и 
Борьбы Света и Тьмы, носителями которых столетия спустя в 
Иерусатимскнх пещерах станут Ессеи, а затем христиане, воору¬ 
женные этими идеями и пророчествами учителей, начнут борьбу 
за мировое сознание Ясно, что ессейские апокрифы, не почитае¬ 
мые пока за канонические тексты, в частности «Война сынов све¬ 
та и сынов тьмы», являются также частью тех же осколков пер¬ 
вично» системы воззрений, и когда мы читаем. «Когда сыны 
Кривды будут ограждены, нечестие отдалится от лица праведно¬ 
сти, как тьма отступает перед светом; и как рассеивается дым _ 

и нет больше его, так исчезнет нечестие навеки, а праведность 
появится как Солнце, являющееся установленным порядком Ми¬ 
ра...»,— мы узнаём в этом абзаце из Книги Тайн тот мостик, ко¬ 
торый связывает древние единобожные славянские воззрения их 
Солнечный пантеон с системой христианских идей. В древнем 
мире христианство было подлинной революцией, восстанавливаю¬ 
щей не просто единобожие, а совсем другого Бога — бога Добра 
Света и Равенства. 1 * 

Некоторые особенности Славянского пантеона позволяют по-но¬ 
вому взглянуть па историю человечества. Известно, что у славян 
богом войны был Перун, а ие Марс (т. е. Морок), как у римлян. 


18 * 
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Семантическим эквивалентом Марса является вавилонским Мар- 
дух, древнеиндийская богиня эта Мара, славянские Морок и Мо¬ 
роз, грузинское общее название бога — х Мерц (предположи-^ 
тельпо), эстонский Марадус, оставившие в топонимике Европы и 
Азии значительные следы: Марсель, Мариуполь, Моравия, Мар¬ 
бург, Мерв, Моршанск, Маргиана, Марокко и Мары. В русском 
языке это тема смерти и тьмы: мор, мрак, смерть, смерд, маре¬ 
во, марать, морока, морщина, морда, морочить, мерзость, мразь, 
мертвый. В Древней Греции грозпому Мору при расщеплении 
функций остался лишь сон: Мор-теос иди Морфей — один из ста 
сыновей бога Гипноса, а его роль вершителя судео, доли (♦ие- 
рос»), жребия, судьбы — перешла целому ^ коллективу монр 
(«моіірос»), эстонский Марадус ближе к этой функции меры и 
судьбы был свой у каждого человека. В русском языке от этого 
понятия дочи и меры остались от древности: мера, мерка, межа, 
♦отмерено судьбой», мережка и т. д. Из этого спектра стаповитСя 
понятно, что Марс скорее был символом смерти и разрушения, в 
то время как для громовпика разящего более характерен куль г 
победы, которую приносит оружие, поражающее врага. Оружие 
пебесных побед, отблеск которого сияет над яюдскими бранями. 
Это волшебная палица Индры и его лук-радуга (Ра-дуга, дуга 
солнца Ра и древпейшее пазвапие Волги — Ра, по А I Афа¬ 
насьеву). Это оружие солнечного бога Гора, поражающего бога 
томпых и разрушительных сил Сета (Тифона), и оружие Апол¬ 
лона поражающее змея Пифона, п разящие стрелы-молнии Зев¬ 
са. Юпитера, Перуна (что Перун — это Юпитер, отмечено в чеш¬ 
ских глоссах еще 1202 г.). Для их культов характерна клятва и л 
оружии: «А Ольга... по русскому закону кляшася оружьем своим 
и Перуном». 

Интересно сопоставление солнечного победоносца тьмы Юра 
(Тороса, Ория) со славянским Хорсом п Георгием Победоносцем, 
поражающим Змея, — олицетворение сил Тьмы и Зла. Становит¬ 
ся яспым, почему громовники Юпитер н Зевс, заняв верховный 
солнечный троп, передали свои ♦оружейные» функции Марсу и 
Аресу, а у славян этого не произошло, поскольку Перун не успел 
на верховном троне утвердиться, солнечные культуры жити еще 
долго, особенно Ярило (Ѵагнпа, Ѵтап) с ежегодным праздником 
Яр-Морок (английское Ѵеаг — год, немецкое ^Ьг — год). И Мо¬ 
рок так и пе стал у нас богом воины, как Марс в Риме. Ныпе 
солнечный трон вернулся к солнечному Христу, мпнуя захват 
его громовержцами, оставшимися у нас второстепенными. 

Не причисляю себя к сторонникам нсевдомарксистской тенден¬ 
ции искать в мифологии отражение быта» *. Однако считаю, что 

* Не разделяю, например, точку зрения О. М Фрейденберг. счи¬ 
тавшую скажем, притчу о въезде Христа («Миф и литература древ¬ 
ности* с. 503—511) в Иерусалим на осле нновыражением местного 
обряда* совокупления женщины с ослом на священном камне. (Два 
примечания О. М. Фрейденберг: а) «У древних семитов осел был 
божеством неба, но одновременно и тотемом, т. е. божеством 
мени. Помимо Иуды и Исснхара ослами-племенами были Сехем Ха- 
мар и другие*. 61 «Плутарх сообщает, что у древних египтян Iпочи¬ 
талось божество Тифон. или Сет; в нем олицетворялись самые тем¬ 
ные и разрушительные силы природы. Этот Тифон имел с вое куль¬ 
товое соответствие в Осле. И этот Тифон представлялся гѵбнтедем 
и злым врагом своего брата Озириса, бога светлого и благостного* 
(с. 459). Во всех религиях функции мифа были глубже, сложнее, 
идеологичнее. чем отражение или закрепление особенностей мате¬ 
риального быта. (Прим. авт) 
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исследование загадочных крушений пантеонов, смены обрядно¬ 
сти, революций и войн в небесной сфере помогут разобраться во 
многих исторических катаклизмах и этнологических явлениях. 

Вот, например, что увидел В. Солоухин в христианской иконе 
Георгия-Победопосца: «Возмездие — одно из самых понятных и 
возбуждающих дух человека чувств. Чудовище всесильное, сто¬ 
главое, хищное и ненавистное. Каждый день оно сжирает по пре¬ 
красной девушке, губит по чистой человеческой душе. II вроде 
бы нет управы, нет избавленья, но появляется юноша в разве¬ 
вающемся красном плаще на ослепительном белом коне и поды¬ 
мает копье, которое неотразимо. Возмездие! Что может быть спра¬ 
ведливее этого чувства!» 

Уместно заметить, что апгличапе чтили Георгия как до, так и 
носле принятия христианства. Это мститель богу Зла Сету про¬ 
носит свой красный плащ и через Египет коптов, и через дохри¬ 
стианскую Болгарию, и образ этот — отражение как небесных, 
так и земпых переворотов. 

Ш изложенного следует, что состояние славянского пантеона 
перед принятием христианства не допускало мысли о примитив¬ 
ной «хаотичности культов» тина «поклонения таинственным си¬ 
лам природы», пли тотемичности вроде «матери моржихи» или 
«детей крокодила», а представляло форму общеевропейской си¬ 
стемы с акцептом па верховенство солнечных богов, сходной с 
древней индо-иранской космогонией и, судя по некоторым при¬ 
знакам, быть может, даже более первичной. 

Перейдем теперь к исторической обстановке, предшествующей 
988 году, поворотному в культурной истории России. Выше мы 
уже цитировали мрачпую картину — лейтмотив концепции «ци¬ 
вилизаторской роли», «приобщения к Европе» и т. д. В этой кар 
тине неправдой является почти каждое положение, поэтому 
опровергать ее придется подетально, опираясь на конкретные 
факты, а не «утверждаясь только на одних догадках», как писал 
Ми хайло Васильевич, «которые весьма неосторожны и предосу¬ 
дительны». 

Начнем с исторического окружеппя и соседей. Цитирую: «Кру¬ 
гом бы іи «немцы», то есть люди, говорившие на недоступном 
пониманию языке, враги, приходившие на Русь «из певести», а 
граничившая с Русью степная полоса — это «страпа незнаемая» 
(с. 249). Это пишется об эпохе, когда вплоть до границ нынеш¬ 
ней Франции разливалось славянское море. Море единого этноса, 
говорившего почти на одном языке, не испорченное еще ни не¬ 
мецкими. ни монгольскими нашествиями. «...Славенский язык ии 
от греческого, ни от латинского, пи от какого другого не проис¬ 
ходит; следовательно, сам собою состоит уже от самых древних 
времен, и многочисленные оные славенские народы говорили сла- 
вепским языком еще прежде рождества христова* (Ломоно¬ 
сов М. В. Избранные философские произведения. ГИПЛ, 1950, 
с. 468). 

Лейнциг тогда назывался Линском и был центром славянской 
области лужичан, потомки которых жииут там до сих пор. Дрез¬ 
ден был Дроздянами, Мейсен — Мишнами, Мерзебург — Межи- 
бором, а населяли все эти земли — нишане, мильчане, седлнча- 
не, дечапе и хутичп, а на севере знаменитый Бранденбург был 
Бранибором, центром обширных славянских княжеств, которые 
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были завоеваны немцами только в середине XII века. Это все в 
границах нынешней Германии, не говоря уже о Польше. Далее 
на юг, вплоть до Червоной (Красной) Руси, вошедшей в состав 
Государства Русь в 981 году, простиралась Великоморавская дер¬ 
жава славян, объединенных Пражским княжеством. Еще южнее 
были земли угорских славян, которые до сих пор называются 
украинцами Угорщиной, а тогда на берегу Дуная стояли Вышс- 
град и Новгород. Печи, которые потом стали Пештом. Эта область 
Венгрии вплоть до 1400—1600 годов называлась Новоградом. Хун- 
гары (джунгары, уйгуры) завоевали и стали порабощать эту 
страну только в X веке. А еще южнее была Валахия и Болгар¬ 
ское царство. Даже Австрия (Острия) еще не подверглась к это¬ 
му времени глубокой гермапнзации, там еще были славянские 
князья, города Светла (Цветль), Ракоусы и др. 

Но, быть может, русы тогда не звали, «в страхе покинутости» 
прячась за деревьями в результате «угнетающего воздействия 
одиночества», что вокруг братья-славяне, а не «немцы»? Или 
«боязнь грозных явлений природы» мешала им выйти из «редко¬ 
населенных лесов, болот и степей»? Нет! История свидетельству¬ 
ет, что картина была совсем ипая, чем рисуют нам эти пугаю¬ 
щие сказки: 

«В лето '3477 (969 г.). Рече Святослав к матери своей и к бо¬ 
ярам своим: (Внимание! До крещения Руси еще 20 лет. Что та¬ 
кое 20 лет, проще всего понять так: 1917 г. п 37-й илн 37-и и 
57-й.) «Не любо ми есть а Киеве быти, хочу жптп в Переяславци 
на Дунан, яко то есть середа земли моей, яко ту вся благая схо¬ 
дятся: от Грекъ злато, поволоки, вина и овощевыя разноличныя, 
из «Чехъ же, из Угоръ сребро и комони...» Это написано в «По¬ 
вести временных лет», источнике доступном. Значит, знали в 
Русском государстве и о Великоморавской державе, п об Угор- 
щине. Торговали и общались. Сказочка о «немцах» не проходит. 
Даже четыре века спустя, уже после углубления расслоения сла¬ 
вянских языков, запорожцы, находясь под польско-литовской окку¬ 
пацией, отправляли в Чехию войсковые дружппы па помощь гу¬ 
ситам в борьбе с закованным в броню рыцарством Европы. 

Теперь о «незнаемой» «невести». В те времена в этой «гранича¬ 
щей с Русью степной полосе» дирижировали кочевкпкамп две 
крупнейшие державы: Византия и Хазария. Это Хазарня напра¬ 
вила сюда орды печенегов, натравила их на перекочевавших в 
это район хунгар и вытеснила их в Европу. Арабы называли 
хупгар — бадджгард, то есть башкирами, отсюда долго в литера¬ 
туре кочевала легенда о приуральском н приволжском происхож¬ 
дении угро-финских племен. Это Хазария сообщала Арабскому 
халифату, что защищает мусульманский мир от русов. и неодно¬ 
кратно насылала кочевые орды па русские города. Иосиф сооб¬ 
щал,, что каганат контролирует речные пути — задерживает ру¬ 
сов, «прибывающих на кораблях» по Волге. 

По-видимому, разобравшись с этой «незнаемостью», пройдя че¬ 
рез «невесть», в 965 году Святослав паноент смертсльпый удар 
по каганату: «В лето 6473. Нде Святославъ на юзары: слышавше 
же козари, изидоша с княземъ своимъ Каганомъ іг ссуппшася 
битися, и бывши брани, одоле Святослав козаромъ и град нхъ и 
Белу Вежю взя». 

II ещ е два факта Первый поход русов па кораблях в Каспий¬ 
ское море зафиксирован источниками за сто лет до победы Свя¬ 
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тослава, а за двести лет до нее могучая Сасанидская империя 
персов нс смогла взять Константинополь: не было у них фло¬ 
та! А в 913 году, по свидетельству Масуди, на 500 кораблях, че¬ 
рез Керченский пролив, Дон и Волгу, русы, пройдя через все 
Каспийское морс, папали на арабов, которые оккупировали тогда 
Азербайджан п Иран, кровью вытравляя там Солнечную религию 
и пасаждая ислам. Поход этот, вначале очень успешный, окон¬ 
чился неудачно, так как на обратном пути мусульманская наем¬ 
ная гвардия Хазарского кагаиа вероломно напала на русов, и в 
трехдневном кровопролитном сражении русы потерпели пораже¬ 
ние. Но сам факт похода настолько контрастирует с байками о 
дохристианском одичании и ограниченности географического кру¬ 
гозора, что можно только диву даваться, как все это может 
дружным хором исполняться нашей общественной печатью. 

Стремясь сосредоточить внимание на главных вопросах ста¬ 
новления русской культуры и государственности, мы сознательно 
вывели пз круга рассматриваемых проблем такие темы, как 
«красота богослужения» *, а ведь, пе разобравшись с атим, невоз¬ 
можно понять нп раскольников, ни духоборов, ни типично сла¬ 
вянских лозунгов гуситов: «Бог в душе» и «Разум сильнее дог¬ 
мата». Не касаемся мы пи связи кириллицы с праславянским сло¬ 
говым письмом, пп работ Ломоносова о преимуществах греческой 
азбуки перед латынью, хотя все это также нуждается в обсужде¬ 
нии. И все это сделано для того, чтобы, рассмотрев предысторию 
русского народа ц государства перед принятием христианства, 
взвесить политические и культурные последствия этого шага. Да, 
именно государства, ибо была уже сложившаяся государствен¬ 
ность к этому времени, да и сам акт этот тоже был государ¬ 
ственным. Ведь именно с этих позиций и возрастает значение 
христианизации Руси как духовного праздника: возврат веры, со¬ 
ответствующей духовному миросозерцанию русского народа, про¬ 
клятие своекорыстию и стяжательству, объявление этих свойств 
ущербных душ формой духовного преступления, караемого небе¬ 
сами, гпмн братской общности в противовес духовной разобщен¬ 
ности и беззащитности, насаждаемой силами зла. 

Да, отгремели салюты Тысячелетия, возрождающие интерес к 
истинной истории народа и его духовной жизни. Предстоит пе¬ 
риод осмысления и обсуждения исторических, культурных, нрав¬ 
ственных аспектов, а также и «заблуждений, застрявших в об¬ 
щих курсах истории СССР н других полуофициальных изданиях», 
как правильно ппшет академик Д. С. Лихачев. Только вот глав¬ 
ное заблуждение, которое там застряло, — это его собственное 
положение о предхрпстианскоп дикости и «варварстве», повто¬ 
ряемое многоголосым литературным хором. Это и миф, противо¬ 
поставляющий «просвещенную» уже Европу варварскому азиат- 
ству славны, это и сказки, что культура нам была внесена в 
готовой, совершенной форме, а не наоборот, что славянская куль¬ 
тура положила фундамент всей европейской цивилизации, как 
это было на самом деле. И надо понимать, что такие положения 
унижают нс только наш народ, но и христианскую церковь, как 
одну из форы его миросозерцания. Надеюсь, статья поможет чи¬ 
тателям сорпентироваться в поиске так необходимой сейчас на¬ 
шему народу точки опоры на свое прошлое. 

* Якобы прельстившая славян при выборе религии. (Прим, авт.) 
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ИРОНИЧЕСКИМ ПЕРОМ 


ДЕПУТАТ-ДЕМОКРАТ-ГУМАНИСТ-ПЛЮРАЛИСТ- 
СИОНИСТ И Т. Д., ИЛИ ВОЙ ИЗ-ЗА БУГРА 

Как-то поздним вечером, вращая ручку коротковолновой па- 
стройки своего приемника, я наткнулся на очень знакомый радио- 
голос Прислушавшись, я узнал его: на волне неизвестной мне 
радиостанции выступал с жалобой на патриотический журнал 
наш известный депутат-стихотворец. Одно лишь смущаю: его 
английский акцент. Странно, подумал я, неужели «поэт-интер¬ 
националист». не вылезай из-за границ, настолько ооамерннапил¬ 
ся что собственный язык стал для него чуть ли не иностран¬ 
ным? «Поэт-демократ» из-за кордона (видимо, для оолыдеи оеэ- 
опасности) обращался к редакции журнала «Молодая гвардия» 
со словом, как говорили раньше, «облитым горечью и злостью». 
Я не совсем уверен, что выступал лично новт-депутат (хоть го¬ 
лос был очень похож, тем не менее смущал акцент...). Может, это 
был его американский двойник, или израильский родственник, 
или кто-то из международной команды его эпигонов. II все же я 
эту речь записал. Одно плохо: не с самого начала. Боюсь, что 
эта радиопередача прошла мимо работников Вашей редакции, и 
поэтому высылаю Вам текст услышанного мной воя из-за бугра. 

«Я не читаю этот консервативный, антидемократический, пер- 
берско-вандейскпГі журнал. Сын культурной киоскерши, обделен¬ 
ной званием «Заслуженный работник культуры», я в глубине ду¬ 
ши и внешне — америкаііо-англо-израильскиіі джентльмен. Моя 
пресса — «РІауЪоу» и «Одопуок», «Іегизаіеш-іітев» и «Іліегаіиг- 
пауа еагеіа». Я не читаю «Молодой гвардии», но почему-то ее 
читают широкие и отсталые слои населения. Анонимы из «Памя¬ 
ти» прислали мне № 1 журнала за этот год, где напечатана ста¬ 
тья некоего Хатюшппа, обозвавшего автора «Бабьего Яра» и ге¬ 
ниального проекта о реформе Зоѵіеі Агту — лженоэтом. 

Кто есть Хатюшии? Может, он вышел из хатюши-катюши. 
То есть — монархист и милитарист? О, это высокомерное рус¬ 
ское имперское мышление! 

Другой Ваш автор-критик — Бушнп. В одно время он письмен¬ 
но назвал мистера Пуду более достойным, нежели я, кандидатом 
в парламент Зоѵіеі Ітрегіуа. Я, всемирно известный поэт депу¬ 
тат, почетный гражданин США и Израиля. - не позволю. Да я 
на Бушина самому Бушу донос напишу! Он. Бушин, пишет ооо 
мне и о навозпой куче в газете «ЗоѵіеГзкауа Коззіа», . олее кон¬ 
сервативной, чем «ТііпеБ». 

Я не нюхал настоящего навоза, я — сын культурной киоскер¬ 
ши а не вошочего русского колхозника. Наконец я — депутат 
парламента Зоѵіеі Ітрегіуа, что есть эквивалентно статусу Іоггіа 
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в цивилизованной стране. Навозом я называю этот ленивый рус¬ 
ский народ — Бушипых, Хатюшппых, Леоповых, Шолоховых... 
О ПиББіап соаіу! О ѵингіеііьу! Мой друг и украинец мистер Ко¬ 
ротич не есть ленивый, а" потому он — коммуникабельный и 
бизнес-смеішый шеф «Оцопкэ». 

Я известен и всему миру киноискусства. Меня приглашали па 
роли Христа, Спрапо. Гитлера. Каттани и рабыни Пзауры, но из- 
за идеологического пресса товарища Суслова я не смог реализо¬ 
вать эти лестные предложения. Сейчас я приглашен итальянцами 
для съемок в новом фильме «Империя и зелоты». Мы будем де¬ 
лать много дублей и дублонов. Я буду целовать в роскошном 
иерусалимском саду бородатого консерватора из «Памяти», вы¬ 
ступающего против бнзііес-гмеіюв. Гонорар — 30 000 сребрен... 
(ехсике) ОоІІагоѵ в час. Я не против бизнеса. В заключение я хо¬ 
чу ответить Хатюшнну и Бушину настоящей поэзией. Ибо я ис 
просто поэт, а пшт-лолптик. 

Идет белая манна, 
в синий рот мой скользя. 

Мне бы жить без обмана, 
оа, наверно, нельзя. 

Иастагнался я с ложью, 
но изречь не боюсь: 
быдлом и бездорожьем 
мне смердит ваша Русь. 

Псы, вандейцы, фашисты 



я на помощь позвал. 

За великий Израиль, 
как баранов, они 
бьют арабов без правил, 
без газетной грызни. 

Это ж вроде забавы — 
попинать, пострелять. 
Полетел я для славы 
в Тель-Авив, вашу мать. 

В сионистском мундире 
звал бейтаровцев в бой. 
Бряцал что-то на лире 
и гордился собой. 

Никогда не забуду 
синагоги. Восток. 
Фарисеи, Иуды — 
вызывают восторг. 

Я с навозною кучей 
в сверхпахучем ярме 
пофехтую и круче 
поиз.чажусъ в дерьме. 


281 




Русским быдлом изранен, 
но надежда моя — 
если будет Израиль, 
значит, буду и я». 

Уважаемая редакция! Может быть, я отстал от жизни и зна¬ 
менитый на весь мир «поэт-политик» уже переслал вам свое об¬ 
ращение по почте илп ответил вашему журналу через прессу. 
Хотелось бы знать: отреагировал он хоть как-то в печати на кри¬ 
тику в его адрес, с которой не раз выступал ваш журнал. Ведь 
по правилам советской печати на конструктивную критику все 
обязаны отвечать в месячный срок... Очень прошу ответить мне 
со страниц своего издания, так как «демократической» прессы 
давно не читаю, а западным радиоголосам — не верю. Или, мо¬ 
жет, они опять обманулп меня и многих других, кто их слуша¬ 
ет, поддельным выступлением всемирно прославленного депутата- 
стихотворца? 

В. СОРОКИН, преподаватель, 
г. Киев 

ОТ РЕДАКЦИИ. 

Уважаемый товарищ Сорокин! Сообщаем, что нам действитель¬ 
но ничего не было известно о выступлении по западному радио¬ 
вещанию «мирового» поэта в ответ на публикации в «МГ» о его 
политической, доносительской и стихотворческой деятельности. 
Спасибо за присланный текст его обращения к нам, а то ведь мы 
думали, что он то ли из страха, то ли из-за неимения аргумен¬ 
тов сидит голой задницей на печи у себя на даче и, набрав в рот 
йоды, отмалчивается, ждет, когда вода закипит. Теперь нам ста¬ 
ло ясно: просто ни один «либеральный» орган печати не решился 
опубликовать то, что наговорил в эфире (из-за кордона!) этот во 
все времена гонимый, бесстрашный и почитаемый «демократами» 
всех времен и народов депутат-демократ-гумаиист-плюралпст-сио- 

ііист и т. д. 
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МЕСЯЦ ИЮНЬ 


1389: память благоверного кпязя Московского Дмитрия Донско¬ 
го (род. в 1350), показавшего подвиг праведной и благочестивой 
жизни. Рано постигнув науку московской политики, заключав¬ 
шейся в сочетании силы и милосердия, великий князь Дмитрии 
Иванович решал и военные, и созидательные задачи. Память о 
великом кпязе жива всегда и особенно увеличивается в годы 
войп и опасностей. Именем Дмитрия Донского, например, была 
во время войны с фашистской Германией названа танковая ко¬ 
лонна, созданная па средства верующих. 

Канонизирован на поместном соборе в июпс 1988 года. 

1891: наследник цесаревич (будущий Николай II) своему рукой 
положил первое основаипе «делу мира и просветительной зада¬ 
чи России па Дальнем Востоке» (слова Александра III) — при¬ 
вез первую тачку на постройку Уссурийского участка Великого 
Сибирского рельсового пути. Во Владивосток Николай Александ¬ 
рович прибыл па обратном пути после совершения кругосветно¬ 
го путешествия. 

2 

1431: обретение мощей св. Алексия, митрополита Московского 
и всея Руси. Им построен был в 1365 году Чудов монастырь в 
Москве. После разореппя в 1812 году от неприятеля монастырь 
возобновлен в 1813 году. 

1804: в селе Новоспасском Ельнинского уезда Смоленской гу¬ 
бернии родился Михаил Иванович Глинка, создатель русской на¬ 
циональной оперы и родоначальник русской художественной му¬ 
зыкальной школы. 


1521: празднество сретения Владимирской иконы Богоматери 
(в память спасения Москвы от нашествия крымского хапа Шах- 
мат-Гирея). 

4 

1547: скончался митрополпт Московский п всея Руси Даниил, 
«рязанец». В 1515 году братия Посифо-Волоколамского монастыря 
избрала его из своей среды. 
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5 

1164: обретение мощен Леонтия, епископа Ростовского, «тре- 
ті-его гражданина русского мира». Проповедовал в Ростове, сре¬ 
ди язычников, которые хотеди уаке его убить, но преподобный 
вышел к ним, несмотря па отговоры, и тем посрамил их злые 
намерения. Скончался он в 1073 году. В 1609 году литовцы опу¬ 
стошили Ростов, похитили золотую раку святителя и драгоцен¬ 
ную икону его. В 1800 году усердием ростовских жителей уста¬ 
новлена серебряная рака. 

В сей день — собор Ростово-Ярославских святых, святителей 
и чудотворцев. 

1916: начало большого наступления генерала Брусилова от 
Припяти до границы Румынии («Брусиловский прорыв»). 

Всемирный день окружающей среды. 

Основную роль в охране природы России в копце XV — се- 
редипе XIX века играла деятельность общин, исходящая из эко¬ 
номической целесообразности. 

6 

1186: преподобного Никиты Столппика, Переславльского чудо 
творца. Мощи его находятся под спудом Никитского монастыря 
в Переславле-Залесском, достойного примечания по древности 
своей п по огромности здания. 

1571: в последний раз Москва сожжена крымскими татарами 


1762: учреждение государственного банка (Петром III), ука¬ 
зы о свободной отправке хлеба за границу, о вольности дворян¬ 
ства, о секуляризации церковного имущества, о свободе вероис¬ 
поведания. В 1988 году во время визита в Англию Р. М. Горба¬ 
чевой ей подарили портрет Петра III (для Советского фонда 

У 1798; Р в ^ Санкт-Петербурге родился Алексей Федорович Львов, 
дирижер прпдворной певческой капеллы, автор музыки русского 
национального гимна. По поручению государя Николая I Львов 
сочиняет музыку на слова В. II. Жуковского «Боже, Царя хра¬ 
ни, славному долги дни дай на земли». Мелодия должна была 
стать «годной для церквп, для войска, годной для народа от уче¬ 
ного до невежды». Первоначальное название Жуковского — «Мо¬ 
литва русского народа». 23 ноября 1833 года состоялось первое 
исполнение гимна (хором и двумя оркестрами) в присутствие 
Николая 1. Прослушав гимн, царь сказал, обращаясь ко Львову: 
«Спасибо, ты совершенно понял меня». С 25 декабря 1833 года 
гимн стал официальным. До того исполнялась музыка апглий 
ского напионального гимна. 

Львов был, по свидетельству Шумана, и скрипачом-виртуозом. 
и композитором — ему принадлежит до сорока музыкальных 
произведений, в том числе четыре концерта. 

8 

1857: скончался архиепископ херсонский Иннокентий Борнео», 
зпамсинтый богослов и проповедник. Им воссоздай в 1826 году 


журнал «Христианское чтение», в 1837 году основано «Воскресное 
чтение». Часть богословских лекций его, записанных слушателя¬ 
ми, напечатана в 1869 году в Киеве. Ему же принадлежит мыедь 
издания «Епархиальных Ведомостей». Полное собрание сочине¬ 
ний Иннокентия Борисова вышчо в СПБ, в 1871—1877 годах в 
одиннадцати томах. 

9 

1554: обретение мощей преподобного Нила Селигерского. 

Повсегодио в Ниловой пустыни в сей депь бывает оОыесенпе 
св. мощей преподобного Нила вокруг монастыря, установленное 
в 1756 году. А также крестный ход из всех церквей города Осташ¬ 
кова. 

10 

1280: память святого Игнатия, епископа Ростовского. 

1723: указ о построении в Усольском уезде медпьи заводов. 

11 

1831: скончался Иван Иванович Днбич-Забалканский. генерал- 
фельдмаршал, герой русско-турецкой войны 1828—1829 годов. 
Разбиты главные сиды верховного визиря, покорена крепость 
Силпстрия. перейдены Балканские горы, взяты крепости Бургас¬ 
ского залива и запят Адрианополь. Оттоманская Порта реши¬ 
тельно просила пощады. 

12 

1672: родился Петр I... Несмотря па подлое время, царь Алек¬ 
сеи Михайлович тотчас разослал гопцов ко всем знатным людям 
московским. Боярынь известили особые гонцы от царицы На¬ 
тальи Кирилловны. В 5 утра отсчужили молебои в Успенском 
соборе. Обойдя все кремлевские соборы п монастыри, царь на¬ 
градил родственников царицы, и начались родинные и крестин¬ 
ные пиры. Особо выделялись па столах сахарные фигуры: 
Кремль с людьми конными и пешими, орлы по полтора пуда ве¬ 
сом. лебедь в два пуда. Кто пе мог быть на пиру, тем посылали 
гостинцы па дом. 

1765: родился кпязь Петр Иванович Багратион, полководец, ге¬ 
рой 1812 года. 

14 

XI и.: преподобного Агапита Печерского, врача безмездного. 

1649: царский указ, лишающий англнчап торговых привилегии. 

15 

1651: из города Албазппа отправилась в Даурпю частная экс¬ 
педиция Ерофея Павловича Хабарова, снаряженная на личные 
средства. Огромные долги за снаряжение этой экспедиции ви¬ 
сели на Хабарове почти до смерти. 


28 ? 





16 


1700: в якутской приказной избе записана первая «скаска» со 
слов Владимира Васильевича Атласова (ок. 1661—1711), выходца 
из устюжских крестьян, возглавившего в 1697—1699 годах пер¬ 
вую экспедицию на Камчатку. В Сибири служил до того более 
20 лет. Быт инициатором похода, всю экспедицию снаряжал на 
свои средства. 10 февраля 1701 года в Москве в Сибирском при¬ 
казе записана вторая «скаска». Атласов получил чин казачьего 
головы «за присоединение Камчатки к России». 

18 

1150: день перенесения св. мощей благоверного Киевского кня¬ 
зя Игоря (преставился 19 сентября 1147) из Киева в Чернигов. 
Празднество игоревской иконы Божией Матери, ему принадле¬ 
жавшей и перед которой схимник-князь молился в последние ми¬ 
нуты ЖИЗНИ. 

19 

1671: казнь Степана Разина в Москве... Воевода Иван Мило¬ 
славский мужественно защитил Симбирск от разинских полчищ. 
Воевода князь Барятинский с 1500 ратными людьми разбил Ра¬ 
зина наголову. Сам Разин был ранен. Видя, что дело плохо, он 
обманул толпы людей, приставших к нему, приказал им стоять 
под городом п дожидаться его, а сам бежал на Дон с донцами. 
Домовитые казаки во главе с атамапом Корнилом Яковлевым 
взяли его. Разпн казнен. Только Астрахань сопротивлялась дол¬ 
го. Пыткам подвергался митрополит Иосиф, призывавший усове¬ 
ститься разшщев, а затем сброшенный ими со степы. Вскоре вое¬ 
вода Милославский взял и Астрахань. 

20 

1427: память преподобного Кирилла, игумепа Белозерского (им 
в 1397 году построен Кирилло-Белозерскпй монастырь), и Алек¬ 
сандра, игумена Куштского. 

1653: возвращение в Москву из двухлетнего путешествия на 
Восток (Константинополь, Египет, Иерусалим) Арсепия Сухано¬ 
ва (умер в 1668) — русского церковного деятеля, дипломата и 
писателя владевшего тремя языками, бывавшего па Афоне, став¬ 
шего келарем Тропце-Сергиевского монастыря, а затем возгла¬ 
вившего Московский Печатный двор, автора многих сочинении. 

21 

1786: родился в семе Сутоки Луховицкого уезда Смоленской 
губернии Федор Николаевич Глинка, поэт, воин, пуолицист, ар¬ 
хеолог. Скончался на 94-м году в Твери, в 1880 году. Похоронен 
с воинскими почестями. 

22 

ПАМЯТЬ ВСЕХ СВЯТЫХ, В ЗЕМЛЕ РОССИЙСКОЙ ПРОСИЯВ¬ 
ШИХ 

286 


1941: вероломное нападение гитлеровской Германии на СССР. 
Начало Великой Отечественной войпы. 

24 

1613: венчание на царство Михаила Федоровича Романова. По¬ 
жарский получает звание боярина. Мииип — думного дворянина. 

25 

1604: грамота Бориса Годунова о войне с самозванцем. 

26 

1395: кончина преподобвого Андроника, ученика Сергия Радо¬ 
нежского. Трудами Андроника и иждивением св. Алексея-мит- 
рополита в 1360 году построен в Москве на берегу реки Я^лы 
Андрониев мопастырь, мпого разорения потерпевший в 1812 го¬ 
ду, во в 1813 году исправленный тщанием архимандрита Фео¬ 
фана. 

28 

1461: с. Ионы митрополита Московского и всея Руси. В Ус¬ 
пенском соборе, где мощи его почивают, — празднество. 

1789: скончался Семен Ефимович Дсспнцкий — «коллежский 
асессор, римских и российских прав доктор, бывший в Москов¬ 
ском университете публичный ординарный профессор, юриспру¬ 
денции в Императорской Российской академии член», праотец 
русской юридической профессуры. 

29 

Преподобного Тихона, епископа Амафунтского, Луховского. 

В Москве его имели церковь у Арбатских ворот (сов. в 1689 го¬ 
ду в присутствии царевны Софьи Алексеевны патриархом Анд¬ 
рианом). 

1865: штурм п взятие Ташкента русскими войсками. 

30 

1622: кончила преподобного Иринарха Соловецкого, чьи мощи 
почивают в Соловецком монастыре вместе с мощамп св. Савва- 
тпя, Зосимы и Германа. 

Соловецкий монастырь Архангельской епархии первоначально 
основан со времен Новгородской республики преп. Сааватием 
в 1429 году. Зосимою воздвигнута церковь во имя Преображения 
Господня п устроено общежптельство. Монастырь был богато 
одарен и украшен царями и частными людьми; огражден камен¬ 
ной стеною с лушкамп и имел богатую ризницу, библиотеку, 
5 церквей, в коих 11 престолов. 

1698: разгром войсками Шеина и Гордопа стрельцов под Во¬ 
скресенским монастырем Септябрь — октябрь — массовые каз¬ 
ни стрельцов Петром I, вернувшимся им заграничного путеше¬ 
ствия. 

Составил Игорь ДЬЯКОВ 
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ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ' 







ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ! 


2 



Мы все одинаково ответственны за то, чтобы 
дары природы служили человеку долго и на¬ 
дежно. При сборе лекарственных растений ни в 
кг» ем случае не нарушайте корневую систему! 














